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Erstes Buch 
MITTAG
1. Tripolis
Die Oase schien zu atmen wie ein geschmeidiges junges Tier
im Morgenschlaf. Eine schwache Brise wehte aus Nordwest,
vom Golf von Gabes her, sie strich über die palmengekrönten
Gärten der Menscia, die erfüllt waren vom Schwirren der
Vögel. Silberblasse Oliven wiegten ihre gefiederten Blätter in
diesem erfrischenden Hauch, die dunkelgrünen Wipfel der
Granatapfel- und Orangenbäume regten sich leicht, während
Mastixsträucher, hohe harte Kakteen, der Rizinus und die
skelettartigen Stämme der indischen Feigen in schweigender
Ruhe verharrten. Westwärts, in flimmernder Ferne, dort, wo
sich die strahlende Himmelsschale aufs Meer herniedersenkte,
dehnte sich, mehr als zwei Wegstunden entfernt, eine weiße
Stadt. In schimmernden Glanz getaucht, von Wellen umspült
und von Heiterkeit umflossen, schlief sie in verzauberter
Erschlaffung: Tripolis – ein riesiger Block zerklüfteten
Marmors.
Doris Graves schirmte die Augen mit der gewölbten Hand ab,
denn die Luft war durchtränkt von blendendem Licht. Sie stand
auf dem quadratischen Turmdach des neuen Hotels der British
Overseas Airways Corporation, das sich unweit der libyschen
Küste zwischen den Salzgruben und dem Flugplatz von
Mellaha aus einem immergrünen Pflanzenlabyrinth erhebt.
Trotz der frühen Stunde war es schon warm; kleine
Schweißtröpfchen perlten auf ihrer Stirn. Sie lehnte an der
steinernen Balustrade, lauschte dem Vogelgekreisch und dem
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Rauschen der Meeresbrandung, das dumpf-rhythmisch an ihr
Ohr drang, und überließ sich der Liebkosung des salzigen
Morgenwinds. Er hüllte sie ein mit zarten afrikanischen Düften;
sie verspürte plötzlich ein leises Sehnen... Der Geruch der
Gärten weckte in ihr ein Gefühl der Freiheit, fast bedauerte
sie, dass sie dieses Land in wenigen Stunden verlassen
musste. In all den vielen Monaten ihres Dienstes hier hatte sie
nie so tief die Schönheit der Oase empfunden – nun war es
fast zu spät. Im Spiel der Sonne, des Windes, der
Himmelsbläue erschien ihr der Palmenhain an der staubigen
Straße nach Suk el Giuma von königlicher Anmut. Das Licht
tropfte durch die dichten Fächer seiner Blätter und zeichnete
grelle Flecke von erstaunlicher Klarheit in die schwarzlila
Schatten der Kronen... "Komm her, Pat", rief sie, "es ist
wunderbar!"
Patricia Binchy, ein bemerkenswert schönes Mädchen mit
mattrot getöntem, kurz geschnittenem Haar, tauchte im
Treppenschacht auf. Sie trug nicht, wie Doris, die
Tropenuniform der weiblichen USAF-Angehörigen (USAF =
United States Air Force: die amerikanische Luftwaffe. Sie
wurde nach dem zweiten Weltkrieg als selbständiger Teil der
Streitkräfte geschaffen. Von führenden US-Militärfachleuten
wird sie als die entscheidende Kraft in einem kommenden
Krieg angesehen. Sie wurde deshalb auf Kosten der Armee
ständig verstärkt, woraus sich Spannungen zwischen den
Stabsoffizieren der Armee und der Luftwaffe ergaben. Mitte
1957 bestand die USAF aus 137 Geschwadern. Ein schweres
oder mittleres Bombergeschwader hatte 30 bis 50
Frontflugzeuge, ein Jagdgeschwader 75, ein Geschwader der
taktischen Luftwaffe 45 bis 75. Zur gleichen Zeit betrug die
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Personalstärke der amerikanischen Luftwaffe 936 000 Mann.),
sondern ein leichtes Reisekostüm, dessen Olivgrün lebhaft zu
ihrem Haar kontrastierte.
"Schon in Zivil?"
"Ja, für immer."
"Wirklich?"
"Für immer", wiederholte Patricia. "Vorausgesetzt natürlich,
sie geben mir nicht eine Rolle, für die ich es tun muss."
"Was – tun?"
"Nun, irgendeine Uniform anziehen. Teerose, du träumst."
"Die Luft ist wunderbar hier oben", sagte Doris leise. "Weshalb
sollten sie dir solche Rolle geben?"
"In Hollywood musst du mit allem rechnen."
"Schrecklich, Pfefferkorn", sagte Doris mit sanftem Spott,
"aber du wirst deinen Weg schon machen."
"Verlass dich drauf... Was meinst du, wahrscheinlich ist mehr
als die Hälfte erlogen von dem, was man sich über Hollywood
erzählt."
"Ja, sicherlich. Komm doch hierher, Pat. Was siehst du denn
da drüben schon?"
"Na, unsere Maschine! Wo guckst du hin? Dort steht sie doch,
da!"
Patricia deutete auf die graugelbe Betonpiste der Startbahn C.
Ein schlankes viermotoriges Flugzeug mit dreifachem,
eiförmigem Seitenleitwerk ruhte dort, sechzig Tonnen schwer,
auf riesigen Reifenpaaren. Silbergrau schimmerte sein
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Haifischrumpf, ein paar Männer vom Bodenpersonal kletterten,
emsigen Käfern gleich, daran herum. Von den prachtvoll
geschwungenen, fast hundertsechzig Quadratmeter
umspannenden Tragflächen spritzten Sonnenreflexe; der
fünfzackige weiße Stern im blauen Feld blinkte auf dem linken
Flügel, und rechts stand in meterlangen schwarzen Lettern
'USAF'. Es war eine Achtung gebietende Maschine, und
obwohl ihre Ausmaße von hier oben weniger gewaltig wirkten,
blieb es doch ein majestätischer Anblick. Unterhalb der
Fenster war der Rumpf leuchtendweiß gespritzt.
"Unsere Connie", rief Patricia, "ich kann es einfach nicht
erwarten."
"Ich schon."
"Dein Urlaub – freust du dich nicht ein bisschen?"
"Ach, ich weiß nicht..."
"Kopf hoch, Teerose. Wenn ich erst einmal Fuß gefasst habe
bei der Metro-Goldwyn-Mayer, interessiere ich einen Manager
für dich – das ist klar."
Doris lächelte; dieses Versprechen gab Pat ihr nicht zum
ersten Mal. Abgesehen davon, dass sie der Gedanke, zum
Film zu gehen, gar nicht lockte, war es ebenso wenig ernst zu
nehmen wie das meiste, was Pat neuerdings sagte oder tat.
Seit der MGM-Regisseur Shary sie bei Dreharbeiten am
Rande der Sahara 'entdeckt' hatte, war sie wie verwandelt
und in mancher Beziehung nicht wieder zu erkennen. Ihre
Wege würden sich bald für immer trennen, in ein paar Stunden
schon. Pat ging nach Hollywood, sie aber blieb
Fernschreiberin auf irgendeinem der zahllosen Flugplätze in
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Nordafrika, Frankreich oder auf den Azoren; sie würde weiter
am Tastzahlengeber sitzen, eine neue Art von
Vermittlungsgerät, bei dem eine Batterie Druckknöpfe die
altmodischen Stöpsel mit Schnüren und Klinken ersetzte... Ihr
Lächeln erstarb; sie atmete tief den Salzhauch der kurzen,
lauen Windstöße.
"Warum sie bloß einen weißen Bauch hat?", fragte Patricia,
die noch immer zum Flugzeug hinüberschaute.
"Es ist eine Kommandeurmaschine", sagte Doris.
"Ach so! Was ganz Extravagantes, meinst du?"
Doris nickte.
Unten rollte ein Jeep vorbei, ein Wirbel feinen Goldstaubs
folgte ihm. Er verschwand hinter graugrünen, fleischigen
Agavenblättern, brummte munter, kam wieder zum Vorschein.
Am Andenkenpavillon gegenüber dem Flugplatztor stoppte das
Fahrzeug, ein hochgewachsener Offizier sprang heraus.
"Das ist er", sagte Patricia.
"Wer?"
"Der englische Hauptmann, der gestern versuchte, mit dir zu
flirten."
"Oh, ich bin nicht sicher, dass er das wollte."
"Ich finde ihn köstlich. Zurückhaltend, korrekt, tadellos rasiert.
Sagte er, dass er verheiratet sei?"
"Nein. Über persönliche Dinge redet er kaum."
"Wie englisch er ist! Glaub mir, Teerose, er könnte zu dir
passen... Natürlich habt ihr ausschließlich übers Wetter
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gesprochen: Very fine weather to-day, is'nt?", ahmte Patricia
nach. "Imponiert er dir?"
"Vermutlich ist er langweilig", sagte Doris gleichgültig. Das
Geschwätz ihrer Freundin ärgerte sie. Sicherlich würde
Pfefferkorn gleich wieder von Hollywood zu reden beginnen,
und sie hatte es satt, noch etwas zu hören. Sie hätte allein
hinaufsteigen sollen, um von den Gärten der Menscia
Abschied zu nehmen... Nun spürte sie, wie die
schwermutsvolle, zärtliche Stimmung, die sie vorhin
überkommen, zerflatterte.
Das Meer rauschte, Patricia sprach, die Palmen neigten ihre
metallisch schimmernden Blätter, und darüber, am
kobaltblauen Himmel, erschien schrill klirrend eine Rotte
Hawker-Hunter-Düsenjäger. Sie waren, wie Doris wusste, kurz
zuvor von den Rollfeldern in Castel Benito gestartet; nach
Beendigung der großen Mittelmeermanöver strebten sie nun,
die Zwirnsfäden weißer Kondensstreifen nachziehend, ihren
Heimathäfen zu. Ihr Heulen zerschnitt die schon glühende Luft;
eines der Hotelfenster klirrte sekundenlang mit.
Als Doris wieder zum Flugplatztor hinabschaute, war der
Hauptmann verschwunden. An seinem Jeep vorbei, auf der
Straße nach Suk el Giuma, zog ein Trupp fantastisch
gekleideter, zimtfarbener Soldaten: Teil der Tausend-Mann-
Armee des im fernen Bengasi residierenden Königs El Sayed
Mohammed Idris el Senussi. Die arabischen Krieger bliesen
auf einer Art Dudelsack, sie trugen die grünschwarzrote Fahne
Libyens, des jüngsten Königreiches der Welt, stolz vor sich
her. Sie marschierten im Gleichschritt, man sah auch die
prallen Backen, doch ihre Musik vernahm man nicht; die
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Stimme der britischen Düsenjäger erwies sich als kräftiger.
 
Hauptmann Richard Loy sah unschlüssig zum
Andenkenpavillon hinüber. Sollte er versuchen, ein kleines
Geschenk für Joan zu erstehen? Er gehörte zum Stab des
NATO-Generals Sir Herbert Marsergh, Commander-in-Chief-
north, dessen Sitz sich in Oslo befand; er hatte als
Verbindungsoffizier an den Mittelmeermanövern teilgenommen
und würde Afrika nicht so bald wieder sehen; die Maschine,
die ihn nach Oslo zurückbrachte, startete in zwei Stunden. Es
wäre nur anständig, Joan etwas mitzubringen – jedoch besaß
er jetzt, gegen Ende des Monats, nur noch ein knappes
Fünftel seines Solds; dreizehn oder vierzehn Pfund Sterling.
Der gestrige Abschiedsabend im BOAC-Hotel hatte viel
verschlungen. Es war sehr unterhaltsam gewesen, aber er
hatte sich zu Ausgaben verleiten lassen, die seine Verhältnisse
einfach überstiegen. Nun bedrückte ihn ein leises
Schuldgefühl. Zweifellos sah Joan es lieber, wenn er ihr vom
Rest seines Geldes etwas überwies; die Dachrinne des
Hauses musste, wie sie schrieb, endlich erneuert werden, und
Andrew wuchs aus all seinen Sachen heraus. Dennoch, er hielt
es für seine Pflicht, ihr einen originellen Gegenstand
mitzubringen, wenn er aus fremden Ländern zurückkehrte. Das
hatte er immer so getan.
Der Fahrer spielte mit dem Gaspedal. "Etwas windig heute",
sagte er, "aber gutes Flugwetter, Sir."
"Es sieht so aus", sagte der Hauptmann, kletterte aus dem
Wagen und schlenderte auf den Antiquitätenstand zu. Was
dort, sinnlos umrahmt von Neonröhren, in flachen Glasvitrinen
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oder auf glatten hölzernen Hockern feilgeboten wurde, war
fast dasselbe wie in Port Said, Basra, Aden oder anderswo im
Orient; doch überraschte ihn die Reichhaltigkeit des
Warenlagers. Neben wertlosem Trödelkram, Happy-
Christmas- und New-Year-Karten, albernen Bildchen und
abgeschmacktem Zeug in afrikanischer Aufmachung gab es
echte ägyptische Bronzeglocken, gestickte Satteldecken und
Majoliken aus Sahsuma, antike Vasen, kleine
Bokharateppiche, vergoldete Filigranarbeiten und Gläser aus
Murano; ferner Drogen, die nach Moschus rochen;
dünngewetzte Armbänder und Ringe für die Fußknöchel; alte
Ketten, die aus Münzen bestanden; Miniaturen,
Schmucknadeln, kunstvolle Halsgeschmeide; Silberfläschchen
für Henna an Korallenanhängern; ziselierte Gürtel, Amulette,
Straußenfedern, Nargilehs, bunte Seidenstoffe und mit
Halbedelsteinen besetzte Knöpfe; schließlich einen Haufen
alter Waffen, Jatagane und breite Säbel, birnenförmige
Pulvertaschen mit Intarsien aus Messing oder Bronze; endlich
die Erzeugnisse südlicher Oasen: Kissen aus Lederstreifen,
mit Metallfäden durchwoben; Elfenbeinarbeiten, meist
Halbmonde, Dromedare, Fische oder Fatmehände;
wunderwirkende Schminken, Tränke für heimlichen
Liebeszauber und Blütenstaub von Palmen, der die Frauen
fruchtbar machen soll.
Richard Loy wählte eine reichverzierte silberne Schale, die auf
drei grünen Steinen ruhte. Der Händler, offenkundig einer der
wenigen Italiener, die nach Kriegsende bleiben und die
libysche Staatsangehörigkeit erwerben durften, nannte den
Preis: neununddreißig Dollar.
"Sagten Sie neununddreißig?", fragte Loy, dessen ganze
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Barschaft gerade soviel betrug; "das ist etwas mehr, als ich
dafür ausgeben möchte."
"Diese Schale ist ein Kunstwerk, eine Kostbarkeit, sie ist mehr
als zweihundert Jahre alt", versicherte der Antiquitätenhändler
und verdrehte die Augen. "Sie stammt aus den berühmten
Silberwerkstätten der Kufra-Oasen, ging durch die Hände
räuberischer Beduinenfürsten, gehörte zum Schatz des
Senussiordens in Giarabub, geriet an den Pascha von Tripolis,
der sie einem armenischen Kaufmann für eine zwölfjährige
Negersklavin überließ; der Kaufmann starb... Nur durch einen
glücklichen Zufall, Signore, kam ich zu diesem Besitz, biete ihn
weit unter dem eigentlichen Wert an, so ist es! Sogar ein
Echtheitszeugnis werde ich Ihnen ausstellen, das tu' ich!" Er
fuhr sich aufgeregt durch das fettige, blauschwarze Haar und
hob beschwörend die Hände.
"Ich könnte Ihnen acht Dollar dafür geben."
"Niemals! Oh, Sie beleidigen mich, Signore Capitano, Sie
wollen mich kränken... Nun gut, ich mache eine Ausnahme:
dreiunddreißig Dollar."
"Was ich meine, ist folgendes", sagte der Hauptmann. "Die
Schale gefällt mir, aber sie ist weder zweihundert Jahre alt
noch dreiunddreißig Dollar wert. Der Pascha von Tripolis war
gut beraten, als er sie gegen eine Negersklavin vertauschte.
Ich vermute, Sie werden sie mir für zehn Dollar überlassen,
wenn ich mich eine Stunde lang mit Ihnen unterhalten habe."
"Unmöglich...!"
"Ja, denn meine Maschine startet inzwischen, aus unserem
Geschäft wird nichts werden."
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Er wandte sich um, als wollte er gehen.
"Neunundzwanzig Dollar, nur Ihnen zuliebe, weil Sie es so eilig
haben", rief der Italiener, hob seine Schultern und warf
ruckartig die Hände in die Luft. "Sie machen mich arm,
Capitano..."
Sie feilschten noch eine Weile, schließlich erwarb Loy die
Silberschale für neunzehn Dollar sechzig – sieben Pfund – die
Hälfte seines Geldes. Was würde Joan sagen, falls sie je den
Preis erfuhr? Sie war ja vernarrt in schöne alte Gegenstände,
sammelte sie voll Eifer, mit erstaunlicher Sachkenntnis,
bewahrte sie liebevoll auf. Sie würde sehr froh sein. Und,
anders als sonst, brachte er heute einfach nicht genügend
Beharrlichkeit auf, um sich noch länger mit dem Händler zu
zanken, der nach Knoblauch roch und unentwegt beteuerte,
nun sei er ruiniert. Sein Kopf war leer und dröhnte wie eine
große Trommel. Er schob das kalte Metall seitlich in die
Uniformbluse und kehrte zum Jeep zurück.
Der Fahrer hatte den in der Sonne schmorenden Wagen
verlassen, er stand trinkend im Schatten einer zitronengelben
Bude – es gab dort libysches Mandelwasser, tiefgekühlten
Tomatensaft, italienische Fruchtlimonaden und Coca-Cola. Loy
winkte ihn heran; sie passierten das Tor, das Zollhäuschen,
die Dolmetscherbude und umrundeten den grellfarbigen
Flugwegweiser, der seine glänzend lackierten Arme nach allen
Himmelsrichtungen reckte und etwas großsprecherisch einlud:
Reisen Sie mit der BEA, BOAC, MAL, Saide (BEA = British
European Airways, BOAC = British Overseas Airways Corporation, MAL = Malta Air
Ltd.: britische Luftfahrtgesellschaften. Saïde: ägyptische Fluggesellschaft)
bequem und sicher bei größtem Flugkomfort nach
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London: 4 Stunden 50 Minuten
Rom: 2 Stunden 05 Minuten
Nizza: 2 Stunden 45 Minuten
Brazzaville: 11 Stunden 25 Minuten
Glasgow: 6 Stunden 30 Minuten
Kairo: 4 Stunden 40 Minuten
Montreal: 22 Stunden 10 Minuten
Tunis: 1 Stunde 20 Minuten
New York: 19 Stunden 55 Minuten
Johannisburg: 34 Stunden 05 Minuten
Kurze Böen sprangen über das Rollfeld, jenseits der
betonierten Bahnen tanzten ockerfarbene Wirbel. Der
rotweiße Windsack der Flugwetterwarte pendelte um Südost,
das Schalenkreuzanemometer steigerte jeden Augenblick
ruckartig seine Drehzahl. Seitab, dort, wo der militärische
Sektor begann, schwenkte die Rundsuchanlage ihre
Parabolantenne, und auch Precision Approach Radar
arbeitete, denn gerade fiel eine Transportmaschine der
'Alitalia' auf Landestraße E ein. Das Donnern ihrer
gedrosselten Motoren schwang in der schon unerträglich
heißen Luft. Der Jeep rollte an den Autogaragen,
Gepäckhallen und Kontrollräumen der Luftfahrtgesellschaften
vorbei; eine Staubfahne leckte hinterdrein. Vor einem
Operationsbüro ließ Loy halten und sprang vom Wagen. An
seinen Achseln zeichneten sich dunkle Schweißflecke ab.
Der Raum sah aus wie die meisten Operationsbüros, die er
während seiner dreizehn Dienstjahre kennen gelernt hatte. Sie
ähnelten sich alle, ganz gleich, ob sie auf Island, Jamaika oder
Hongkong lagen. Die siegreiche westliche Zivilisation hatte es
fertig gebracht, genormte Dinge jeglicher Art und

13



Größenordnung über den ganzen Erdball zu verteilen. Es gab
einen waagerecht kreiselnden Ventilator unterhalb der Decke,
hastig tickende Fernschreiber und eine Bank aus Leichtmetall,
auf die sich nie ein Mensch setzte, die aber als Kleiderablage
und Aufbewahrungsort für Bordbücher, Oktanten oder
Aktentaschen diente. Es gab auch eine Karte des
Mittelmeerraumes, in die wichtige Militärflugplätze
eingezeichnet waren: rechts oben Adana an der türkischen
Küste, Shaibah im Irak, Mezzé in Syrien, Dharan in Saudi-
Arabien, Kahldee im Libanon, Lydda in Israel – und am
anderen Ende die fünf neuen Luftbasen der Amerikaner in
Marokko.
Neben der Karte hing eine schwarze Tafel, auf der die An- und
Abflugzeiten standen. Loy sah den Namen 'Phil A. Rodney'
hinter der Nummer 860, dem Kennzeichen des Flugzeugs, das
ihn zurück nach Norwegen bringen sollte; es folgten die
Buchstaben TMA – 00 (Tripolis/Mellaha nach Oslo) und die
Startzeit, zwölf Uhr... also noch knapp zwei Stunden. Er fragte
sich, ob er Eddie Sharp wohl hier antreffen würde und ob es
Eddie wirklich gelungen wäre, den beiden Mädchen Plätze in
der Acht-sechs-Null zu sichern. Sie hatten letzte Nacht an der
Hotelbar ein kleines Komplott geschmiedet – ihm lag daran,
dass etwas daraus wurde. Aus dem Zimmer des
Meteorologen drang leiser Wortwechsel; er beschloss,
nachzusehen, ob Eddie sich dort etwa aufhielt.
 
"Oberleutnant Rodney", sagte Rodney. "Bin Pilot der
Achtsechs-Null, hätte gern ein bisschen übers Wetter gehört."
Der Meteorologe, ein ausgedörrter britischer Major von
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tiefbrauner, doch ungesund ins Grünliche spielender
Gesichtsfarbe, kniff kaum merklich die Nasenflügel ein. Zu
einem leichten Widerwillen Amerikanern gegenüber kam bei
ihm die Abneigung gegen das fliegende Personal überhaupt.
"Sie wollen nach Oslo, nicht wahr?"
"Nicht, wenn Sie mir abraten, Sir", scherzte Rodney.
"Es sieht weniger günstig aus, als Sie wahrscheinlich
annehmen. Laut Prognosenkarte erstreckt sich das
Azorenhoch zwar bis Südwestdeutschland. Aber dann ändert
sich das Bild." Er deutete mit dem Zeigefinger auf ein Gewirr
von Isobaren, Windfähnchen und eine große schraffierte
Fläche; heimliche Genugtuung schwang in seiner Stimme.
"Über dem Kattegatt herrscht orkanartiger Sturm."
"Na schön. Aber ich wette, wenn wir hinkommen, wird er nicht
mehr so schlimm blasen."
"Wenn Sie das so genau wissen, weshalb machten Sie sich
dann die Mühe, die Wetterstation aufzusuchen?"
"Weil es Vorschrift ist, Sir", sagte Rodney lächelnd.
Der Major wandte sich schweigend ab. Er beschloss, den
amerikanischen Piloten einfach zu ignorieren. Er saß lange
genug hier im Vorzimmer der Sahara, um genau zu wissen,
dass die geringste Aufregung den Blutdruck jäh hochtrieb und
einen Schweißausbruch zur Folge hatte – Dinge, die er sich
gesundheitlich kaum leisten konnte. Er war ein erfahrener
Fachmann und kannte den Klimacharakter dieses
gottverlassenen Winkels wie kein zweiter. Vom Oktober bis
zum April wirkten sich die barometrischen Tiefdruckgebiete
des Atlantiks aus, sie riefen ein unbeständiges Wetter mit
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gewissen Niederschlägen hervor. Im Sommer dagegen war
unter dem Einfluss einer dauerhaften Antizyklone der
Barometerstand hoch, und die Hitze wurde nur in küstennahen
Gebieten durch eine leichte Meeresbrise gemildert. Jetzt, im
September, machte sich die Nachbarschaft der riesigen
Wüstenflächen noch unangenehm bemerkbar, der Wind drehte
oft auf Süd – dann strömte der gefürchtete Ghibli vom Djebel
herab und ließ das Thermometer bis auf fünfzig Grad im
Schatten klettern. Der Meteorologe sah dies auch für den
heutigen Tag voraus und nahm sich daher in Acht. "Nichts für
ungut, Sir", lenkte Rodney ein. "Ich glaubte, Sie verstünden
'nen Spaß."
Der Major sah ihn starr an. Er argwöhnte, der andere mache
sich über ihn lustig. Dieser ganze unerquickliche Wortwechsel
verstärkte den Widerwillen, den er Yankees gegenüber
empfand; wenn er auch billigerweise zugeben musste, dass
sie sich keineswegs alle so unverschämt benahmen wie dieser
Flugzeugführer... Manchmal fragte er sich, was sie hier taten.
Immerhin hatten englische Soldaten das Land erobert, die
Italiener verjagt und Rommel hinausgeworfen – ihr Blut hatte
die Erde der Cyrenaika und Tripolitaniens getränkt, damals,
vor mehr als elf Jahren. Großbritannien verwaltete das
Territorium im Auftrage der Vereinten Nationen, gab viel Geld
dafür aus... Nun, in gewisser Beziehung verstand er gut,
welche Erwägungen die Amerikaner veranlassten, ihre Nase in
die libysche Streusandbüchse zu stecken. Die jüngsten NATO-
Manöver hatten das jedem, der es bis dahin nicht sah, deutlich
vor Augen geführt. In genau zwei Stunden vermochte ein B-47-
Düsenbomber, der von Bengasi, Wheelus Field oder Castel
Benito aufstieg, die ukrainische Grenze erreichen; in zwei

16



Stunden vierzig Minuten das Donezbecken. Übrigens waren
die nordafrikanischen Luftbasen auf dem Landwege für die
Russen schlechterdings unangreifbar, die Barriere des
Mittelmeeres schützte sie: Das erhöhte ihren Wert für den
überseeischen Alliierten. Die Zeit würde kommen, da mehr
amerikanische als britische Maschinen hier in den Hallen
standen – aber dann hatte man ihn hoffentlich schon
pensioniert, das wünschte er nicht mehr zu erleben.
"Über der Ostsee", sagte er langsam, "ist eine schwedische
Maschine in Seenot geraten. Ein Verkehrsflugzeug der SAS
mit fünfundvierzig Personen an Bord. Es sendet seit fünfzehn
Minuten Hilferufe. Möglicherweise halten Sie auch das für
einen Witz?"
 
In diesem Augenblick trat Hauptmann Loy ein; die Atmosphäre
entspannte sich mit einem Schlage. "Hallo, Rodney", grüßte er
freundlich, wandte sich dann an den Meteorologen: "Major
Huntington, ich suche einen amerikanischen Journalisten
namens Sharp. Er trägt einen weißen Anzug und eine
'Einbahn'-Brille. Haben Sie ihn gesehen?"
"Er sitzt nebenan, glaube ich. Ein Mann, wie Sie ihn
beschreiben, ließ sich vorhin die Windstatistik geben."
"Die Windstatistik?"
"Er wies ein Empfehlungsschreiben vor. Er wünschte sich über
den Klimacharakter unserer Zone hier zu informieren." Major
Huntington blickte dabei nicht Loy, sondern Phil Rodney an, als
wollte er sagen: Im Gegensatz zu Ihnen, junger Mann, gibt es
Leute, die Wetterkunde durchaus zu schätzen wissen.
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Loy dankte und betrat den Nebenraum, in dem ein stämmiger
Zivilist hinter einem Berg von Ordnern, Handbüchern und
gebündelten Papieren saß. Ein paar Fliegen summten.
"Fein, dass du kommst", sagte Eddie Sharp. "Sieh dir mal das
an. Ich fürchte, unsere Generalstäbler haben sich verrechnet.
Das ganze Manöver war nicht real."
"Ach, du hast das aus der Windstatistik?"
"Eine feindliche Macht ist nach dem Manöverplan in
Mazedonien und Thrazien eingefallen", erklärte Sharp unbeirrt.
"Sie hat die griechischen und türkischen Truppen in Richtung
Istanbul und Saloniki zurückgeworfen, einen Keil zwischen
Jugoslawien und Griechenland getrieben, Albanien erreicht und
den Marinestützpunkt Korfu besetzt. In dieser Situation läuft
die 6. US-Flotte Griechenland an und landet britisch-
amerikanische Reserven. Das feindliche Oberkommando
erkennt diese Gefahr und lässt die entscheidende Flottenbasis
Malta durch Fallschirmjäger erobern. Der Stab des Cincafmed
(Cincafmed = militärische Abkürzung für Commander-in-Chief of Africa and the
Mediterranean: NATO-Oberbefehlshaber für Afrika und das Mittelmeer.) kommt
mit Mühe aus dem Malta-Schlamassel heraus, und Admiral
Lord Mountbatten, der den Gegner von dieser Insel unbedingt
entfernen muss, aber keinen Sturmangriff riskieren kann,
entschließt sich, Atomwaffen einzusetzen. Zunächst dirigiert er
alle Flotteneinheiten aus der Umgebung Maltas heraus,
besonders den östlichen Sektor macht er frei, da er mit
Westwind rechnet. Einfache A-Bomben vom Typ Hiroshima
genügen natürlich nicht für ein so schwer befestigtes,
gebirgiges Ziel. Lord Mountbatten wählt also zwei H-Bomben,
von denen er die eine direkt auf La Valetta, die andere über
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dem Südteil der Insel abwerfen lässt."
"Ja, ich erinnere mich." Loy gähnte unterdrückt.
"Pass auf – die radioaktive Strahlung verseucht einen Korridor,
der etwa fünfzig Kilometer breit und drei- bis vierhundert
Kilometer lang ist. Bei Westwindlage, die der Manöverplan
selbstherrlich vorschreibt, liegt dieser Korridor über dem
Ionischen Meer, wo er niemanden stört. Wie ich aber gerade
festgestellt habe, dreht der Wind in dieser Ecke mitunter
plötzlich auf Südwest oder sogar auf Süd. Laut Statistik tritt
dieser Fall im Sommer häufig ein. Dann aber schwenkt der
tödliche Korridor über Sizilien, schaltet die Stützpunkte längs
der Straße von Messina aus und verursacht bei den Italienern
eine Panik. Auch der Cincsouth (Cincsouth = Oberbefehlshaber Süd) in
Neapel, US-Admiral Fechteler, dürfte unangenehm berührt
sein und den Bunker aufsuchen. Was meinst du dazu,
Richard? Das ganze Manöver war nicht real!"
"Glücklicherweise", murmelte Loy.
"Na, hör mal! Im Ernstfall hätte das Tausenden unserer Jungs
das Leben gekostet... Unsere ganze Mittelmeerfront wäre
wahrscheinlich zusammengebrochen."
"Mach dir nichts draus."
"Das ganze Manöver war nicht real."
"Offen gesagt, ich habe genug davon. Entschuldige, Eddie."
Sharp war Militärkorrespondent der 'US. News and World
Report', eines amerikanischen Nachrichtenmagazins mit
ausgezeichneten Pentagon-Verbindungen; Loy wusste, die
Redaktion hatte ihn eigens nach Nordafrika entsandt, damit er
einen ausführlichen Manöverbericht lieferte. Er mochte ihn und
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fand, dass Eddie im Grunde nur seine Pflicht tat, wenn er bis
zur letzten Minute verstaubte Unterlagen wälzte, um den
Lesern seines Blattes die ganze Fragwürdigkeit der Manöver
darzulegen. Dennoch wollte er selbst davon nun nichts mehr
hören.
Sharps Antlitz entspannte sich. "Wir reden ein andermal
darüber." Er schichtete die wetterwissenschaftlichen Papiere
des Majors Huntington zu einem hohen Stapel auf, erhob sich
mit einem Seufzer und kam um den Tisch herum. Einen Kopf
kleiner als der Hauptmann, aber kräftig, braungebrannt, von
kühn geschnittenem Profil und in blendendweißen Flanell
gekleidet, wirkte er sportlich, fünf Jahre jünger und ganz als
der 'homme à femme', der er tatsächlich war.
"Wie ging es mit den Plätzen für die beiden?"
"Es klappt. Hab's mit dem Kommandanten abgesprochen. Sie
fliegen bei uns mit, alter Junge!" Sharp lächelte lausbubenhaft,
ein wenig eitel. Eigentlich hätte nicht einmal er selbst die
Militärmaschine benutzen dürfen; er dankte diese Erlaubnis
dem besonderen Entgegenkommen einiger Stabsoffiziere,
denen an einem wohlwollend abgefassten Manöverbericht lag.
Die 'US. News' zahlten seine Spesen, und die
dreihundertzwanzig Dollar für den Flug nach Oslo wanderten
nun in seine eigene Brieftasche.
"Großartig!"
"Hab' es ihnen schon gesagt. Sie sind sehr froh."
"Über unsere Gesellschaft doch nicht?"
"Auch das. Welche von ihnen reizt dich?"
"Ich fürchte, beide."
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"Das ist ein bisschen heftig, alter Junge."
"Wir werden schon sehen, Eddie."
"Gut, ich lege mich auch noch nicht fest."
Es entstand eine Pause.
Dann sagte Loy: "Wenn mich nicht alles täuscht – mit der
langen Blonden würde ich mich gelegentlich mal ganz gern
etwas näher unterhalten."
"Sprichst du von Miss Graves?"
"Ich glaube, ja."
"Ah...! Eine langstielige Teerose, eisgekühlt."
Loy sagte nichts.
"Sie will ihren Urlaub in Norwegen verbringen. Nehme an, sie
bleibt nicht in Oslo wie wir, sondern tummelt sich zwischen den
Fjorden herum."
"Das ist allerdings zu befürchten."
"Aber vielleicht", murmelte Sharp, während sie hinausgingen,
"vielleicht hält sie sich wenigstens ein oder zwei Tage in Oslo
auf."
Der Hauptmann sah ihn von der Seite an; er schwieg.
"Teerose ist übrigens ihr Spitzname, Richard."
"Hab's gehört."
"Sie ist die Unauffälligere von beiden, nicht wahr", sagte Sharp
leise. "Ihre Freundin sieht viel attraktiver aus, ist auf den
ersten Blick ganz bezaubernd. Sie geht nach Hollywood, weißt
du das?"
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"Ja."
"Natürlich, sie erzählt es überall herum. Hat von der Metro-
Goldwyn-Mayer 'nen Sechsmonatsvertrag für
Probeaufnahmen bekommen."
"Wie es scheint, ein patentes Mädel."
"Auch sie hält sich leider nicht in Oslo auf, sondern steigt
sofort in eine SAS-Maschine um", sagte der Journalist. "Zielort
– Los Angeles."
"Weshalb fliegt sie dann nicht zunächst mit der BOAC nach
Glasgow? Ich dachte, die SAS-Amerikaroute geht über
Glasgow."
"Die traditionelle Route – ja. Patricia fliegt aber mit der neuen
Polarlinie (Die neue Polarlinie nach Los Angeles wurde im Herbst 1954 erstmalig
planmäßig beflogen. Gegenüber der traditionellen Atlantikroute sparen die
Passagiere acht Stunden Zeit, die Fluggesellschaft 5760 Liter Sprit.) über
Grönland und Kanada. Es ist der erste fahrplanmäßige Flug
dieser Art, sagte sie mir."
"Warum macht sie das?"
"Die Polarroute ist fast zweitausend Kilometer kürzer. Sie ist
acht Stunden eher in Hollywood."
"Ich finde, sie hat es furchtbar eilig, zum Film zu kommen."
"Besonders, wenn man bedenkt, dass ihre erste Rolle dort
bestenfalls im Bett des Produktionschefs, wahrscheinlich aber
schon auf dem Fußboden des Schneideraums enden wird."
Sharp grinste ein bisschen. "Nun, vermutlich ist etwas wie
Reklame dabei. Die MGM zahlt das Flugbillett,
zweitausendachthundert Schwedenkronen, eine teure
Reklame, findest du nicht?"
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"Auf jeden Fall ein bemerkenswertes Mädchen. Mir scheint,
man sollte sich ihr widmen, Eddie."
"Hm..."
"Wenn wir ihr zu verstehen gäben, dass du mit der Presse zu
tun hast, würde sie dich ausquetschen und kaum von deiner
Seite weichen."
"Hm, hm."
Greller Sonnenschein lag über dem Flugplatz, doch jetzt
empfand Loy die mörderische Hitze nicht. "Wir brauchten ja
nicht zu erwähnen", fuhr er fort, "dass du hauptsächlich
Militärkorrespondent bist."
"Nein, das brauchten wir nicht."
"Sie wird also annehmen, du könntest ihr behilflich sein, beim
großen Publikum Stimmung zu machen."
"Vielleicht glaubt sie das wirklich, Richard."
"Sie wird allerhand über die Art hören wollen, wie man die
Öffentlichkeit für sich einnimmt. In diesem Fall hättest du
gewonnenes Spiel – heute Abend, in Oslo."
"Du vergisst, dass sie dort keinen Aufenthalt hat", erinnerte
Sharp. "Weißt du, es ist besser, wir legen uns jetzt in dieser
Beziehung noch nicht fest. Ist gescheiter, meinst du nicht?"
"Ich verstehe, Eddie. Du hast vollkommen recht."
Inzwischen waren sie bei Loys Jeep angelangt.
"Pass mal auf, ich hab' hier was." Sharp zog einen Zettel aus
der Brusttasche. "So etwas wie eine Passagierliste... Mit der
Besatzung werden wir neun Mann sein, neun Mann und zwei
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Frauen. Nimm mal an, wir müssten auf einer unbewohnten
Insel notlanden; es entstünde eine vertrackte Lage."
Sie stiegen ein, der Wagen rollte an.
"Vermutlich würden sich die beiden einen Männerharem
zulegen. Man könnte gespannt sein, auf welche Weise sie sich
uns neun dabei aufteilen würden."
Der Hauptmann ging auf diese für seinen Geschmack zu
frivole Bemerkung nicht ein, er ließ sich die Liste geben und
las:
Richard Loy, 32, Hauptmann der RAF
Edward E. Sharp, 39, Militärkorrespondent
Doris Graves, 24, WAF-Corporal (WAF: Abkürzung für das weibliche
Hilfskorps der amerikanischen Luftwaffe).
Patricia Binchy, 21, Filmstar (hofft es)
Oliver D. Macauley, 60, Industrieller
Dr. Drexel E. Spencer, 45, Privatsekretär
Phil A. Rodney, 30, Chefpilot
Flip Laski, 43, zweiter Pilot
Achille Bartolomeo, 19, Bordfunker
Mike O'Connor, 22, Bordmechaniker
Rex Martin, 28, Navigator
"Eddie, wo hast du das her?"
"Berufskrankheit. Man sammelt Informationen."
Von weitem sahen sie auf Startbahn C ihre Maschine stehen.
"Ich möchte bloß wissen, weshalb sie unten weiß ist", sagte
Sharp.
"Vielleicht finden deine Landsleute, dass es schön aussieht",
antwortete Loy; "repräsentativ. Stabsoffiziere haben
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manchmal einen Tick."
"Während der Manöver habe ich diesen Anstrich öfter
gesehen", brummte Sharp. "Aber nur an Langstreckenjägern
und ein paar Düsenbombern... Es muss einen anderen Grund
haben, Richard."
"Hast du gefragt?"
"Sie sagen nichts. Anscheinend soll es geheim bleiben."
"Na, ich glaube kaum, dass viel dahintersteckt."
Die Maschine geriet außer Sicht, sie ließen das Thema fallen.
Loy fragte: "Wer ist das, dieser Macauley?"
Der Wagen rollte durchs Flugplatztor, am Andenkenpavillon
vorbei. "Siehst du, dort steht er", erwiderte Sharp.
 
"Diese Bronzeglocke ist ein Kunstwerk, eine erlesene
Kostbarkeit, sie ist mehr als dreitausend Jahre alt", rief der
Händler und rollte mit den Augen. "Sie stammt aus dem Grabe
Ramses des Großen. Bemerken Sie die herrliche
Intarsieneinlage, die Bilder, welche Szenen aus der
altägyptischen Geschichte darstellen? Später ging sie durch
die Hände räuberischer Beduinen, die die Schatzkammer einer
der Pyramiden geplündert hatten, Signore, wanderte auf dem
Rücken ungezählter Lastkamele wohl hundertmal durch die
Wüste, gehörte lange Zeit zum Hort des Senussiordens in
Giarabub und wurde dann weitergetauscht, von Oase zu
Oase..."
"Mr. Macauley", raunte Dr. Spencer, "ich möchte dringend
davon abraten, die Glocke zu erwerben." Er war ein
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distinguierter Herr mit dünnem, sorgsam gebürstetem Haar,
das an den Schläfen etwas ergraut war und schöne weiche
Locken bildete. Gewöhnlich trug er, ganz unabhängig vom
Wetter, tadellos sitzende Tweedanzüge in subtilen
Farbschattierungen: Themsegrün, Perlgrau, Rosenholz oder
Londoner Rauch.
"Abraten? Weshalb?"
"Wir dürfen, meine ich, diesem Menschen kein Wort glauben."
"Möglich", erwiderte Macauley, "aber mich interessiert der
Kram, den er da hat." Er war fest entschlossen, von der
Stätte, an der ihm ein bedeutender Geschäftserfolg zuteil
geworden, ein würdiges Andenken mitzubringen.
"Später", hub der Antiquitätenhändler von neuem an, "geriet
sie an den Pascha von Tripolis, der den Türken tributpflichtig
war. Ein jüdischer Kaufmann erwarb sie für hundert
Silberpiaster und zwei blutjunge nubische Sklavinnen. Der
Kaufmann starb... Nur durch einen glücklichen Zufall, Signore,
kam ich zu diesem wahrhaft einmaligen Besitz, biete ihn weit
unter dem eigentlichen Wert für achtundneunzig Dollar an..."
"Achtundneunzig?", forschte Macauley, "dann wird sie kaum
echt sein. Doc, hörten Sie je von einer ägyptischen
Bronzeglocke, die nur achtundneunzig Dollar gekostet hätte?"
"Bei Gott, Sir, niemals", sagte Spencer.
"Also, mein Bester, zeigen Sie mir etwas anderes!"
Der Italiener führte neue, kostbarere Antiquitäten vor.
"Eine schauderhafte Bedienung", flüsterte der Sekretär.
"Unsachlich, betrügerisch... Was er vorhin über die
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Negersklavinnen sagte, klang unwahrscheinlich, Sir. Er tischt
uns haarsträubende Märchen auf."
Doch das, was Dr. Drexel E. Spencer, der in seiner besten
Zeit zweimal wöchentlich an der Columbia-Universität
Soziologie gelesen hatte, im Betragen des Händlers so störte,
schien Oliver D. Macauley eher zu erheitern. Seine glänzende
Laune war offenkundig. Er war ein stattlicher, vitaler, salopp
gekleideter Mann von entschiedenem, gebieterischem
Auftreten; Urbild des kraftgeladenen Mannes aus dem Volke,
der durch Energie und geschäftlichen Scharfblick
vorangekommen ist. Die Zeitschriften der Westküste brachten
manchmal sein Bild mit Unterschriften wie 'Smiling Mac,
Direktor der Teufelswerkstatt MAC'; mit MAC bezeichneten
sie die Macauley Aircraft Company, deren Präsident und
Hauptaktionär Oliver D. Macauley seit mehr als zwanzig
Jahren war. Die MAC arbeitete recht erfolgreich auf einigen
Gebieten der Luftrüstung; ihr Stammsitz lag in Santa Monica,
California; Zweigniederlassungen befanden sich in Chikago,
Cleveland, New Orleans, St. Louis, Brooklyn N. Y., Los
Angeles, Cansas City, San Francisco und Seattle – während
die kanadischen Interessen durch die MAC Limited in Montreal
wahrgenommen wurden.
Macauley erwarb schließlich einen kurzen, sehr alten Säbel mit
stark gebogener, bläulich schimmernder Damaszenerklinge
und schönverziertem Knauf. Auf dem Rückweg ins Hotel
wischte er sich mehrmals den Schweiß aus Gesicht und
Nacken. Dr. Spencer trug die Waffe, er drückte sie eng an
seine Hüfte und hoffte, niemand würde sie dort bemerken. Es
war ihm peinlich, mit einem so lächerlichen Gegenstand
gesehen zu werden.
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"Gefällt er Ihnen?", fragte der Präsident.
"Ich fürchte, Sie haben keine sehr glückliche Wahl getroffen",
erwiderte Spencer freimütig.
"Ach, das Ding ist ganz in Ordnung!"
"Ich werde ihn sofort wegpacken, in einen Ihrer Koffer, wenn
Sie gestatten."
"So? Ich glaubte, Sie würden versuchen, ihn umzuschnallen,
Doc. Aber Sie haben ja wohl keinen Sinn für antike Kunst."
"Der Säbel ist bestenfalls spätes Mittelalter."
"Also genau das richtige für Männer in unseren Jahren."
Dr. Spencer schwieg. Macauleys bullenhafte Fröhlichkeit und
die lähmende Hitze erdrückten und betäubten ihn.
 
"Flip, wir wollen die Klarliste durchgehen", sagte Oberleutnant
Rodney. Mit einem Seufzer ließ er sich in den linken Sitz fallen
und band die Krawatte ab. Vor dem Anlassen der Motoren
mussten jedes Mal an Hand einer für jeden Flugzeugtyp
besonders aufgestellten Kontroll-Liste alle wichtigen Teile
überprüft werden.
Der zweite Pilot verlas wie ein Vorsänger die Prüfungspunkte,
und der Flugzeugführer antwortete ihm ernst – ein Verfahren
von liturgischer Feierlichkeit.
Flip Laski, ein reaktivierter Weltkriegsflieger polnischer
Herkunft, drehte nun an einer kleinen erleuchteten Rolle, auf
der die kontrollpflichtigen Bestandteile der Maschine
aufgedruckt waren; auf die einzelnen Posten tippend, fragte
er: "Park-Bremse?"
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"Angezogen", sagte Rodney.
"Notbremsdruck?"
"Geprüft."
"Statisches Drucksystem?"
"Normal."
"Enteiserflüssigkeit?"
"Geprüft, 150 Liter."
"Öldruck?"
"Okay."
Feldwebel Laski nahm diese Arbeit so genau, wie sie es
verdiente. Er war ein alter erfahrener Flieger, der wusste,
dass Leben und Sicherheit der Besatzung mitunter von
unwahrscheinlich geringfügigen Dingen abhingen. Er hatte die
vier 3300-PS-Motoren schon vorhin einmal probeweise
anspringen lassen und gemeinsam mit dem Bordmechaniker
eine Menge Einzelteile geprüft: die Ölleitungen, Ventile und
Verschlüsse, die Nieten, Inspektionstüren, Öl- und
Gaskappen, Sicherungen, die hydraulische Anlage,
Membranpumpen, Lösch- und Wassernotlandegerät, das
Leitwerk und die dünnen Messingdrähte, welche die
Benzinfilter sicherten. Jede Kleinigkeit konnte zum Mörder
werden, er aber wollte die wenigen Flüge, die noch vor ihm
lagen, heil überstehen. Der Schweiß rann über seinen
mageren, starkknochigen Körper. Er musste gesund
zurückkehren zu seiner Tochter Helen, einer zarten
siebzehnjährigen Schönheit, die im steinernen Häusermeer
Manhattans auf ihn wartete. Sie verdiente sich etwas Geld mit
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Babysittern und besuchte einen Stenotypistinnen-Kursus. Sie
war sein Stolz und seine Hoffnung. Alle Härten des Dienstes,
tropische Hitze und Strapazen ertrug er für sie, für ihre
Zukunft, ihr Glück. Kehrte er nicht zurück – sie wäre verlassen
und verloren...
"Batterieschalter?"
"Ein."
"Hydraulik-Handpumpe?"
"Geschlossen."
"Hebel für Gemischteinstellung?"
"Aus."
"Klappen für Kühlluftregulierung?"
"Offen."
Im Hintergrund nahm Rex Martin am Navigationstisch Platz, ein
blasser, hübscher junger Mann im Leutnantsrang, der in dem
Rufe stand, ein ausgezeichneter Radarfachmann zu sein. Er
lockerte seine Krawatte und legte das Arbeitsgerät vor sich
hin – die Windprognose, das Bordbuch, die Wetterkarte,
mehrere ordentlich gespitzte Bleistifte, seine Zirkel, Lineale,
Rechenschieber und astronomische Tabellen. Die Loran-Karte,
die er irrtümlich herausgenommen, faltete er, da sie nur für
Transatlantikflüge gebraucht wurde, sorgsam wieder
zusammen. Er hantierte schweigend, mit ruhigen,
abgemessenen Gesten; vorn im Cockpit vernahm man nur das
Rascheln seiner Papiere.
"Generatoren?"
"Aus."
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