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TODLICHE DOSIS Kinderarzt Dr. Dipper wird tot aufgefunden —
aufgekniipft an einem Baum auf dem Gelinde der Hafllocher Pferderenn-
bahn. Um den Hals trigt er eine Papptafel mit der vieldeutigen Aufschrift
»Auf’s falsche Pferd gesetzt«. Als kurz darauf auch noch ein Assistenzarzt
der Ludwigshafener Kinderklinik ermordet wird, besteht fiir Kommissar
Reiner Palzki kein Zweifel, dass es zwischen den beiden Fillen einen Zu-
sammenhang geben muss.

Er findet heraus, dass ein Patient Dr. Dippers erst wenige Tage zuvor
durch einen Pseudokruppanfall verstorben war. Auch in der Klinik kam
es zu dhnlichen Todesfillen. Palzki spiirt, dass er einem ausgewachsenen
Skandal auf der Spur ist ...

Havrald Schneider, 1962 in Speyer geboren, wohnt in Schiffer-
stadt und arbeitete 20 Jabre lang als Betriebswirt in einem
Medienkonzern. Seine Schriftstellerkarriere begann wihrend
des Studiums mit Kurzkrimis fiir die Regenbogenpresse. Der
Vater von vier Kindern verdffentlichte mehrere Kinderbuch-
serien. Seit 2008 hat er in der Metropolregion Rhein-Neckar-
Pfalz den skurrilen Kommissar Reiner Palzki etabliert, der,
neben seinem mittlerweile 21. Fall »Ordentlich gemordet«,
in zablreichen Ratekrimis in der Tageszeitung Rheinpfalz
und verschiedenen Kundenmagazinen ermittelt. Schneider
erreichte bei der Wahl zum Lieblingsautor der Pfilzer den
3. Platz nach Sebastian Fitzek und Rafik Schami.
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Kinder

Sind so schone Miinder
sprechen alles aus.

Darf man nie verbieten
kommt sonst nichts mehr raus.

Bettina Wegner



Fiir die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter
der Polizeiinspektion Schifferstadt
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1. HOCH HINAUS

Es hitte so ein schoner Tag werden konnen.

Mit einem Becher Kaffee in der Hand stand ich im
durchweichten Acker und betrachtete die langsam auf-
gehende Herbstsonne. Nicht zum ersten Mal zuckte ich
zusammen, als eine riesige Holztafel iber meinen Kopf
hinwegschwenkte. Das, was ich hier sah, war unglaub-
lich. Klar, im Fernsehen wurde so etwas ab und an gezeigt.
Aber das alles live zu erleben — unfassbar. Die Bilder, die
sich mir in den Schidel brannten, veranderten sich von
Minute zu Minute. Zeit zum Begreifen blieb mir nicht.
Der Fahrer der Sattelzugmaschine stellte sich neben mich
und lichelte mir entspannt und vielsagend zu. Die Ladung
auf seinem Hinger war fiir ihn sein tigliches Brot.

Christin und Michael sowie ihre beiden Kinder liefen
nervos und aufgeregt tiber ihr Grundstiick. Ich zog zum
wiederholten Male meine Digitalkamera aus der Tasche
und fotografierte die vier Gliicklichen zusammen mit
dem bereits bestehenden Teil ihrer neuen Anschaffung.
Vor einer guten Stunde stand hier nur ein Betonkeller.
Inzwischen war eine Handvoll Arbeiter dabei, die Erd-
geschossdecke aufzulegen.

Mit der Baufamilie waren Stefanie und ich schon seit
vielen Jahren befreundet. Naher kennengelernt hatten wir
uns auf einer Geburtstagsfeier von gemeinsamen Bekann-



ten. Meine Frau war sogar die Taufpatin von Christin und
Michaels Tochter Mara.

»Komm mit rein«, winkte mir Christin zu, wihrend
sie die Baueingangstiir offen hielt.

Auf dem blanken Rohbetonfufiboden ging ich mit ihr
durch das unvollendete Haus. »Diesen Ausblick wirst
du nie mehr haben«, sagte ich zu ihr und zeigte aus dem
Wohnzimmer hinaus nach oben in Richtung Himmel.

»Ja, das ist schon Wahnsinn, Reiner. In einer halben
Stunde wird die Decke auf unserem Wohnzimmer lie-
gen und anschlieffend geht es gleich mit dem Oberge-
schoss weiter. Bis morgen friih sollen die Ziegel auf dem
Dach liegen.«

Ich bereute es nicht, heute ausnahmsweise ein paar
Stunden frither aufgestanden zu sein. Bis zum Dienstbe-
ginn war noch ein wenig Zeit, stellte ich mit einem prii-
fenden Blick auf meine Armbanduhr fest. Also schaute
ich mich weiter um. Selbst die Fenster waren bereits kom-
plett mit den Rollladen in die Auflenwinde eingebaut.
Mara und Johannes spielten in ihrer neuen Bleibe Verste-
cken, was die Arbeiter aber nicht im Geringsten zu sto-
ren schien. Die Routine war ihnen deutlich anzusehen.

Michael klopfte mir auf die Schultern. »Toll, was? Ubri-
gens, Stefanie kommt nachher auch. Sie muss aber erst die
Kinder zur Schule bringen.« Er sah mir mit einem Licheln
fest in die Augen. »Vor zwei Wochen scheint thr mach-
tig zusammen gefeiert zu haben, wie sie mir erzihlte.«

Wie recht Michael hatte. Vor fast zwei Jahren war
meine Frau Stefanie mit unseren beiden Kindern Paul
und Melanie aus der gemeinsamen Doppelhaushilfte
im Neubaugebiet Schifferstadt ausgezogen. Simtliche
Bemthungen, sie zur Riickkehr zu bewegen, waren in der
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Vergangenheit stets gescheitert. Doch dann passierte es.
Samstagvormittags klingelte es plotzlich an meiner Haus-
tir. Ohne vorherige Ankiindigung kam Stefanie zusam-
men mit Paul, Melanie und ithrer Mutter zu Besuch. Ich
mochte meine Schwiegermutter nicht besonders, doch an
besagtem Samstag war sie ein Segen. Sie nahm die Kinder
fir eine Nacht mit zu sich nach Frankfurt. Diese Nacht
hatte alles verindert. Ohne niher auf die Details dieser
Stunden eingehen zu wollen, verabredeten wir, dass sie
mit den Kindern in den Herbstferien testweise wieder
zuriickkommt.

»He Reiner, ist das dein Handy, das da in deinem
Wagen wie Herbert Gronemeyer vor sich hinwinselt?«,
riss mich Christin aus meinen Gedanken.

Ich streckte pantomimisch ein Ohr in die Luft. »Ich
hore nichts.«

»Du Spinner, klirst du deine Mordfille auch immer so
gewissenhaft auf?«, grinste sie mich an. »Du musst schon
rausgehen, damit du es horst. Vorausgesetzt, der Anrufer
ist hartnickig genug.«

Ich schritt hinaus ins Freie und ging zu meinem Wagen.
Dass ich mein Diensthandy im Auto liegen lief}, war
nichts Ungewdhnliches. Dass es eingeschaltet war, schon.

Der Anrufer war hartnickig. »Palzki«, meldete ich
mich, ohne vorher auf das Display zu schauen.

»Ich bins, der Gerhard«, begriifite mich mein Freund
und Kollege. »Wo treibst du dich denn herum? Norma-
lerweise liegst du um diese Zeit doch in den Federn und
triumst von besseren Zeiten.«

»Ich habe die besseren Zeiten inzwischen gefunden,
deshalb binich jetzt Frithaufsteher«, frotzelte ich zurtick.
»Was gibts, Kollege?«
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»Leider werden jetzt aus den guten Zeiten, schlechte
Zeiten. Wenn du nicht ganz und gar unpisslich bist, wire
es schon, wenn du sofort nach Haffloch fahren wiirdest.
Ich bin bereits vor Ort.«

»Haflloch? Um diese Zeit? Haben sie dich versehent-
lich im >Holiday Park« eingeschlossen?«

»Nicht ganz, die Richtung stimmt aber schon. Im Siid-
osten von Haflloch ist doch die Pferderennbahn, eigent-
lich nicht zu verfehlen.«

»Was machst du auf der Pferderennbahn? Ich dachte,
du bist Vegetarier?«

Ich horte Gerhard am anderen Ende der Leitung
schnauben. »Klar, grundsitzlich habe ich nichts gegen
Gemiise und einen schonen Salatteller.« Er machte eine
kleine Pause. »Solange ein fettes Schnitzel dabeiliegt. Jetzt
komme aber endlich mal in die Ginge, es ist schliefflich
keine Kaffeefahrt, sondern ein dienstlicher Einsatz.«

»Okay, okay, ich sitze schon im Wagen. Wiirdest du
mich womoglich trotzdem tiber Sinn und Zweck der
Fahrt aufkliren, mein lieber Gerhard?«

»Ach so, das weifdt du noch gar nicht. Es gibt eine Lei-
che. Auf dem Rennbahngelinde wurde jemand strangu-
liert aufgefunden.«

»Deiner Wortwahl entnehme ich, dass vermutlich
Fremdverschulden vorliegt?«

»Aber klar doch, sonst hitte ich es nicht gewagt, dich
so zeitig zu wecken.«

Ich schmunzelte vor mich hin. »Was heif3t hier wecken?
Ich bin schon fast wieder miide. Weify man schon was von
der Taterfraktion?«

»Nein, das ist derzeit zu frith. Eines macht den Fall
aber irgendwie mysterios. Der Tote hat ein Pappschild
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um den Hals mit dem vieldeutigen Text >Aufs falsche
Pferd gesetzt«.«

Ich wollte gerade etwas erwidern, als ich von drei lang
gezogenen Pieptonen unterbrochen wurde. Das Handy
hatte sich automatisch abgeschaltet. Vielleicht sollte ich
es regelmafliger ans Ladegerit hingen.

Ich verabschiedete mich kurz von den gliicklichen
Bauherren. Bevor ich nun nach Haflloch fahren konnte,
musste ich bei mir zu Hause vorbei. Der Grund war ein-
fach: Ich hatte noch nicht gefriihstiickt.
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2. HAT DIE GERECHTIGKEIT
GESIEGT?

Zehn Minuten spater stand ich vor meinem Haus. Schnell
sprang ich hinein und griff mir die auf dem Kiichen-
tisch liegende angebrochene Tiite Waffelgebick sowie
eine Handvoll Lakritzschnecken. Genaugenommen
waren das die Uberreste meines gestrigen Abendessens.
Ich stellte fest, dass ich dringend einkaufen sollte, bevor
Stefanie zu ihrer Familien-Testwoche anriickte. Im Vor-
beigehen schnappte ich mir eine der machtig tiberreif rie-
chenden Bananen, die ich kiirzlich von meiner Nachbarin,
Frau Ackermann, geschenkt bekommen hatte. Schliefflich
sollte man ab und zu auch mal einen Beitrag zur gesun-
den Ernihrung leisten.

Mit vollgekriimelten Hosen fuhr ich in Richtung Haf3-
loch. Die Obstfliegen auf der Banane schienen sich sogar
wihrend der Fahrt weiterhin zu vermehren. An der Tank-
stelle bei Iggelheim machte ich einen Zwangsstopp, um
die Banane zu entsorgen. Ich nahm mir vor, auf dem
Riickweg zu schauen, ob aufgrund der zu erwartenden
Faulgasbildung die Tankstelle noch existierte.

Bis nach Haf8loch hatte ich mich mit gedffneten Fens-
tern von dem restlichen Miickenzeug befreit. Einen grip-
palen Infekt musste ich als potenzielle Nebenwirkung in
Kauf nehmen.
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Statt eines Wegweisers hief} innerhalb der Hafllocher
Bebauung die erste Querstrafle >Rennbahnstrafle«.

Trotz dieses missverstandlichen Namens blieb ich mit
meiner Geschwindigkeit im individuellen Toleranzbe-
reich des innerstidtischen Tempolimits. Ich musste nicht
lange suchen. Der Zugang zur Pferderennbahn war mit
Einsatzwagen aller Art zugeparkt. Wihrend ich mir eine
Parknische herbeisehnte, fuhr aus dem Gelinde ein Lei-
chenwagen heraus. Der Fahrer winkte mir freundlich zu
und machte mich mit schauspielerischer Gestik auf einen
Parkplatz am hinteren Ende aufmerksam. Dabei lief} er
mehrmals knallrote Kaugummiblasen vor seinem Mund
zerplatzen. Entweder musste der Kerl ziemlich abgebriiht
sein oder im Bestattungswesen werden neuerdings Ein-
Euro-Jobber auf Ecstasy beschiftigt. Na ja, seine Kun-
den werden sich nur recht selten personlich beschweren.

Nachdem ich meinen Wagen zwischen einen Kleinbus
und einen Nussbaum gezwingt hatte, machte ich mich
auf zur Fundstelle der Leiche. Absperrbander zeigten mir
den mutmafllichen Weg. Nachdem ich halb um ein Ver-
einshaus gegangen war, konnte ich die Rennbahn in ihrer
kompletten Ausdehnung vor mir sehen. Ich schitzte, dass
das Gelinde mindestens acht bis zehnmal so grof§ wie ein
Fuflballfeld war. Als sportlich nur schwer zu begeisternde
Person hatte ich solche Arenen bisher nur im Fernsehen
gesehen. Was mich hier stutzig machte, war das kahle
Ambiente der grofen Fliche. Ohne Zuschauer und ohne
die tierischen Protagonisten war dieser Platz wirklich
kein optischer Leckerbissen.

An der Stirnseite der Rennbahn in Richtung Ortsbe-
bauung sichtete ich meine Kollegen bei der Arbeit. Ein
halbes Dutzend Nussbaume standen verstreut zwischen
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der Bahn und einem kleinen Erdwall, der offensichtlich
als Tribtine fir Stehplatzzuschauer genutzt wurde. Die
Spurensicherung war eifrig bei der Sache. Das freigege-
bene Terrain war sehr begrenzt, was ich an dem speziel-
len Absperrband der Spurensicherung erkannte.

In diesem Moment hatte mich Gerhard auch schon
erkannt. Mit seiner behinden Leichtigkeit kam der
Marathonlaufer, der zugleich mein Lieblingskollege war,
angesprungen. Gerhard war zurzeit mal wieder im sieb-
ten Himmel. Seit zwei Wochen war er mit seiner Maria
zusammen. Die Dauer der Beziehung war schon fast
rekordverdichtig lang. Erst gestern hatten ihn die Kol-
legen mit Fragen nach seinen Heiratsplinen konfrontiert.
Doch davon wollte Gerhard bisher nie etwas wissen. Ich
wunderte mich jedes Mal, wie er es trotz seiner unauf-
haltsam zurtickgehenden Haarpracht schaffte, stindig
die schirfsten Braute an Land zu ziehen.

»Na endlich. Bist du mit dem Fahrrad gekommen?<,
begrifite er mich.

»Mit was denn sonst?«, konterte ich. »Mit meinem
Gehalt kann man sich keinen Fiihrerschein leisten.«

»Na, dann komm mal mit, mein alter Radfahrer. Hier
driiben, der zweite Baum von links. Dort hat man ihn
gefunden. Seine Leiche wurde gerade abtransportiert,
eigentlich miisstest du das noch mitbekommen haben.«

Ich nickte. »Gibt es inzwischen einen Namen?«

»Der Mann hieff Karlheinz Dipper. Doktor Karlheinz
Dipper. Ubrigens war er hier im Dorf ein sehr beliebter
Kinderarzt.«

Gerhard schien zu wissen, dass Haflloch trotz seiner
knapp 21.000 Einwohner nach wie vor als Dorf galt und
sich bis heute nicht um die Stadtrechte bemiiht hatte.
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»Wer hat ihn entdeckt?«

»Das ist ziemlich tragisch. Ausgerechnet seine Frau Elli
musste 1thn finden, als sie mit threm Hund Gassi war. Die
Arztfamilie wohnt hier gerade um die Ecke im Fohren-
weg. Wir mussten die Frau mit einem Schock ins Kran-
kenhaus bringen lassen.«

Gerhard zeigte auf einen fast waagerechten Ast in etwa
drei Meter Hohe. » Auch ohne das Pappschild ist die Sache
eindeutig. Wir haben keine Leiter oder Ahnliches gefunden
und der Stamm ist zu machtig, um daran hochzuklettern.
Auflerdem haben wir keinerlei Spuren daran gefunden.«

»Das Opfer wurde also mit fremder Hilfe dort aufge-
hangt? Ist die Todesursache eindeutig?«

»Der Notarzt vermutet die Strangulation als einzige
Ursache. Niheres wird erst die Obduktion zeigen.« Ger-
hard winkte einen Kollegen herbei, der ihm eine in einer
Plastiktiite konservierte Papptafel tibergab. »Schau her,
das ist das ominése Schild.«

»Aufs falsche Pferd gesetzt«, las ich den mir bereits
bekannten Text laut vor. »Hat der Herr Doktor manch-
mal gewettet? Weiff man davon schon etwas?«

»Tut mir leid, Reiner, das ist alles noch zu friih. Seine
Frau konnten wir darauf derzeit nicht — was ist denn da
vorne los?« Eine extrem tiefe Bassstimme im Schmerz-
bereich lieff uns aufhorchen. Ein Mann mit gewaltigem
Bauch und wirren grauen Haaren stand in etwa 20 Meter
Entfernung von uns auf der Laufbahn und fuchtelte mit
den Armen. Mit seinen billigen und ausgewaschenen
Drei-Euro-Shorts wirkte er wie eine der Nebenfiguren
aus >Einer flog iiber das Kuckucksnestx.

»Die Gerechtigkeit hat endlich gesiegt! Das Bose wurde

eliminiert! Der Menschenfeind hat fiir seine Taten gebuf3t!«

17



Jetzt kniete er nieder und kisste den Boden. Zwei
Beamte hatten ihn in diesem Moment erreicht. Gerhard
und ich gingen ebenfalls zu dem mysteriosen Fremden,
der sich gerade wieder erhob.

»Guten Tag, mein Name ist Reiner Palzki«, stellte ich
mich vor. »Mit wem habe ich die Ehre?«

»Namen! Was sind schon Namen auf dieser Welt!
Freue dich, freut euch alle, das Bose ist besiegt!«

Aha, also doch. Ein Verwirrter. Jetzt hief} es, besonnen
vorzugehen. Ein falsches Wort und er wiirde sich sper-
ren. Ich versuchte es mit Trick 17, dem berithmten Honig
ums Maul schmieren.

»Wunderbar, Thre Antwort, geschitzter Freund. Sie
haben recht, Boses muss bestraft werden.«

Seine Augen glupschten wie grofle Murmeln und er
strahlte tiber beide Wangen.

»Leider bin ich eben erst angekommen und habe
die Sanktionierung verpasst. Konnen Sie mir das alles
beschreiben?«

»Oh ja, ich habe alles gesehen. Doktor Dipper wurde
bestraft.« Er fing wie ein kleines Kind an zu kichern. »Ich
habe sogar nachgeschaut, ob er wirklich tot ist. Dann
habe ich ihm noch einen Schubs gegeben, damit er schon
wackelt.«

»Haben Sie thm den Karton umgehingt?« Ich ver-
suchte, ihm eine Falle zu stellen.

Er brauchte ein paar Sekunden, bis er sich mit seinem
Kichern wieder unter Kontrolle hatte.

»Der war schon da. Dort steht, dass er bose ist.«

Erneut wurden wir durch lautes Rufen unterbrochen,
diesmal von einer weiblichen Stimme.

»HAGEN! HAGEN, WO BIST DU ?«
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Die zur Stimme gehdrende Rothaarige, die in einem
grasgriinen Jogginganzug steckte, hatte den Gesuchten
bei uns gefunden.

»Hagen, was machst du hier? Ich habe dich iiberall
gesucht!« Eben erst bemerkte die Frau, dass neben Ger-
hard und mir weitere Personen anwesend waren.

»Was ist hier los?«, fragte sie erstaunt.

»Kriminalpolizei, wir sichern gerade einen Tatort. Wiir-
den Sie uns bitte sagen, wer Sie sind und wer Hagen ist?«

»Sie kennen Hagen nicht? Demnach sind Sie nicht aus
Haflloch. Hagen ist mein Neffe und wohnt bei mir. Bei
seiner Geburt gab es Probleme, dadurch war kurzzeitig
die Sauerstoffversorgung seines Gehirns lahmgelegt. Das
hat sich leider auf seine geistige Reife ausgewirkt. Aber
keine Angst, Hagen ist harmlos und war noch nie gewalt-
titig. Hat er etwas angestellt?«

»Nein, nein, das heifit, wir glauben es nicht. Sagen Sie
mir bitte Thren Namen?«

»Ach so, das habe ich ganz vergessen. Mein Name ist
Amelie Schifer. Ich wohne direkt neben dem Vereins-
heim.«

Gerhard machte sich gewissenhaft Notizen. Das war
mir recht, Papierkram hilt nur auf.

»Lauft Thr Neffe ofters auf der Rennbahn herum?«

»Das lasst sich kaum vermeiden, wir wohnen schlief$-
lich hier. Nur im Moment ist das ungewohnlich. Eigent-
lich sollte er jetzt am Kiosk vom alten Berendorf sein. Da
darf er kleine Handlangerdienste machen. Sachen, die sei-
ner Auffassungsgabe gerecht werden, Zeitungen sortie-
ren oder Pfandgut stapeln.«

Frau Schifer drehte sich zu Hagen, der die ganze Zeit
teilnahmslos zugehort hatte.
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»Warum bist du nicht beim Berendorf? Ich habe dich
tiberall gesucht, Hagen!«

Dieser kicherte erneut. »Hier war es spannender, Tante.
Der Doktor Dipper wurde fiir seine Taten bestraft. Thm
wurde sogar ein Schild umgehingt. Da steht drauf, dass
er bose istl«

Frau Schifer wandte sich uns zu: »Stimmt das, was
Hagen erzihlt? Sie miissen wissen, dass seine Fantasie
gerne mit ihm durchgeht. Ist Doktor Dipper hier gewe-
sen?«

Verwundert sahen Gerhard und ich sie an. Klar, die
Frau hatte bisher nichts mitbekommen.

»Wie man es nimmt, Frau Schifer. Wir haben Doktor
Dipper an einem Nussbaum erhingt aufgefunden. Es
konnte sein, dass Hagen etwas von der Tat mitbekom-
men hat.«

»Der Kinderarzt wurde doch nicht etwa ermordet?
Oje, das ist ja furchtbar!« Sie schlug sich mit der flachen
Hand an die rechte Wange. Hagen fing zeitgleich wieder
an, wie wild zu kichern.

»Lass das, Hagen«, fuhr ihn seine Tante heftig an. »Das
macht man nicht. Immerhin ist der Doktor tot.«

»Genauso tot wie die Kinder, kicherte Hagen weiter,
ohne sich um die Zurechtweisung zu kiimmern.

»Welche toten Kinder?«, platzten Gerhard und ich
gleichzeitig heraus.

»Das brauchen sie nicht so ernst zu nehmen. Das hat er
am Kiosk vom Berendorf aufgeschnappt. Dort versam-
meln sich tiglich die Hafllocher Lebertester, im Dorfjar-
gon auch die >Zweipromiller< genannt. Da wird viel gere-
det, bis der Tag rum ist. Im Ubrigen hat Doktor Dipper

einen sehr guten Ruf im Ort.«
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Ich sah Gerhard kurz an und er verstand. Um diese
Sache sollten wir uns spater intensiver kiimmern. Mein
Kollege notierte die Adresse der guten Frau, bevor er
sie entlief}.

»Wo hat der Doktor eigentlich seine Praxis?«, wandte
ich mich nach einiger Zeit des Nachdenkens an Gerhard.

»Im Fohrenweg, gleich hier um die Ecke, kann man
nicht verfehlen. Sie befindet sich im Erdgeschoss des Pri-
vathauses.«

Mit einem priifenden Blick auf meine Armbanduhr
fasste ich einen Entschluss. »Ich werde mal riibergehen
und schauen, ob jemand dort ist. Wahrscheinlich hat das
Personal bisher keine Ahnung.«

Ich musste nicht lange suchen, das Praxisschild war
nicht zu iibersehen. Dippers Anwesen war ein ziem-
lich verwinkeltes Architektenhaus mit mehreren klei-
nen Erkertiirmchen, das wahrscheinlich zum Zeitpunkt
seines Baus vor 30 Jahren ganze Busladungen mit Archi-
tekturstudenten angezogen hatte. Inzwischen hatte der
Zahn der Zeit am Klinker genagt, er war vergraut und
unansehnlich geworden. Der Vorgarten war zum Grofi-
teil mit den zeitgeisttypischen Waschbetonplatten aus-
gelegt, auf denen einige bepflanzte Terrakottatopfe stan-
den. Ich war mir durchaus bewusst, und auch Stefanie
warf es mir in regelmifligen Abstinden vor, dass meine
Geschmackssicherheit nicht unbedingt sehr ausgepragt
war. Das Bild, das ich hier sah, stammte bestimmt nicht
von einem Gartengestalter, sondern zeugte eher von zahl-
reichen Zufallskiufen in diversen Baumirkten. Und wenn
das sogar mir auffiel, musste etwas dran sein.

Zwischen zwei besonders hisslichen Amphorennach-
bildungen stand ein verzinkter Fahrradstinder. Auf einem
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der grofleren Metallhalbkreise saff eine junge blonde Frau
mit dem Riicken zu mir. Ich sprach sie an. Keine Reak-
tion. Verwundert ging ich einen Schritt auf sie zu. Unbe-
weglich safl sie da. Ich bertihrte ihre Schultern. Wie vom
Blitz getroffen, sauste sie in die Héhe und schrie unge-
tahr doppelt so laut wie vorhin Hagen. Beinahe wire ich
riickwirts in einen der Tontopfe gefallen. Ich konnte mich
gerade noch am Rand einer der pseudoantiken Ampho-
ren halten, die zwar bedrohlich wackelte, aber gliickli-
cherweise recht standsicher war.

Die Frau stand mit offenem Mund vor mir und starrte
mich an.

»Entschuldigen Sie bitte, ich wollte Sie nicht erschre-
cken«, versuchte ich sie zu beruhigen.

Keine Reaktion, sie stand weiterhin mit offenem Mund
da.

Plotzlich entspannten sich ihre Gesichtsziige und sie
zog zwel Ohrstopsel aus ihren Gehorgingen, die wohl
mit einem dieser modernen Musikabspielgerite verbun-
den waren. Ich kannte das Phinomen des Nicht-gehort-
Werdens, beziehungsweise des Nicht-horen-Wollens zur
Gentige von meiner eigenen Tochter.

»Konnen Sie mich jetzt verstehen?«, fragte ich die
sicherlich noch nicht volljahrige Dame bewusst lang-
sam und tiberdeutlich.

»]a, ja«, stotterte sie im ersten Moment vor sich hin.
»Mann, haben Sie mich aber erschreckt.«

»Es tut mir leid, das wollte ich nicht. Sind Sie eine der
Angestellten der Praxis?«

»Ja,ich bin im zweiten Lehrjahr. So etwas passiert heute
zum ersten Mal. Weder der Chef noch die Chefin machen

auf. Dabei kommen doch gleich die ersten Patienten.«
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Hm, wie sollte ich es ihr nur beibringen, dass die Pra-
xis heute und wohl auch in Zukunft geschlossen blieb?

»Sind Sie die einzige Angestellte bei Doktor Dipper?«

»Nein, seine Frau macht die Praxisleitung. Aufler-
dem gibt es noch die Petra, die hat schon ausgelernt.«
Sie blickte kurz auf ihre Uhr. »Die miisste eigentlich auch
schon da sein.« Erst in diesem Moment schien sie sich zu
fragen, was ich eigentlich von ihr wollte.

»Sie sind aber kein Patient bei uns? Ich habe Sie hier
noch nie gesehen und ein Kind scheinen Sie auch nicht
dabeizuhaben.«

»Nein, ich bin kein Patient. Ich —«

Ich wurde von einer weiteren Blondine unterbrochen,
schitzungsweise Anfang 20 und mit Modelmaflen ausge-
stattet, die eben gerade von ihrem Fahrrad stieg.

»Morgen, Nicole, was stehst du um diese Zeit hier
drauflen herum? Gleich kommen die ersten Patienten.«

»Morgen, Petra«, antwortete die Auszubildende. »Ich
kann leider nicht rein, es macht keiner auf.«

»Wie bitte? Das kann doch nicht sein.« Petra ging zur
Klingel und driickte diese mehrfach. »Was soll das denn
jetzt schon wieder?«, fragte sie sich selbst. In diesem
Moment bemerkte auch sie, dass neben Nicole ein ihr
fremder Mann stand.

»Wissen Sie, wo Doktor Dipper und seine Frau sind ?«,
sprach sie mich an.

»Ja. Mein Name ist Palzki, ich bin Polizeibeamter. Sehe
ich das richtig, Sie beide kommen nicht in die Praxis hin-
eln?«

»Doch, doch«, stotterte die Altere. »Ich habe einen
Schliissel. Manchmal muss Doktor Dipper gleich mor-
gens zu einem Notfall. Und seine Frau ist zuweilen eben-
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falls verhindert, das kiindigt sie aber immer vorher an. Sie
sind von der Polizei? Ist was passiert?«

»Langsam, konnen wir vielleicht erst einmal hinein-
gehen?«

Ohne sich von mir Dienstmarke oder Ausweis zeigen
zu lassen, fummelte die junge Dame den Praxisschlissel
aus den Tiefen ihrer Handtasche und schloss auf.

Ich dirigierte die beiden ins Wartezimmer.

»Leider muss ich Thnen mitteilen, dass Thr Chef am
frithen Morgen verstorben ist, mein herzliches Beileid.«

Ich hasste die Szenen, die darauf regelmiflig folgten.
Zuerst ungliubiges Staunen, schliefflich das obligatori-
sche >Das kann doch nicht sein¢, danach meist ein hefti-
ges Heulen. Ich lief} die Sprechstundenhilfen im Warte-
zimmer zuriick und schaute mich ein wenig in der Praxis
um. Alles war blitzblank und modern eingerichtet. Die
Theke und die Behandlungsraume schienen erst kiirz-
lich renoviert worden zu sein. Da mein Diensthandy wie
tiblich im Auto lag und sowieso mit leerem Akku aus-
gestattet war, ging ich zu Petra und Nicole zuriick, die
sich inzwischen gegenseitig getrostet und sich dadurch
ein wenig gefasst hatten.

»Entschuldigen Sie, hier wird gleich die Spurensiche-
rung kommen. Bitte verlassen Sie das Wartezimmer nicht,
bis Thre Personalien aufgenommen worden sind. Diirfte
ich freundlicherweise von einem Threr Handys aus tele-
fonieren? Den Apparat an der Theke mochte ich wegen
eventueller Fingerabdriicke nicht benutzen.«

»Spurensicherung?« Petra blickte erstaunt auf. »Was
ist mit unserem Chef denn passiert?«

»Tut mir leid, es gibt Anzeichen, dass Doktor Dipper
ermordet wurde. Genaueres kann ich Thnen derzeit nicht
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sagen. Ist Thnen eigentlich in den letzten Tagen etwas
Ungewohnliches an Threm Chef aufgefallen?«

Petra schaute mich mit feuchten Augen an und schiit-
telte den Kopf. »Nein, er war wie immer. So nett und
frohlich. Und jetzt ist er tot.« Sie fing an zu schluchzen.

Nicole, die Auszubildende, kimpfte ebenfalls gegen
ithre Trinen an. »Ich finde, er war in den letzten Tagen
schon etwas nachdenklicher als sonst.«

»Wissen Sie, woran das gelegen haben konnte?«

»Ich vermute, dass es wegen des kleinen Jakobs war,
der kiirzlich gestorben ist.«

»Hor auf, solch einen Blodsinn zu erzihlen«, mischte
sich Petra ein. »Da kann doch Doktor Dipper nichts dafiir.
Ein bedauernswerter Schicksalsschlag, aber unser Chef
hat alles Menschenmaégliche getan.«

»Aha«, schaltete ich mich ein. »Wiirden Sie mir bitte die
ganze Geschichte erzdhlen? Es muss zwar nicht zwangs-
laufig etwas mit der Tat zu tun haben, aber Polizeibeamte
sind von Natur aus neugierig.«

»Na ja, da gibt es nicht viel zu erzihlen«, begann Petra.
»Er wurde spitabends, es war lingst nach Praxisschluss,
von Jakobs Eltern angerufen. Jakob war zwei Tage vor-
her mit seiner Mutter wegen Verdacht auf Pseudokrupp
in der Praxis gewesen. An diesem Abend muss der Kleine
jedoch schlimme Atemnot bekommen haben. Auf jeden
Fall konnte Doktor Dipper die Anfille unter Kontrolle
bringen. Eine Einweisung ins Krankenhaus hielt er des-
halb nicht fiir nétig. Und am nichsten Morgen war Jakob
tot.«

»Wer hat Thnen das erzahlt? Sie hatten doch lingst Fei-
erabend.«

»Seine Frau hat uns das am nichsten Tag mitgeteilt.
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Da kam auch die Polizei in die Praxis und hat den Dok-
tor befragt.«

»Haben Sie vielen Dank. Oh, ich sehe gerade durch das
Fenster, dass die Kollegen von der Spurensicherung vor-
fahren. Folglich brauche ich auch nicht mehr anzurufen.«

Wenige Augenblicke spiter kam neben dem Leiter die-
ser Einheit auch mein Partner Gerhard zur Tur herein.
Ich stellte die beiden Damen vor und informierte mei-
nen Kollegen kurz tiber das Erlebte. Wir vereinbarten fiir
heute Nachmittag um 14 Uhr unsere erste Teamsitzung
im Biiro. Danach verabschiedete ich mich von ihm und
den beiden Arzthelferinnen.
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