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Matthias Bormuth
Kunstgeschichte im Geist der Skepsis

Gewif} hat der wahre Skeptizismus seine Stellung in
einer Welt, wo Anfinge und Ende unbekannt sind
und die Mitte in bestindiger Bewegung ist; denn die
Aufbesserung von seiten der Religion bleibt hier auf
sich beruhen.

Jacob Burckhardt

L

Im Jahr 2012 begann Martin Warnke Erinnerungen aus sei-
ner Kindheit aufzuschreiben. Diese betrafen vor allem seine
Herkunft aus dem protestantischen Pfarrhaus und die sech-
zehn Jahre, die er nach seiner Geburt am 12. Oktober 1937
in einer kleinen Urwaldsiedlung im stidlichen Brasilien mit
der Familie verbracht hatte. Lakonisch heifit es zu Beginn
der Aufzeichnungen: »Kulturgeschichtlich interessant: Die
ersten deutschen Siedler nannten den von ihnen begriin-
deten Ort >Baumschneis, d.h. der Baum war ihr nichster
Sozialpartner. (Vater schrieb es immer.) Als die Biume ge-
fallt und verbrannt waren, lichtete und weitete sich ihr Blick
— auf die Berge, und sie nannten ihren Ort Dios Irmaos
(zwei Briider).« Zum Ende des Notizbiichleins finden sich
Worte, mit denen Warnke zum Lutherjahr 1984 seine Vor-
lesung autobiographisch eroffnet hatte. Thr Anfang lautet:
»Ich heisse Martin — das spricht in dem Pfarrhaus, in dem
ich aufwuchs, fiir sich selbst. Mein nichster Bruder hiess
Christoph, er war also ein >Christus-Trager<«. Die tibrigen
Briider haben allesamt Apostelnamen: Thomas, die Zwil-
linge Peter und Andreas, und Matthias. Auf die Schwe-



stern Bettina und Susanne kam es nicht so an. Martin war
aus lutherischer Sicht auch ein Apostelname: Luther wird
im 16. Jahrhundert gerne in eine Reihe mit den Aposteln
gestellt.«

Tatsachlich blieb Martin Warnke das kleine Biichlein
Cranachs Luther. Entwiirfe fiir ein Image, das er 1984 fur
Klaus Herdings Reihe »kunststiick« schrieb, bis in die letzte
Lebenszeit teuer. Er freute sich iiber die Aufmerksambkeit,
die seine Uberlegungen zur politischen ITkonographie der
Reformation noch in der jingsten Kirchengeschichts-
schreibung erregten. So nahm im Herbst 2019 der Gedanke
konkrete Gestalt an, diese und einige andere Studien zu
zentralen Gestalten der Kunst- und Kulturgeschichte in ei-
nem Band gesammelt neu zuginglich zu machen. Das luthe-
rische Erbe kam auch in der Rede zur Ehrenpromotion zur
Sprache, die Martin Warnke im Jahr 2010 an der Universitit
Dortmund gehalten hatte. Der Zufall, dass die Feier in der
Kirche stattfand, in der sein Grofivater 1906 aufgrund seiner
liberalen Theologie nicht hatte sein Amt austiben diirfen,
war der Anlass fir diesen autobiographischen Rickblick,
dessen abschlieffende Pointe das Publikum vollkommen
uberraschen sollte.

Wenige Wochen nach unserer Absprache, welche Texte
fur diesen Band geeignet wiren, starb Martin Warnke tiber-
raschend schnell an einer Krankheit, die sein Leben lange
beschwert und sich plotzlich verschlimmert hatte. Horst
Bredekamp schrieb mir am Abend des 11. Dezember 2019:
»Mit Martin Warnke ist heute eine Epoche zu Ende ge-
gangen.« Sein personlich vertrautester Schiiler und Freund
sprach fur viele. Als ich wenige Tage spiter zur Trauerfeier
von Berlin nach Halle fuhr, war der Speisewagen des ICE
unversehens zum provisorischen Ort des Gedichtnisses ge-
worden. Eine schwarz gewandete Schar Minner und Frauen
mittleren und hoheren Alters, die sich alle vom verstorbenen



Doyen der deutschen Kunstgeschichte verabschieden woll-
ten, waren in den Austausch ihrer Erinnerungen vertieft.

Ein Grund fir die immense Verehrung, die Martin
Warnke im Fach und in der weiteren Offentlichkeit zukam,
war neben der klassischen Brillanz und sprachlichen Schon-
heit seiner Erkenntnisse und Einsichten sein bescheidenes
Auftreten. Er lie Raum fiir die freie Auflerung, ohne in
dieser Selbstzuriicknahme an menschlicher und fachlicher
Autoritit zu verlieren. Seine Skepsis gegeniiber einem allzu
gewissen Auftreten, sei es im akademischen Habitus oder
im fachlichen Gebaren, wirkte auf die Umwelt ansteckend.
In der Nihe Martin Warnkes zeigten sich fast alle Akademi-
ker und Biirger von der besten und bescheidenen Seite. Er
war ein Meister des Understatements, der Verhiillung seiner
stillen Grofle, die gerade deshalb imponierte. Diese Haltung
war keine rhetorische Manier, sondern entsprang seinem
skeptischen Sinn, der bis zum Kern der eigenen Personlich-
keit reichte. Er mafite sich nicht an, alle und alles ginzlich
zu verstehen, am wenigsten sich selbst. Als sein Bruder
Christoph in seiner Totenrede an die Worte erinnerte, die
Warnke tber ein halbes Jahrhundert zuvor beim Tode des
Vaters gesprochen hatte, leuchtete auf, woher dieser Zug
seines Wesens stammte. Er spiegelte sich in einem Zitat
Wilhelm Raabes, das dem Vater wichtig gewesen sei: »Es
hat noch niemals auf der Erde ein Mensch vom andern >was
gewuﬁt<.«

Gerade in dieser Vorsicht drang Warnke in seiner Nach-
denklichkeit oft weit tiefer in das Selbstverstindnis des an-
deren, als man erwarten wiirde. Die Trauerrede auf den Va-
ter gibt auch das Geheimnis dieses Erkenntniswillens preis,
mit Ludwig Wittgenstein gesprochen die »Familiendhn-
lichkeit«, die zwischen Subjekt und Objekt des Verstehens
bestehen kann. Diese Korrespondenz erlaubt es, Ziige im
Gegentiber zu entdecken, die einem selbst nicht fremd sind.



In diesem Sinne sagte Martin Warnke 1968 bei dem Be-
grabnis des Vaters, verhtllt in eine literarische Anspielung:
»Nach einem Goethe-Diktum streicht man in Buchern
nur an, was man selbst schon einmal gedacht hat.« Und so
kann man den Zug der »zweifelnden Skepsis«, den er genau
beschrieb, gleichsam als Spiegel der Selbsterkenntnis be-
zeichnen, unterstrichen von den verschiedenen Zitaten, die
Warnke aus den Notizheften des Vaters erwihnt. Sie fithren
so unterschiedliche Autoren wie Montaigne und Stifter in
der tieferen Verwandtschaft ihrer Ungewissheiten zusam-
men. Von daher steht die Trauerrede, die vielleicht wie kein
anderer Text Martin Warnkes den familidren Grund seiner
menschlichen und fachlichen Bescheidenheit offenbart, am
Anfang der noch mit ihm besprochenen Auswahl kultur-
wissenschaftlicher Skizzen, die autobiographische Darstel-
lung aus dem Jahr 2010 erginzend.

I1.

Als Martin Warnke Ende 1953 erstmals nach Jena kam,
waren seine Verwandten beeindruckt, mit welcher Begeiste-
rung der Sechzehnjihrige den »Prometheus« deklamierte.
Allerdings wusste der Sohn eines protestantischen Pfarrers
nicht, was Disteln waren. Mit der tropischen Vegetation
Brasiliens aufgewachsen, fehlte ihm die Anschauung fiir
Goethes Bild der kindlichen Willkiir, »dem Knaben gleich,
/ Der Disteln kopft«. Kurz zuvor hatte er als Vorhut der
Familie auf einem Frachtschiff die grole Uberfahrt nach
Europa angetreten: »Es ging in rund vierzig Tagen zuerst
iber Buenos Aires entlang der Kiiste und spiter iiber den
Atlantik nach Rotterdam. Von dort kam ich nach Gtitersloh
und Dortmund auf gute Gymnasien, bevor sich die gesamte
Familie in der Nidhe von Darmstadt niederliefy und ich dort
mein Abitur machte.«
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Liest man in den Briefen, die er aus Deutschland an die
Familie schrieb, fallt auf, wie stark das Bewusstsein fiir das
Individuelle bei dem jungen Warnke schon war. Von allem
Schulischen ist ihm allein das Thema eines Deutschaufsat-
zes erwihnenswert, das auch als Leitmotiv seines spiteren
Lebens als Kunsthistoriker gelten kann: »Das >wir< zu erfiil-
len, ist eine Forderung, aber das »ich< zu bewahren, ist eine
Notwendigkeit.« Entsprechend erinnerte er spiter aus der
Darmstiddter Gymnasialzeit besonders die tragische Figur
der Antigone, die man wihrend einer Italienfahrt zur Auf-
fuhrung gebracht hatte. Damals diirfte ihm die Einsicht des
Chores, den Sophokles die letzte Grenze der Machbarkeit
besingen lief}, noch fern geklungen haben: »Ratlos tritt er /
Vor nichts, was kommt, / Nur dem Tod entrinnt er nicht.«

Diese Wahrheit erfuhr Martin Warnke in aller Hirte am
Ende seines Lebens, als die Krankheit alle Pline durch-
kreuzte, nach den gliicklichen Hamburger Jahren noch in
Halle und Berlin der kunstgeschichtlichen Leidenschaft
weiter nachzugehen. Aber der Todkranke blieb ein vital
Suchender, der in seinen Gesprichen mit Familie, Freun-
den und Schiilern mehr Fragen als Gewissheiten dufierte.
Als alle Mittel versagten, die Krankheit aufzuhalten, trug
Martin Warnke das Sterben im Dezember 2019 mit sokra-
tischer Wiirde, seinen Schmerz vornehm mit Heiterkeit
umhtillend. Christoph Warnke erinnerte bei der Trauerfeier
an sein inneres Leben, das letztlich ein Geheimnis bleibe.
Der Theologe nutzte Worte, die Martin Warnke nach dem
Tod des Vaters gesprochen hatte, dessen skeptisches Erbe er
besonders im Kreis der Familie vertrat: »Er hatte Ehrfurcht
vor unserm Innersten, so wie er sein Innerstes in Ehrfurcht
verwahrte.«
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Schon als Schiiler war Martin Warnke zur Kunstgeschichte
gekommen. Die »Darmstadter Gespriche« hatten thm mit
der Kontroverse zwischen Theodor W. Adorno und Hans
Sedlmayr die Augen dafiir geoffnet, dass man das Fach phi-
losophisch verstehen kann. Als Sedlmayrs vieldiskutiertes
Buch Verlust der Mitte zu Weihnachten 1954 unter dem
Christbaum lag, entfachte es bei dem iltesten Sohn, der
als »Martin« eigentlich hitte Theologe werden sollen, die
Leidenschaft fir die Kunstgeschichte. Der Vater hatte es
aus religiésen Griinden in jener Zeit begeistert gelesen, als
er den Sohn mit dem Segen Gottes nach Deutschland ver-
abschiedet hatte.

Jahrzehnte spiter, als Warnke nach einer lebensverin-
dernden Lektire gefragt wurde, antwortete er mit dem
sprechenden Titel » Verlust der Mitte — Ein Gewinn«. In der
paradoxen Wendung zeigte sich seine tiefe Skepsis gegen-
tiber jeder Inthronisation und ihren fatalen Folgen: »In dem
Buch, das ich nie habe schreiben konnen, hitte das zentrale
Argument lauten sollen, daf} in unserem Zeitalter dann und
deshalb gelitten, gequilt und gemordet wurde, wenn der
leere Thron besetzt war; wenn die Mitte gefunden war.«

Nach den kunsthistorischen Anfingen bei Sedlmayr zog
es Martin Warnke von Miinchen nach Berlin, wo die Idee
zur Doktorarbeit Kommentare zu Rubens entstand. Die
Haltung der sublimen Subversion, in der groflen Kunst
oft verwandt, entdeckte er in der diplomatisch versierten
Hofkunst des Flamen. Warnke sprach vom »dissimulatio«-
Konzept bei Rubens, das er in der Folge auf die Formel
bringen wird: »Enthiillung durch Verhtllung.«

Der frisch Promovierte widmete sich im Frithjahr 1964
dem Abgrund der Zeitgeschichte. Lakonisch berichtete
er als ungenannter Mitarbeiter fir die Stuttgarter Zeitung
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vom Frankfurter Auschwitz-Prozess, von den Versuchen
der Selbstexkulpierung der Titer sowie den traumatischen
Erfahrungen der Opfer. Sechs Jahre spiter hielt der junge
Gelehrte in eigenem Namen Gericht tiber den korrum-
pierten Geist der Kunstgeschichte. Die polemische Rede
»Wissenschaft als Knechtungsakt«, urspriinglich gehalten
auf dem Kolner Kunsthistorikertag, bilanzierte die in popu-
liren Schriften spiirbare »durchgingige Unterwerfung des
Einzelnen unter den Zwang des Ganzen, die Liquidierung
des Besonderen zugunsten einer uneingeschrinkten Herr-
schaft des Allgemeinen«. Nur der Marburger Kunsthisto-
riker Hermann Usener, ein Mitglied des kommunistischen
Widerstands gegen Hitler, bot dem daraufhin in der Zunft
verfemten Aufrithrer noch eine berufliche Zukunft.

Sein Temperament beschrieb Warnke spiter mit den tref-
fenden Worten: »Ich habe von Natur aus keinen revolutio-
naren Impuls, aber kritisch wiirde ich mich schon nennen.«
Diese Haltung kommt auch im Essay »Burckhardt und
Marx« zur Geltung, in dem der schon im Kélner Vortrag
angefithrte Gedanke Burckhardts prominent ist: »Kunst sei
gegeniiber den herrschenden und bedingenden Ordnungen

>vollends eine Verriterin<.«

IV.

Die Idee von Kunst als verhillter Kritik an der Zeit sieht
Warnke spiter ebenso bei Francisco de Goya, der als erfolg-
reicher Hofkiinstler um 1800 zwischen den Fronten steht.
Der »Konflikt zwischen rationaler Einsicht und biographi-
scher Bindung«, der in den wechselnden politischen Ver-
haltnissen Goya bedringt habe, ist Warnke als Sohn eines
protestantischen Pfarrers nicht fremd. Er sieht nach der re-
volutiondren Zerstorung der religiosen und hofischen Wel-
ten, dass dies auch der Epoche der Aufklirung bevorsteht,
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wie ein »Capricho« im Titel verdichtet: »Alle missen fal-
len.« Prignant schlieft Warnke: »[Goya] hat das Schicksal
der alten Werte den neuen Ewigkeitswerten, gleichsam als
deren Fallgesetze, mit auf den Weg gegeben. Keine Norm
wird durch Goyas Form geweiht oder abgesichert. [...] Nur
dafl die zeichnende Hand es vermag, den Fall der Dinge
festzuhalten und anschaubar zu machen, ist ein Mittel, ihm
Zu entrinnen.«

Warnke spricht vom »Habitus suchender Reflexions,
den Goyas Portritkunst exemplarisch in der melancholi-
schen Gestik eines verunsicherten Adeligen entfalte. In tief-
greifender Dialektik, die stilistisch an Kunstessays Adornos
erinnert, heiflt es: »Das Pathos der Wahrheit ist aus dem
Zustand der Unwabhrheit entfaltet. Nicht eine neue strah-
lende Macht verkiindet den Tag, sondern die alten finsteren
Michte verabschieden sich. Deshalb ist Goyas Gestik nicht
eine solche von Siegern, nicht eine Verkiindigungsgestik,
sondern die gebrochene Gestik von Gefallenen, Gefihrde-
ten und Bedrohten, die eher eine Passionsgestik ergibt.«

V.

Als Warnke dem Ruf an die Universitit Hamburg folgte,
nutzte er 1979 den 5o. Todestag Aby Warburgs, um in der
Kunsthalle dessen Denken wieder neu ins Gedichtnis zu
rufen. Aufklirung, wie Warburgs Bildatlas »Mnemosyne«
sie anstrebe, sei nicht als erfolgreiche Fortschrittsgeschichte
zu lesen, von der man sagen konnte: »Die Angste schei-
nen erledigt, Reflexe sind zu Reflexion befreit. [...] Die
Leid-Erfahrungen der Vergangenheit sind abgebucht. Der
Leidschatz der Menschheit ist humaner Besitz geworden.«
Vielmehr sprach Warnke von der »Pathologie dieses Erwa-
chens«, das Warburg schon in der Frithrenaissance gesehen
habe und in der eigenen Krankengeschichte auf unheimliche
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Weise nochmals habe erleben miissen: »Das Individuum st
nicht schon frei, sondern versucht es unter Leiden zu wer-
den.« Das Bemiihen um den »Denkraum der Besonnenheit«
bleibt demnach problematisch.

In dem wachen Geist Aby Warburgs, der sich gegen die
Bedringnisse der Zeit innerlich nicht ausreichend schiit-
zen konnte, erkannte Martin Warnke das eindriickliche
Beispiel eines sensiblen Seismographen unserer Moderni-
tat und Zerrissenheit, der sich die Freiheit bewahrte, das
Ungliick wahrzunehmen. Dabei imponierten ihm auch die
utopischen Energien des judischen Kunst- und Kulturwis-
senschaftlers, der die Religion seiner Viter innerlich verlas-
sen hatte und den christlichen Glauben allein als Aufklirer
betrachtet hatte. Aber die Spannung zwischen Unheils- und
Heilsgeschichte blieb in dem sikularen Blick prisent. So
schitzte Warnke den Satz, mit dem Warburg im Spiegel
von Dantes Gottlicher Komédie das Nachleben des mittel-
alterlichen Christentums beschworen hatte: »Ich mag mich
nur von jemandem durch ein Inferno schleifen lassen, dem
ich auch die Fahigkeit als Fihrer durchs Purgatorio zum
Paradiso zutraue.«

Zugleich besafl Warnke aber auch den pragmatischen
Sinn, den Aby Warburg bewiesen hatte, als er aus Mitteln
des viterlichen Bankhauses die Kulturwissenschaftliche
Bibliothek Warburg begriindete, die 1933, vier Jahre nach
seinem Tod, nach London gerettet wurde. Warnke schaff-
te es in den 1990er Jahren, unterstiitzt durch finanzielle
Mittel des Leibniz-Preises und in Verbindung mit Stadt,
Universitit sowie engagierten Mizenen, das Warburg-Haus
in Hamburg zu neuem Leben zu erwecken.

Als man Warnke im Jahr 2016 nach London einlud, um
zum 150. Geburtstag Warburgs zu sprechen, brachte er ein
kleines Geschenk ins dortige Warburg Institute mit: eine
bronzene Schnecke, ein sogenannter »Handschmeichler«.
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Dieser hatte Warburg als Briefbeschwerer gedient. Mit der
kuriosen Fundgeschichte verband seine letzte grofle Rede
»The Long Road of Warburg’s Snail« ein Vermachtnis tiber
den humanen Sinn des kulturwissenschaftlichen Arbei-
tens. Mit wenigen Strichen entwarf der Gast im Namen
der Schwesterinstitution in Erinnerung an Aby Warburg
ein Bild des Forschers, der in aller Vorsicht sein Gehiuse
verldsst, um die Fiithler wissbegierig und besorgt in die Welt
hinauszustrecken. Denn thm konnen die Wirklichkeiten,
Hirten und Note der Menschen in Geschichte und Gegen-
wart nicht gleichgiiltig sein.

VI

Der Kunsthistoriker Martin Warnke ist nicht ohne seine
protestantische Herkunft zu denken. Das Lutherjahr 1984
bot die Gelegenheit, seine Leidenschaft fir die politische
Ikonographie mit der Aufmerksamkeit fiir das religiose
Erbe zu verkniipfen. Die Frage, warum der bildkritische
Luther die Propaganda des Hofkiinstlers Cranach zulief,
beantwortet sein Essay mit einem fiktiven Monolog des Re-
formators: »Mit meinem Gesicht, mit meiner Physiognomie
konnt ihr machen, was ihr wollt; sie steht zur Disposition
und kann nach Mafigabe der weltlichen Handlungszwinge
gestaltet werden — wenn nur meine geistige Person, mein
inneres Ich, mein privates, personliches Gewissen davon
unberiihrt bleibt.« Warnke kann sich auf die Zeilen berufen,
die lateinisch am Fuf} seines frithen Cranach-Druckes ste-
hen und tbersetzt lauten: »Die unverginglichen Abbilder
seines Geistes bringt Luther selbst hervor, seine sterblichen
Zuge jedoch das Wachs des Lucas.«

Seine Darstellung der protestantischen Bildpolitik bietet
eine sublime Rechtfertigung des Wortes, das im Pfarrhaus
mit der Aufklirung auch zur weltlichen Passion vieler Dich-
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ter und Denker wurde. Wort und Bild gehéren zusammen
und stehen zugleich in einem produktiven Konkurrenzver-
haltnis, das Warnke als Kunsthistoriker auch im Schreiben
beflugelte. So war er stolz, dass sein Opus magnum Hof-
kiinstler, das bei Giotto und Andrea Mantegna ansetzt und
mit der Avantgarde der Moderne schliefit, allein auf das
Wort setzt und ohne den Abdruck von Bildern auskommt.

VIL

Entstanden waren Cranachs Luther und der Hofkiinstler zu
einer Zeit, in welcher die Einladung an das Wissenschafts-
kolleg zu Berlin ihn von universitiren Pflichten befreite.
Das Privileg wurde ihm nochmals drei Jahre spater zuteil,
als er 1987 Fellow am Getty Center for the History of Art
and the Humanities wurde. Die Renaissance des Hambur-
ger Warburg-Hauses beruht zweifelsohne auf den Erfah-
rungen der gewidhrten Freirdume, die inmitten des wissen-
schaftlichen Betriebes einzelnen Forschern erlauben, die sie
umtreibenden Fragen und Probleme zum Nutzen aller fiir
eine Zeit — unbelastet von sonstigen Pflichten — fir sich und
im Austausch mit anderen zu verfolgen. Riickblickend sagte
Warnke: » Akademische Orte wie das Warburg-Haus haben
manches moglich gemacht, das die Universitit sonst kaum
bieten kann.«

Aber der vielfach privilegierte Wissenschaftler war sich
lebenslang bewusst, dass der mogliche Riickzug in den El-
fenbeinturm kein Selbstzweck ist. Vielmehr sah Warnke
in der Bildung gerade als Protestant ein Medium sozialer
Offnung und Durchlissigkeit. Den autobiographischen
Zug dieser sozialen Sensibilitit bekannte er vielleicht nie
deutlicher als 2010, da ithm die Universitit Dortmund in
der Stadtkirche St. Reinoldi, einem der wenigen reprisen-
tativen Orte, die Wiirde eines Ehrendoktors verlieh. Die
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Dankesrede »Der Fall >César< zu Dortmund« entfaltete dem
gespannten wie erstaunten Publikum den Fall des liberalen
Theologen August César, den die orthodoxen Kirchenobe-
ren dort nicht hatten wirken lassen wollen. So konnte der
liberale Pfarrer erst im fernen Thiiringen sein sozialethi-
sches Programm zur Bliite bringen.

Bis zum Ende der Dankesworte musste die akademische
Gemeinde vermuten, die Rede erinnere aus sozialkritischer
Pietdt an einen vertriebenen Heroen des undogmatischen
Protestantismus. Erst ihr letzter Absatz enthtllt die bio-
graphische Pointe, von Warnke im lakonischen Hinweis
gesetzt, der kinderlose Pfarrer habe im Zuge seiner Bil-
dungsarbeit einen talentierten Schneiderjungen an Sohnes
statt aufgenommen: »Dieser Junge war mein Vater.«

Des Theologen Ungliick, aus Dortmund verbannt wor-
den zu sein, erweist sich fur den nachgeborenen Kunst-
historiker als Gliick, dem er in jeder Hinsicht seine Existenz
verdankt: »Ohne den schlimmen Ausgang des Falles César,
ohne die damals als anstoflig empfundene soziale Einstel-
lung, stiinde ich nicht hier und konnte ich die grofle Ehrung
dieser Stadt nicht entgegengenommen haben.« Sein eigenes
Gluck verdankt sich jenem, das sein Vater in aller Brisanz
der gesellschaftlichen Kluft erfahren hatte, welche die Auf-
nahme des Schneidersohnes ins evangelische Pfarrhaus be-
deutet hatte. Warnke hatte diese Spannung 1968 nach dem
Tod des Vaters vor der Trauergemeinde angedeutet: »Aus
einem Haus, in dem das Soziale Not diktierte, kam Vater in
ein Haus, in dem das Soziale Hilfe evozierte, ein Haus, in
dem ja Friedrich Naumann ein- und ausgegangen ist.«

Die viterliche Familiengeschichte speist auch Warnkes
passionierten Blick fur Ungerechtigkeit und Leiden. Wih-
rend der wirkliche Grofivater als Schneider auch ein »ge-
rader Sozialist« gewesen sei, wirkte der andere, der seinen
Vater aufgenommen hatte, als sozial engagierter Pfarrer.
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Hinzu kam von miitterlicher Seite das birgerlich-liberale
Engagement in Volkswohl und -bildung, fiir das der Grof3-
vater Friedrich Schomerus als Personalchef bei Zeiss bis
1933 eindriicklich stand. Vor diesem Hintergrund verwun-
dert es kaum, dass er in der 1968er Zeit auf die provokative
Einsicht des Baseler Biirgers Jacob Burckhardt verwies,
dass in dem radikal sozialen Zug des frithen Christentums
eine strukturelle Parallele zur sozialistischen Bewegung zu
sehen sei. Zudem hatte Warnke in dem vornehmen Gelehr-
ten einen groflartigen Lehrmeister, durch die akademische
Maske als Kunst- und Kulturhistoriker stilvoll und elegant
zu tonen, ohne die tiefere Ironie gegentiber dem gelehrten
Geschift und dem sozialen Habitus zu verlieren. Die letzte
Verborgenheit des Menschen, der im dufleren Leben nicht
aufgeht und im Inneren nicht ganz erkannt werden kann, ist
Ausdruck der religiosen Skepsis, die schon seinem Vater zu
eigen war und die Warnke 1968 bei dessen Trauerrede sagen
lieff: »Wir haben ihn verloren, wir miifiten ihn gewinnen.«

VIII.

Die vorliegenden kulturwissenschaftlichen Skizzen bieten
in diesem Sinne die Moglichkeit, Innenansichten Martin
Warnkes zu gewinnen, der als Kunsthistoriker wie wenige
andere die implizite Darstellung in den Bildnissen schitz-
te und im eigenen Schreiben iibte. Seine Art, den eigenen
Standpunkt dezent zu verhiillen, war keineswegs als ein
sophistisches Versteckspiel gedacht. Es entsprach dem
vorsichtigen und zweifelnden Denken, dessen besondere
Konturen Warnke schon 1968 im Spiegel des Vaters um-
rissen hatte. Damals beschrieb er niichtern, dass der cha-
rismatische Theologe, der auf der Kanzel aufbliihte, nie
heroische Ambitionen gehegt hitte, sondern noch auf dem
spaten Krankenbett bekannte: »Ich bin kein Held.« Was
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als Selbstaussage resignativ anmuten mag, war gleichwohl
die Signatur des aufgeklirten Geistes, der zu nachdenklich
war, um eindeutige Wahrheiten verkiinden und einseitige
Positionen vertreten zu konnen. Die damalige Rede lasst
hierin kaum Zweifel: »Vater muf} sich von frith auf dartiber
im Klaren gewesen sein, dafl seine Bewufitseinskraft und
sein Einfuhlungsvermogen ithn daran hinderten, ihn davor
bewahrten, je ein Held und Glaubenskimpfer zu sein.«

Warnke selbst entwickelte seine kritische Kunstgeschich-
te nach dem Kunsthistorikertag in Koln als ein implizites
Instrument gesellschaftlicher Polemik, das seine Apologien
des Individuellen aus einer stilleren Form der Subversion
entfaltet, fern einer heldischen Ambition.

Die religiose Wurzel solch sikularer Ungewissheit hatte
schon der protestantische Pfarrerssohn Friedrich Nietzsche
skizziert: »Wir modernen Menschen, wir sind die Erben
der Gewissens-Vivisektion und Selbst-Tierquilerei von
Jahrtausenden«. Er wendet seine verhaltene Ansicht des
Selbstzweifels auch gegen seine eigene Zeit ins Zornige:
»Die Sicherheit bietet man jetzt als die oberste Gottheit
an.« Martin Warnke erinnert in seiner Trauerrede genau
an jenen Satz, den sein Vater sich als Student notiert habe,
um die Ungesichertheit der eigenen Position als Schutz
vor dem »Selbstbetrug« zu betonen. So kann man sagen:
Die kritische Kunstgeschichte ist geboren aus dem viter-
lichen Geist des Zweifels. Sie ist im Kern eine skeptische
Kunstgeschichte.

Von daher liest sich Warnkes vielleicht bekanntester Es-
say »Zur Situation der Couchecke« heute nochmals anders
als seit der Veroffentlichung 1978 im selbstgewissen Duktus
von Jurgen Habermas® Anthologie Stichworte zur >Geisti-
gen Situation der Zeit<. Die Kritik am spiefbiirgerlichen
Riickzug ins Private, das sich in der ironischen Erfolgs-
oder Verfallsgeschichte der Couchecke verbirgt, ist ohne
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Zweifel eine bis heute zeitgemifle Wahrheit. Sein genau-
er Blick legt den kulturhistorischen Wandel frei, die im
Phianomen der Couchecke ersichtlich werden kann: »Jedes
Wohnzimmer enthilt — darin dem Museum vergleichbar —
Restbestande von erledigten Funktionen, die anschaubar
geworden sind.« Vor allem sind es der religiose »Herrgotts-
winkel« und ebenso das »Sofa« als Merkmale des aufgeklar-
ten Salons, die Warnke in dem biirgerlichen Parademobel
ungentigend ersetzt sieht. Weder der »weihevolle Schirm
der Stehlampe« noch die »Sofaecke« konnen im biirger-
lichen Leben der Moderne ersetzen, was ehemals intensiver
lebte. In beiden Elementen scheint auch die Vergangenheit
des Pfarrhauses auf, das Frommigkeit und Aufklirung oft-
mals zu verbinden suchte und im sozialen Leben berei-
chernd wirkte.

Im sikularen Absturz des Wohnzimmers, das — vom
Fernseher dominiert — kaum mehr religioser Inbrunst oder
geistiger Begeisterung Raum bietet, liegt gleichwohl das
nicht ginzlich erschopfte Versprechen des Individuellen.
Darauf folgt eine skeptische Volte, wie nicht selten bei
Martin Warnke am Ende eines Essays platziert. Seine Dar-
stellung des sikularisierten Verfallsprodukt der Couchecke
geht nicht in der kritischen Sicht auf. Warnke gleicht — im
Bild gesprochen — einem Hofkiinstler, der eine bestellte
Wahrheit liefert und doch die Erwartung im Detail so un-
terlduft, dass sich ihre Gewissheit verliert. So gibt der skep-
tische Kunsthistoriker seiner perplexen Leserschaft auf, die
Situation der Couchecke abgriindiger zu betrachten, als es
allein aus der Ansicht des aufgeklirten Fortschritts mog-
lich wire. Denn selbst die philistrose Harmlosigkeit des
Wohnzimmers, wie sie das kleine und grofle Biirgertum
bietet, stellt als privater Widerstand gegen den 6ffentlichen
Zugriff ein kostbares Moment kulturellen Lebens dar: »Die
Couchecke, die sich in diesem Jahrhundert als Symbol einer
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abgeschirmten, intimisierten Privatexistenz ausgebildet und
durchgesetzt hat, ist im Begriff, sich in der Aulenwelt auf-
zulésen. Es ist den Dingen nicht mehr abzulesen, ob da-
durch die Welt wohnlich werden kann oder eine der letzten

Gegenwelten aufgezehrt wird.«

22



Horst Bredekamp

»Wie es sein sollte«
Kunst als Vorbild

Als wir tber seine Studienerfahrungen sprachen, erzahlte
mir Martin Warnke wihrend einer gemeinsamen Exkursion
nach Spanien Ende der 1970er Jahre, dass er, wahrend er
in den frithen 1960er Jahren an der Westberliner Freien
Universitit eingeschrieben war, eigens nach Ost-Berlin ge-
fahren sei, um das Grab Georg Wilhelm Friedrich Hegels
auf dem Dorotheenstadtischen Friedhof an der Chaussee-
strafle zu besuchen. Fast ein halbes Jahrhundert danach bat
er mich im Laufe eines Aufenthaltes in Berlin, mit ihm auf
diesen Friedhof zu gehen, damit er dort »noch einmal« seine
Aufwartung machen konne. Warnke war kein dogmatischer
Hegelianer. Das Denken in Gegensitzen und die Spannung
von Widerspriichen, das ihn mit Hegel verband, war ihm
aber gleichsam naturhaft vertraut. Aus diesem Grund war
es unmoglich, in seiner Gegenwart nicht unablissig die
eigenen Uberlegungen zu iiberpriifen und von ihrem Ge-
genteil her zu durchdenken. Jede Gewissheit war ithm ein
Ritsel: Dies war sein personlicher Auszug aus Hegel.

Die im vorliegenden Sammelband gefassten Kulturwis-
senschaftlichen Skizzen durchziehen personliche Reflexio-
nen seiner Familiengeschichte, wissenschaftshistorische
Beitrige, geschichtsphilosophische Ideen und Uberlegun-
gen zum Zusammenhang von Geste, Bild und Gewalt. Sie
alle beleuchten jene Autonomie der Kunst, die nicht als
sekundire Begleiterscheinung, sondern als eigenwilliger
Gestaltungskern historischer Ablaufe begriffen wird. Die-
sen Grundzug versuchen die folgenden Gedanken tiber das
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Corpus der hier versammelten Schriften hinaus zu rekon-
struieren.

Die Kunstgeschichte hat einen betrichtlichen Anteil an
der historischen Epochenbildung der nachantiken Zeit. Mit
der Romanik, der Gotik, der Renaissance, dem Manieris-
mus, dem Barock, dem Rokoko, dem Klassizismus und dem
Historismus sowie der Moderne sind Formprinzipien der
bildenden Kunst zu Begriffen der geschichtlichen Entwick-
lung geworden. Hegel hatte mit der Selbstoffenbarung des
Weltgeistes durch die Stufen der Kunst, der Religion und
der Philosophie ein triadisches Modell entwickelt, das trotz
all seiner inneren Dialektik nicht weniger linear angelegt
war." Die neomarxistische Wende erkannte eine dhnliche
Zwangsliufigkeit durch den Ubergang vom Feudalismus
zum Kapitalismus in mannigfachen Spielarten bis schlief§-
lich hin zum Sozialismus.

Schon frith hat sich jedoch gegen Mechaniken dieser
Art eine Kritik geauflert, die sich dem sogenannten »Gin-
semarsch der Stile« in den Weg stellte. Obwohl Wilhelm
Pinder spater zum bekanntesten Kunsthistoriker des Natio-
nalsozialismus wurde, ist daran zu erinnern, dass er dieser
Kritik noch in der Zeit der Weimarer Republik eine hochst
einflussreiche Zuspitzung verlieh.> Er fasste sie in jene
Formel von der »Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigenx,
die unter Ausblendung ihrer Herkunft eine betrichtliche
Karriere in der Soziologie machte.> Nach dem Krieg war
es Josef A. Schmoll gen. Eisenwerth, der den Modellen der
stilistischen Abfolge den Abschied gab.*

Die wohl bedeutendste, von der Kunstgeschichte in die
Philosophie und Sozialgeschichte hineinwirkende Durch-
kreuzung eines in Stufen denkenden Geschichtsbildes wur-
de jedoch durch Martin Warnke in seiner Untersuchung zur
mittelalterlichen Baukunst angelegt und in seinem groflen
Werk zur Hofkunst vollendet.’ Seine Sicht, dass, wenn die
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