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Der verlorene Sohn

Im Dezember 1747 erreichen den Kamenzer Pfarrer und gelehr-
ten Theologen Johann Gottfried Lessing beunruhigende Nach-
richten: Gotthold, der hochbegabte, hoffnungsvolle Sohn, soll 
sich in Leipzig mit Komödianten und Freigeistern herumtreiben 
und sein Studium vernachlässigen. 1741 hatte der Zwölfjährige 
das Elternhaus verlassen, um nach dem Besuch der städtischen 
Lateinschule an der Fürstenschule von St. Afra in Meißen die 
Grundlagen der Gelehrsamkeit zu erwerben und sich auf das 
Studium der Theologie vorzubereiten: „ein guter Knabe, aber 
etwas moquant“ (RD, 10), wie der Schulinspektor befand, mit 
einer außergewöhnlichen Auffassungsgabe begabt, wie der Rek-
tor der Schule dem Vater attestierte: „Es ist ein Pferd, das dop-
peltes Futter haben muß. Die Lektiones, die andern zu schwer 
werden, sind ihm kinderleicht. Wir können ihn fast nicht mehr 
brauchen“ (KGL 1, 40).

Bereits in St. Afra aber, wo vornehmlich Religion und die 
alten Sprachen (Latein, Griechisch, Hebräisch) unterrichtet wur-
den, hatte der Sohn eigene Interessen verfolgt, bei dem Mathe-
matiker Klimm Privatunterricht in Philosophie und Naturfor-
schung erhalten und die Bestände der Bibliothek genutzt, um 
sich eigenständig in der antiken Literatur umzutun. Zwei Mal 
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nur war er während dieser Zeit nach Kamenz gekommen. 1746 
hatte er den klösterlichen Bezirk der Fürstenschule verlassen 
und sich in Leipzig zum Studium der Theologie eingeschrieben, 
dieses aber offensichtlich nicht mit dem nötigen Ernst betrie-
ben. Zum Entsetzen der frommen Eltern war er dort mit dem 
Theater der Caroline Neuber in Kontakt gekommen.

Als die Eltern von einem Wohlmeinenden erfahren müssen, 
dass der Sohn den Kamenzer Weihnachtsstriezel „bei einer Bou-
teille Wein mit einigen Komödianten verzehrt habe“, gibt die 
Mutter das Kind unter Tränen „zeitlich und ewig verloren“ (KGL 
1, 73); der Vater greift zu drastischen Maßnahmen. Unter dem 
Vorwand, dass die Mutter im Sterben liegt, holt er den Sohn 
nach Hause: „Setze dich, nach Empfang dieses, sogleich auf die 
Post, und komme zu uns. Deine Mutter ist todkrank, und ver-
langt dich vor ihrem Ende noch zu sprechen“ (B 11/1, 10). Halb 
erfroren kommt das Kind zu Hause an; es kommt zur Ausspra-
che. An Lessings Entscheidung ändert sie nichts. Im Herbst 1748 
wird er das Studium endgültig aufgeben und seinem publizis-
tisch umtriebigen Stiefvetter Johann Christlob Mylius nach Ber-
lin folgen, um seinen Lebensunterhalt als freier Schriftsteller 
zu verdienen und sich einen Namen als Journalist zu machen.

Die Geschichte von der Heimholung des verlorenen Sohnes 
hat mehr als anekdotischen Charakter. Sie vermittelt eine leb-
hafte Vorstellung von dem sozialen und kulturellen Milieu, in 
das Lessing hineingeboren wurde. Lessing zählt zu den dich-
tenden Pfarrerssöhnen. Sein erster Biograf, Karl Lessing, er-
zählt, dass der Bruder „sobald er nur etwas lallen konnte, zum 
Beten angehalten wurde“ (KGL 1, 27). Ersten Religionsunter-
richt erhielt er vom Vater: „Im vierten und fünften Jahre wußte 
er schon, was, warum und wie er glauben sollte“ (KGL 1, 27). 
Im Elternhaus war Lessing mit der traditionellen Theaterfeind-
schaft des Protestantismus konfrontiert; an den Aufführungen 
des Kamenzer Schultheaters, gegen die sein Vater intervenierte, 
durfte er nicht mitwirken. Der gelehrte Mann hätte es durchaus 
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geschätzt, wenn der Sohn nach dem Abbruch des Theologie-
studiums eine akademische Karriere verfolgt hätte; für seine 
Hinwendung zum Theater aber hatte er kein Verständnis.

Als Johann Gottfried Lessing in Wittenberg Philosophie und 
Theologie studierte, war die Institution „Universität“ noch das 
Zentrum der Schriftkultur und die Welt der Bücher die exklusive 
Domäne der akademisch gebildeten Gelehrten. Sein Sohn kam 
in Leipzig nicht nur mit dem Theater und den Klassikern des 
modernen Dramas (den Komödien Molières und den Tragödien 
Voltaires) in Kontakt, die sächsische Metropole bot ihm auch 
die Möglichkeit, der engen Welt der akademischen Gelehrsam-
keit zu entfliehen und sich den ganzen Reichtum der modernen 
Schriftkultur zu erschließen. Leipzig war die deutsche Metro-
pole des Buchdrucks und damit des Mediums, das im 18. Jahr-
hundert zum eigentlichen Motor jenes kulturrevolutionären 
Prozesses wurde, den bereits die Zeitgenossen als Aufklärung 
bezeichneten.

In Leipzig erschien Zedlers Universallexikon (1731–1754), ein 
64 Bände umfassendes Kompendium „aller Wissenschaften 
und Künste“, das die Vorstellung, Gelehrsamkeit beruhe darauf, 
über das, was in Büchern steht, Bescheid zu wissen, zum medi-
enhistorischen Anachronismus werden ließ. In Leipzig wurde 
die deutsche Ausgabe von Pierre Bayles Dictionnaire historique et 
critique (Rotterdam 1695/97) verlegt, das Unikum eines Lexikons, 
das kein gesichertes Wissen präsentierte, sondern das traditio-
nelle Bücherwissen in einer Unzahl endloser Fußnoten einer 
kritischen Revision unterzog. Für die Übersetzung zeichnete 
kein Geringerer als der renommierte Leipziger Literaturrefor-
mer Johann Christoph Gottsched verantwortlich, der sich aller-
dings genötigt sah, Bayles gelehrte Traditionskritik zu mildern, 
indem er das Buch „mit Anmerkungen, sonderlich bey anstö-
ßigen Stellen“ versah.

Der Leipziger Universitätsalltag sah anders aus. Die akademi-
sche Gelehrsamkeit, mit der Lessing hier konfrontiert war, war 
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traditionsbewusst in einem spezifischen Sinn: Ihre Erkenntnis-
mittel – die Kenntnis der alten Sprachen, die Beherrschung der 
rhetorischen Techniken, das Bescheidwissen über das, was in 
Büchern steht – dominierten über den Zweck der Erkenntnis. 
Diese Praxis des gelehrten Wissens wurde Lessing zum Problem. 
So erklärt sich denn auch das Paradox, dass der gelehrteste unter 
den deutschen Dichtern des 18. Jahrhunderts sich mit solcher 
Vehemenz gegen seine eigene Gelehrsamkeit sträubte: „Ich bin 
nicht gelehrt – ich habe nie die Absicht gehabt, gelehrt zu wer-
den – ich möchte nicht gelehrt sein, und wenn ich es im Traume 
werden könnte“ (B 10, 240), heißt es in einer vielzitierten Notiz 
aus dem Nachlass.

Bereits in St. Afra hatte Lessing in Klimm einen Mentor ge-
funden, der über die Pedanterie seiner Kollegen spottete und 
ihm einen Weg aus der Enge der traditionellen Buchgelehrsam-
keit wies. In Leipzig wurde ihm der Mathematiker Abraham 
Gottlieb Kästner zur Inspiration. Lessing besuchte dessen Kol-
loquium über philosophische Streitfragen, Kästner war es auch, 
der ihm bei der Arbeit an seiner Komödie Der junge Gelehrte mit 
Rat zur Seite stand. Sie wurde im Januar 1748 auf der Bühne der 
Neuberin mit großem Erfolg aufgeführt – kurz bevor Lessings 
Vater mit seiner Notlüge den beinahe schon verlorenen Sohn 
nach Hause holte.
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Der junge Gelehrte

Lessing hat seinen Eltern Rechenschaft über die Beweggründe 
abgelegt, die ihn zum Theater führten. Die Briefe, die er in der 
ersten Hälfte des Jahres 1749 aus Berlin schreibt, beeindrucken 
durch die Offenheit, mit der er über sich urteilt, und die Ent-
schiedenheit, mit der er für sich einsteht. Im Brief an die Mutter 
porträtiert er sich als jungen Gelehrten, der sein „ganzes Glück 
in den Büchern“ zu finden hoffte und dem in Leipzig die Augen 
über sich aufgingen:

Soll ich sagen, zu meinem Glücke, oder zu meinem 
Unglücke? Die künftige Zeit wird es entscheiden. Ich lernte 
einsehen, die Bücher würden mich wohl gelehrt, aber 
nimmermehr zu einen Menschen machen. Ich wagte mich 
von meiner Stube unter meines gleichen. Guter Gott! was 
vor eine Ungleichheit wurde ich zwischen mir und andern 
gewahr. Eine bäuersche Schichternheit, ein verwilderter 
und ungebauter Körper, eine gänzliche Unwissenheit in 
Sitten und Umgange, verhaßte Mienen, aus welchen 
jedermann seine Verachtung zu lesen glaubte, das waren 
die guten Eigenschaften, die mir, bei meiner eignen 
Beurteilung übrig blieben. Ich empfand eine Scham, die 
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ich niemals empfunden hatte. Und die Würkung derselben 
war der feste Entschluß, mich hierinne zu bessern, es 
koste was es wolle. � (20.1.1749; B 11/1, 15)

Die Szene in Fausts Studierstube – „Habe nun, ach!“ – ist hier 
gleichsam vorgebildet. Der junge Gelehrte, der nichts kennt als 
die Welt der Bücher, muss feststellen, dass er sich unter Men-
schen ungelenk und tölpelhaft bewegt – ein Ärgernis sich selbst 
und den anderen, denen er aus Ungeschick mit Verachtung zu 
begegnen scheint. Lessing lernt „tanzen, fechten, voltigiren“ 
und beschließt, „nun auch leben zu lernen“ (B 11/1, 15f.). Das 
lernt er im geselligen Umgang und im Spiegel, den ihm die dra-
matische Bühne vorhält: „Ich lernte mich selbst kennen, und 
seit der Zeit habe ich gewiß über niemanden mehr gelacht und 
gespottet als über mich selbst“ (B 11/1, 16).

Lachen und Spotten über sich selbst – man wird die Komö-
die, mit der Lessing in Leipzig Aufsehen erregte und die ihn in 
Kamenz ins Gerede brachte, als Teil dieses Projektes sehen dür-
fen. Es verrät etwas von der Bitterkeit, die Lessing nicht fremd 
war und die in seinem literarischen Werk in der Figur des Mi-
santhropen Gestalt gewinnt. Züge dieser Misanthropie weist 
auch die Vorrede zum dritten Teil der Schrifften aus dem Jahr 1754 
auf, in deren Rahmen Lessings Komödie erstmals erscheint. 
Dort heißt es:

Ich muß es, der Gefahr belacht zu werden ungeachtet, 
gestehen, daß unter allen Werken des Witzes die Komödie 
dasjenige ist, an welches ich mich am ersten gewagt habe. 
Schon in Jahren, da ich nur die Menschen aus Büchern 
kannte – – beneidenswürdig ist der, der sie niemals näher 
kennen lernt! – – beschäftigten mich die Nachbildungen 
von Toren, an deren Dasein mir nichts gelegen war. 
Theophrast, Plautus und Terenz waren meine Welt, die ich 
in dem engen Bezirke einer klostermäßigen Schule, mit 
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aller Bequemlichkeit studierte – – Wie gerne wünschte ich 
mir diese Jahre zurück; die einzigen, in welchen ich 
glücklich gelebt habe. � (B 3, 154)

„Ungeziefer“ nennt er die „Narren“, unter denen er aufgewach-
sen ist und gegen die er im Jungen Gelehrten seine „satyrischen 
Waffen“ richtet (B 3, 156). Ganz nimmt er sich davon nicht aus; 
in seiner ersten Komödie werden ihm die Erfahrungen seiner 
Sozialisation in die Schriftkultur zum Spielraum des Lachens 
und Spottens auch über sich selbst.

Wie so viele konventionelle Komödien handelt auch sie von 
den komischen Verwicklungen, die ein junges Paar, Valer und 
Juliane, durchleben muss, bevor es zueinander finden kann. Und 
wie in allen Liebeskomödien hat sich dieses Paar gegen Eltern 
und Nebenbuhler zu behaupten. Der Fokus von Lessings drama-
tischem Spiel ist aber doch eigentümlich verschoben. Er liegt auf 
der komischen Figur des jungen Gelehrten Damis, der nur des-
halb zum Gegenspieler des Liebespaares wird, weil sein Vater, der 
Kaufmann Chrysander, ihn mit seiner Ziehtochter Juliane verhei-
raten möchte, um an ihr Vermögen zu kommen, das ein Prozess 
ihr in Aussicht stellt, und weil der junge Gelehrte sich in den Kopf 
setzt, ein exemplarisches Gelehrtenschicksal zu erleiden, indem 
er sich durch die Hochzeit „mit einem rechten Teufel von einer 
Frau“ (I/6; B 1, 159) unglücklich macht (vgl. II/11; B 1, 191).

Das dramatische Spiel entwickelt sich aus den kollidieren-
den Interessen der an ihm beteiligten Personen. Der Kaufmann 
schielt nach dem Geld, der junge Gelehrte nach Glanz und 
Ruhm; die naive Ziehtochter wäre bereit, aus Gehorsam und 
Loyalität dem Ziehvater gegenüber ihr Lebensglück aufs Spiel 
zu setzen, Valer, der sie liebt, betreibt mit der Dienerin Lisette 
eine Briefintrige, die das Mädchen als Braut unattraktiv machen 
soll, weil sie ohne Vermögen ist. Während der Vater auf eine 
Nachricht wartet, die ihm eröffnet, ob der Prozess, den er im 
Namen seiner Ziehtochter führen will, Erfolg verspricht, wartet 
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der Sohn auf Nachricht aus Berlin: Er hat sich an einer Preis-
frage der Preußischen Akademie der Wissenschaften beteiligt 
und eine Arbeit über die Monadenlehre eingereicht, die ihm 
Anerkennung und Ehre bringen soll.

Damis mimt die Lebensweise eines Gelehrten: Er lebt nach 
den Exempeln, die er in den Büchern findet (vgl. I/6; B 1, 156), 
gibt sich gedankenvoll zerstreut und allem gewöhnlichen Trei-
ben entrückt (vgl. III/7; B 1, 213), kehrt seine Latinität und um-
fassende Gelehrtheit hervor, ist im Umgang rüpelhaft und hat 
für die Ungelehrten nur Geringschätzung übrig – so wie diese in 
ihm nur den gelehrten Narren sehen. Das Stück trägt alle Züge 
einer satirischen Verlachkomödie, und doch deutet sich in ihm 
bereits der Weg an, den Lessing in seinen Dramen beschreiten 
wird. Damis verkörpert keinen sozialen Defekt, der – weil er Teil 
des Spieles ist – als solcher unbegründet bleibt; sein unkulti-
viertes Verhalten und seine Narrheit haben einen Grund: Damis 
ist ein junger Gelehrter. Sein Freund Valer, der „die Bücher bei-
seite gelegt“ hat und sich dazu bekennt, sich „durch den Um-
gang und durch die Kenntnisse der Welt geschickt zu machen“ 
(II/12; B 1, 193), weist ihn darauf hin, dass er „seine Torheiten bei 
mehrerm Verstande bereuen“ werde:

Ihr Körper kann, Ihren Jahren nach, noch nicht aus-
gewachsen haben, und Sie glauben, daß Ihre Seele 
gleichwohl schon zu ihrer gehörigen Größe gelangt sei? 
Ich würde den für meinen Feind halten, welcher mir den 
Vorzug, täglich zu mehrerm Verstande zu kommen, streitig 
machen wollte. � (III/7; B 1, 214)

Damit ist das entscheidende Motiv benannt. Die Seele des jun-
gen Gelehrten ist noch nicht zu ihrer „möglichen Vollkommen-
heit“ gelangt, wie es in der Fassung von 1767 heißen wird (B 1, 
1074). Es gehört deshalb „eine Art von Grausamkeit dazu, sich 
über einen so kläglichen Toren lustig zu machen“ (III/7; B 1, 
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215), wie Valer feststellt. Valer nimmt die Person gegenüber ih-
rem ungehobelten Verhalten in Schutz und erweist sich damit 
als wahrer Freund des Titelhelden – ganz so wie ein wohlmei-
nender Freund in Berlin, der Damis’ Abhandlung zurückgehal-
ten hat, weil er ihn davor schützen wollte, sich mit ihr lächerlich 
zu machen.

Damis und Valer bilden erstmals eine Konstellation nach, die 
für Lessings Komödien maßgeblich bleiben wird: die Freund-
schaft zwischen dem Misanthropen Alceste und dem Philanthro-
pen Philinte aus Molières Komödie vom Menschenfeind. Diese 
endet mit der Flucht Alcestes in die Einöde; Lessings Misanthrop 
Damis flieht zeternd in die Welt: „O ihr dummen Deutschen! […] 
Ich will mein undankbares Vaterland verlassen“ (III/15; B 1, 232) 
– und erhält so die Chance, sich jene Weltläufigkeit anzueignen, 
die mit Lessings Wunsch „leben zu lernen“ identisch ist.

„Jahre wissen mehr als Bücher“, lautet ein englisches Sprich-
wort, das sich Lessing einmal notiert hat (B 10, 658); es könnte 
auch über dem Spiel vom jungen Gelehrten stehen, das eine 
Form der Buchgelehrsamkeit verabschiedet, die sich im Zeit-
alter der Zeitschriften und Enzyklopädien überholt hat, und das 
Lessing zum Verständigungsmedium seiner persönlichen Be-
freiung wird.
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Klüglicher Zweifel

Im großen Rechtfertigungsbrief, den er Ende Mai 1749 an den 
Vater schickt, schlägt Lessing religionsphilosophische Töne 
an. Hatte er gegenüber der Mutter die Erkenntnis der eigenen 
Defizite als existenzielle Krisenerfahrung geschildert, die ihm 
einst zu Wohl oder Weh ausschlagen werde, so verteidigt er 
seine Lebensführung im Brief an den gelehrten Theologen als 
Weg des ‚klüglichen Zweifels‘:

Die Zeit soll es lehren ob ich Ehrfurcht gegen meine 
Eltern, Überzeugung in meiner Religion, und Sitten in 
meinem Lebenswandel habe. Die Zeit soll lehren ob der 
ein beßrer Xst ist, der die Grundsätze der christl. Lehre im 
Gedächtnisse, und oft, ohne sie zu verstehen, im Munde 
hat, in die Kirche geht, und alle Gebräuche mit macht, 
weil sie gewöhnlich sind; oder der, der einmal klüglich 
gezweifelt hat, und durch den Weg der Untersuchung zur 
Überzeugung gelangt ist, oder sich wenigstens noch darzu 
zu gelangen bestrebet. Die Xstliche Religion ist kein Werk, 
das man von seinen Eltern auf Treue und Glauben 
annehmen soll. […] So lange ich nicht sehe, daß man eins 
der vornehmsten Gebote des Xstentums, Seinen Feind zu 
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lieben nicht besser beobachtet, so lange zweifle ich, ob 
diejenigen Xsten sind, die sich davor ausgeben.�  
� (30.5.1749; B 11/1, 26)

Die Briefe an die Eltern formulieren einen Entschluss, den Les-
sing wenig später auch als Wunsch für den jüngeren Bruder 
Theophilus artikulieren wird: dem „inneren Berufe“ zu folgen 
und so zu leben, wie er sich einst „gelebt zu haben wünschen 
möchte“ (8.2.1751; B 11/1, 34). Die Lessing-Forschung hat be-
zweifelt, dass Lessing eine solche Idee verfolgt haben könnte – 
zu erratisch sind seine beruflichen Wege, zu vielfältig und dis-
parat sind seine intellektuellen Interessen, zu sehr dem Zufall 
überlassen sind seine Lebensentscheidungen (vgl. FV, 15). Die 
Idee einer kontinuierlichen Entfaltung der eigenen Persönlich-
keit, wie sie die Generation Goethe verfolgen wird, scheint sich 
in Lessings Lebenslauf nicht finden zu lassen (vgl. HBN, 11) – 
aber der Schein trügt: Die Problemkonstellationen, die ihn zeit 
seines Lebens beschäftigen und nicht nur sein Denken prägen, 
sind bereits in den Briefen an die Eltern mit aller Deutlichkeit 
formuliert. Die Frage nach der Wahrheit der religiösen Über-
lieferung und einer dieser Wahrheit gemäßen Weise, sein Leben 
zu führen, sollte zu Lessings Lebensthema werden.

Lessing gehört er zu den Mitbegründern der modernen Re-
ligion der Intellektuellen, Dichter und Philosophen, die sich von 
den Dogmen und Ritualen einer kirchlichen Glaubensgemein-
schaft gelöst haben und für sich in Anspruch nehmen, das 
menschliche Leben auf authentische, dieses Leben förderliche 
Weise zu deuten. Im Kontext des publizistischen Streits um die 
von ihm herausgegebenen bibelkritischen Fragmente des He-
braisten Hermann Samuel Reimarus wird er die Vorstellung, auf 
eine bestimmte Dogmatik schwören zu sollen, als intellektuelle 
Zumutung von sich weisen und sich gegenüber seinem Rivalen, 
dem Hamburger Hauptpastor Goeze, ebenso selbstbewusst wie 
polemisch als „Liebhaber der Theologie“ behaupten:
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Ich bin Liebhaber der Theologie, und nicht Theolog. Ich 
habe auf kein gewisses System schwören müssen. Mich 
verbindet nichts, eine andre Sprache, als die meinige zu 
reden. Ich betaure alle ehrliche Männer, die nicht so 
glücklich sind, dieses von sich sagen zu können. Aber 
diese ehrlichen Männer müssen nur andern ehrlichen 
Männern nicht auch den Strick um die Hörner werfen 
wollen, mit welchem sie an die Krippe gebunden sind. 
Sonst hört mein Betauren auf: und ich kann nichts als sie 
verachten. � (B 9, 57f.)

Die Berufung auf die eigene Sprache ist die Antwort auf die Ge-
dankenlosigkeit, mit der die „Namenchristen“ (B 9, 197) die 
„Satzungen und Formeln“ der Religion im Munde führen, und 
sie ist mit dem Mut identisch, von seiner Vernunft in Religions-
angelegenheiten öffentlichen Gebrauch zu machen, die Kant 
zum „Wahlspruch der Aufklärung“ erklären wird (IK 2, 53f.).

Lessing meint es ernst. Dass sich die Wahrheit der Religion 
nicht nur in der Lebenspraxis bewährt, sondern dass nur jene 
‚Überzeugung in der Religion‘ als wahre religiöse Überzeugung 
gelten kann, die zu den rechten ‚Sitten im Lebenswandel‘ an-
leitet, zählt zu seinen frühen Gewissheiten. „Was hilft es, recht 
zu glauben, wenn man unrecht lebt?“ (B 1, 941), lautet die 
Frage, die er im Fragment Gedanken über die Herrnhuter (1750) stellt 
und die in der Einsicht kulminiert, dass wir „der Erkenntnis 
nach“ „Engel“, „dem Leben nach Teufel“ sind (B 1, 942). Der 
unter die Schauspieler und Komödienschreiber gefallene Pfar-
rerssohn nimmt für sich nicht mehr und nicht weniger in An-
spruch als das Recht und die Pflicht, sich für die Religion zu 
entscheiden und den Weg des ‚klüglichen Zweifels‘ zu gehen, 
den Descartes in seinen Meditationes de prima philosophia (1641) 
als Bereitschaft charakterisiert hatte, alle Gewissheiten metho-
disch zur Disposition zu stellen.

Ein Lehrgedicht mit dem Titel Die Religion, das vermutlich zur 



Da
s W

erk

16

selben Zeit wie der Brief an den Vater entstanden ist, buchstabiert 
das aus. Der Titel gibt zu erkennen, dass es Lessing nicht um die 
„einzige wahre Religion“ (das heißt die christliche) geht, sondern 
dass er „die Religion überhaupt“ (B 2, 264) im Blick hat. Das Frag-
ment gebliebene Gedicht bildet ein Selbstgespräch „an einem ein-
samen Tag des Verdrusses“ (B 2, 264) nach. Es durchschreitet me-
thodisch die „Labyrinte[] der Selbsterkenntnis“ und folgt damit 
der Idee, dass die Selbsterkenntnis „allezeit der nächste“ und zu-
gleich der „sicherste“ Weg zur Religion war (B 2, 264).

Der erste und einzig ausgearbeitete Gesang widmet sich den 
Zweifeln, „welche wider alles Göttliche aus dem innern und 
äußern Elende des Menschen gemacht werden können“ (B 2, 
264). Die Bilanz ist ernüchternd: Wir sind weder für die Wahr-
heit noch für die Tugend geschaffen. Das menschliche Wissen 
ist begrenzt, der Blick in die Zukunft ist uns verstellt; wir wissen 
zwar, was das Gute ist, aber wir sind nicht in der Lage, ihm zu 
folgen, weil wir – kaum zum Bewusstsein erwacht – von ego-
zentrischen Antrieben geleitet werden.

Lessing übersetzt die Frage nach der Wahrheit der Religion 
in die Frage nach dem rechten Leben, dessen Gelingen und 
Misslingen der Selbsterfahrung zugänglich ist. Die Religion 
antwortet auf ein existenzielles Orientierungsbedürfnis, indem 
sie das einzelmenschliche Leben in den Horizont eines Abso-
luten stellt, aber sie verwaltet kein Wissen – weder ein histori-
sches noch ein metaphysisches. Wer den Buchstaben der Hei-
ligen Schrift wörtlich nimmt und in ihm Gott zu hören glaubt 
(vgl. B 2, 268), ist einfältig und täuscht sich selbst.

Der junge Dichter macht sich zum Sprecher der radikalen 
Religionskritik, aber er tut dies im Dienst der Selbstaufklärung 
der Religion. Inwiefern das im ersten Gesang „geschilderte 
Elend selbst der Wegweiser zur Religion werden muß“ (B 2, 
265), wie die Vorerinnerung ankündigt, lässt das Gedicht offen 
– die Richtung, in der die Lösung zu suchen ist und in der Les-
sing sie in der Schrift über die Erziehung des Menschengeschlechts 
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dann auch finden wird, deutet sich aber hier bereits an: Sie 
beruht auf der Einsicht, dass das eigene Herz „schwarz“ ist und 
dass es „Lästerung“ wäre, in ihm die Göttlichkeit der Schöp-
fung verwirklicht zu sehen (B 2, 276). Die „Eigennützigkeit des 
menschlichen Herzens“ (§ 80; B 10, 95) ist das anthropologi-
sche Erbe, das seinem Glück im Wege steht; dass es daher der 
„Reinigung“ (B 2, 45) bedarf, um „die Tugend um ihrer selbst 
willen“ lieben zu können (§ 80; B 10, 95), ist das Fazit, das Les-
sing am Ende seines Lebens ziehen wird.

Hier, im frühen Lehrgedicht, wie dort, in der Erziehungsschrift, 
steht die Theodizee-Frage auf dem Spiel, das heißt die von Leib-
niz exponierte Verteidigung Gottes angesichts der Übel in der 
Welt. Der Stachel, der den jungen Gelehrten peinigt, ist nicht 
das physische, sondern das moralische Übel: die Erkenntnis, zu 
sündigen und die Sünde doch zu hassen (vgl. B 2, 276): „So ei-
nen heißen Wunsch, und so viel Unvermögen, / Kann das ein 
GOtt zugleich in eine Seele legen?“ (B 2, 270). Diese bittere 
Frage aber markiert nicht das Ende der Reflexionsbewegung, 
sondern ihren Wendepunkt. Der junge Dichter gebietet sich 
Einhalt, weil er erkennt, dass der neugierige Blick in den Ab-
grund der Seele das Übel nur vermehrt, dem er zu steuern trach-
tet: „Ich werde mir zu schwarz, mich länger anzuschauen, / Und 
Neugier kehret sich in melancholisch Grauen“ (B 2, 275). Der 
methodische Zweifel darf sich im Labyrinth der Selberkenntnis 
nicht verlieren, wenn er den Weg zur Religion weisen soll. In 
einer 1753 entstandenen Rezension exponiert Lessing dieses 
Problem in aller Deutlichkeit:

Die edelste Beschäftigung des Menschen ist der Mensch. 
Man kann sich aber mit diesem Gegenstande auf eine 
gedoppelte Art beschäftigen. Entweder man betrachtet 
den Menschen im einzeln, oder überhaupt. Auf die erste 
Art kann der Ausspruch, daß es die edelste Beschäftigung 
sei, schwerlich gezogen werden. Den Menschen im einzeln 
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zu kennen; was kennt man? Toren und Bösewichter. Und 
was nützt diese Erkenntnis? uns entweder in der Torheit 
und Bosheit recht stark, oder über die Nichtswürdigkeit 
uns gleicher Geschöpfe melancholisch zu machen. Ganz 
anders ist es mit der Betrachtung des Menschen über-
haupt. Überhaupt verrät er etwas großes und seinen 
göttlichen Ursprung. � (B 2, 474f.)

Die „Betrachtung des Menschen überhaupt“ stellt das einzel-
menschliche Leben in den Horizont der Gattung und die Gat-
tung in den Horizont eines Absoluten. Leibniz hatte in der 
Theodizee den Versuch unternommen, die Schöpfung von einem 
solchen Standpunkt aus zu denken; Lessing folgt ihm darin: 
Menschen sind „moralische Wesen“; sie sind in der Lage, Voll-
kommenheiten wahrzunehmen und ihnen gemäß zu handeln, 
so die Überzeugung, die er bereits in dem frühen Fragment Das 
Christentum der Vernunft (1752/53) formuliert. Aus ihr leitet er die 
Maxime ab, der das einzelmenschliche Leben zu folgen hat, 
wenn es seiner Bestimmung gerecht werden möchte. Sie lautet: 
„handle deinen individualischen Vollkommenheiten gemäß“ (B 2, 407) 
– werde die beste Version deiner selbst.

Die Person selbst wird dabei als Prozess gedacht und Jugend 
ist eine notwendige Phase dieses Prozesses. Erziehung braucht 
Zeit. Das weiß schon der Zwanzigjährige, und es ist diese Zeit, 
auf die er sich im Brief an die Mutter („die künftige Zeit wird es 
entscheiden“) wie im Brief an den Vater („Die Zeit soll es leh-
ren“) beruft und die ihn dazu legitimiert, sich auf diesen Prozess 
einzulassen und sich ihm anzuvertrauen.
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Der methodische Zweifel an allen Gewissheiten, die Frage nach 
der Wahrheit der Religion, die Suche nach der eigenen Bestim-
mung, die Hinwendung zum Theater – sie sind Teil von Lessings 
Projekt, leben zu lernen und den eigenen Vollkommenheiten 
gemäß zu handeln.

Zu diesen Vollkommenheiten zählt eine unbegrenzte Neu-
gier, die sich auf keine bestimmte Wissenschaft beschränken 
will. In einer Vorrede zu einem seiner unvollendet gebliebenen 
Projekte bezeichnet er sich als „gelehrten Landstörzer“, der, 
„unfähig, seinem Geiste eine feste Richtung zu geben, […] 
durch alle Felder der Gelehrsamkeit“ schweift, ohne sich auf 
einem dauerhaft niederzulassen, und der dabei auf „Reichtü-
mer“ stößt, „die ihn ein glücklicher Zufall auf dem Wege, öfter 
auf dem Schleichwege, als auf der Heerstraße finden“ lässt (B 
5/1, 449). Seinem Vater gegenüber bekennt er sich dazu, „nicht 
die geringste Lust“ zu haben, „der Sklave eines Amts zu werden“ 
(3.4.1760; 11/1, 346); dass das „Professorieren“ Lessings Sache 
nicht ist, weiß auch sein Bruder Karl (18.3.1775; 11/2, 706).

Geldsorgen sind schon früh der Schatten dieser Weigerung, 
eine akademische Laufbahn zu verfolgen. In Leipzig bürgt Les-
sing für die Neubersche Truppe und bleibt, als einige Schau-
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