




M i c h a e l  B o e n k e
Kässpätzlesexitus



Michael Boenke wurde 1958 in Sigmaringen geboren und 
lebt heute im oberschwäbischen Bad Saulgau. Er absolvierte 
ein Studium der Germanistik und Katholischen Theologie. 
Von 2002 bis 2010 war er am Institut für berufsorientierte 
Religionspädagogik an der Universität Tübingen und als 
Schulbuchautor tätig. Seit September 2010 unterrichtet er 
am Berufsschulzentrum in Bad Saulgau. Nach Veröffent-
lichungen als Schulbuch-, Sachbuch- und Kinderbuchautor 
gab der begeisterte Harley-Fahrer 2010 sein erfolgreiches 
Krimidebüt.

T ö d l i c h e  K ä s s p ä t z l e  Sommer, Sonne, Riedidyll in Oberschwa-
ben. Eine Brauerei richtet ein Kässpätzleswettessen aus, an dem auch die 
Motorrad-Gang von Daniel Bönle teilnimmt. Während des kulinarischen 
Wettbewerbs kommt es zu einem tragischen Unglück. Eine Teilnehmerin, 
die eine Gruppe Motorradfahrerinnen unterstützt, erstickt beim Wettbewerb 
am schwäbischen Nationalgericht. Ein Unfall, so heißt es. Wenig später 
findet man im Pasteurschrank der Brauerei eine Tote, die schon beim Käs-
spätzlesevent eine Rolle spielte. Im Dampf durchgegart! Daniel Bönle, der 
mittlerweile als Hausmann und stolzer Jung-Vater in seinem neuen Heim 
sein Dasein fristet, mag nicht an die Aneinanderreihung von Zufällen glau-
ben. Hat die Damen-Biker-Gruppe etwas mit den Todesfällen zu tun? Und 
welche Rolle spielt der Neue in Bönles Biker-Gang? Plötzlich ergeben sich 
viele Fragen und wenige Antworten.



M i c h a e l  B o e n k e
Kässpätzlesexitus
Kriminalroman



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

Immer informiert

Newsletter

Spannung pur – mit unserem Newsletter informieren wir Sie 
regelmäßig über Wissenswertes aus unserer Bücherwelt.

Gefällt mir!

     
Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2015 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

1. Neuausgabe 2021

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung: Mirjam Hecht

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © Jack Jelly / Fotolia.com

ISBN 978-3-8392-4601-6



Für Johannes, der etwas geschafft hat, was ich nicht 
geschafft habe!
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1 .  M o n k e y

»Schlitzbüchs! Du elendige! Wart bloß, nachher setzt’s 
was! Und fahr nicht so schnell in Hof rein, du machst 
ja die Säue ganz verrückt! Und den Auspuff reparierst 
jetzt endlich mal. Ich möchte nicht noch mal die Polizei 
auf dem Hof haben.«

Wirkungslos streiften die Worte die Tannen und Bir-
ken, die den Hof als lebende, jahreszeitlich grün geklei-
dete Schutzsoldaten umgaben. Der Bauer stemmte die 
Fäuste in die Hüften, spuckte auf den Boden, schüttelte 
den Kopf und zischte:

»Schlitzbüchs, dir werd ich schon noch Mores bei-
bringen!« 

Die Tochter öffnete mit einer Hand routiniert den 
Helmverschluss des mattschwarzen Bell-Helmes, zog 
ihn, das Gesicht schmerzlich verziehend, vom Kopf und 
schüttelte ihr blondes, schulterlanges Haar aus.

»Hast du gehört?«, schimpfte der Vater über die Hüh-
ner hinweg, die nach der rasanten Einfahrt der jungen 
Frau aufgeregt wieder ihre Pickplätze eingenommen hat-
ten.

»Das solltest selbst du begreifen, dass ich unter dem 
Helm nichts höre! Aber, wenn man seinen Verstand ver-
soffen hat …«

»He, ich hab mit dir geredet, ras nicht so in den …«
»Aber ich nicht mit dir!«
»Unverschämtes Luder, wart bloß …« 
Der echauffierte Ried-Landwirt griff zu einer abge-

brochenen Holzstange, die einst, zu besseren Zeiten, 
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dazu diente, Stangenbohnen ein Wachs- und Tragege-
rüst zu geben, und rannte drohend auf seine Tochter 
zu. Die Beschimpfte stieg lang- und breitbeinig in pro-
vokantem Zeitlupentempo über das blaue Minimotor-
rad, streckte dem heranstürmenden und schwankenden 
Vater die Zunge heraus und zeigte ihm den mehrfach Sil-
ber beringten Mittelfinger der rechten Hand. Der Bauer 
hob die Bohnenstange über den Kopf und – stolperte 
wenige Schritte vor seinem Opfer, landete auf dem gekies-
ten Boden des heruntergekommenen Hofes.

»Schlitzbüchs, du elendige … solange du deine Füße 
unter meinen Tisch streckst … deine Schwester, nimm 
dir ein Beispiel an deiner Schwester … was hab ich bloß 
mit dir falsch gemacht? Die Chantal macht bloß Freud, 
und du, du bist, du, du …«

»Nix, mach eine Entziehungskur, Papa, dann wär auch 
die Mama noch hier, dann wär die nicht weggelaufen. 
Und lass mich einfach mein Leben leben und nicht das 
meiner Schwester!«

Sie half ihrem Vater auf die Beine, entwand ihm die 
Waffe Bohnenstange und schmiss sie leichthändig, mit 
erstaunlicher Energie in die verstörte Hühnerschar. 
Widerwillig machte sich der Vater von seiner Tochter los.

»Lass mich, das kann ich allein!«
»Mal sehen!«
Der 45-jährige Landwirt klopfte unsicher stehend mit 

tapsigen Handbewegungen über seinen verwaschenen 
›Blauen Anton‹, um die Kieselsteinchen zu entfernen. Mit 
weitem, regional eher untypischem Seemannsgang ver-
suchte er, den Kurs zum Stall hin zu halten.

Der sichere Hafen.
Sein Reich.
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Der Stall.
Das Versteck.
Der Schnaps!
Jacqueline spuckte auf den Boden, stieß mit ihren ver-

witterten Cowboystiefeln die ärgerlich ächzende Ein-
gangstür auf.

»Hi!«
»Hi!«
»Was war wieder los?«
»Nix, er ist wieder besoffen! Er hat mich wieder als 

Schlitzbüchs beschimpft!«
»Nimm das nicht so ernst, Schaki, du weißt doch, seit 

die Mama weggelaufen ist, ist alles schlimmer gewor-
den, noch schlimmer, jetzt geht er bestimmt wieder in 
den Stall!«

Jacqueline schüttelte langsam den Kopf.
»Das ist doch egal, der war doch schon wieder auf Alk, 

der konnt sich kaum auf den Beinen halten.«
Die hagere Chantal zuckte mit den Schultern. Gemein-

sam gingen sie in die Küche, in der der Geruch von abend-
lichen Pfannkuchen den vom mittäglichen Kohl überla-
gerte.

»Pfannkuchen, Schanti?«
Chantal nickte.
»Warst du wieder mit den Brides unterwegs?«
Jacqueline nickte.
»Wie möchtest du deinen ersten?«
»Mit Speck und Zwiebeln. Isst du nichts?«
»Hab schon!«
»Glaub ich nicht!«
»Lass mich!«
»Hast du’s wieder rausgekotzt?«
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»Lass mich in Ruhe!«
»Gell, du hast wieder alles rausgekotzt?«
»Lass mich endlich in Ruhe! Ich lass dich leben, du 

lässt mich leben, okay?«
»Ja, okay, aber du musst normal essen!«
Jacqueline scannte ohne Emotionen die schlanke Sil-

houette ihrer Schwester. Eigentlich sahen sie sich sehr 
ähnlich, wenn sie nur ein bisschen etwas aus sich machen 
würde.

»Du verkümmerst noch auf dem Hof hier«, murmelte 
kopfschüttelnd die Schwester.

»Was hast du gesagt?«
»Nichts!«
Chantal wendete routiniert den Pfannkuchen, schüt-

telte ihn zuvor kurz auf der schwarz glänzenden Bratflä-
che der gusseisernen Pfanne. Auf der goldbraunen Ober-
fläche verteilte sie mit einem Löffel gerösteten Speck und 
Zwiebeln aus einer weiteren Pfanne.

»Schnittlauch?«
»Mhh.«
»Mama hat ihn auch immer mit Schnittlauch gegessen!«
»Mhh.«
»Hat sie sich heute gemeldet?«
»Hmm.«
»Ihr neuer Lover ist ein Arsch!«
»Ich weiß, aber er säuft wenigstens nicht!«
»Mensch, Schaki, du trinkst doch auch, wenn du mit 

deinen Brides unterwegs bist!«
»Das ist was anderes, wir genießen Alkohol, Papa säuft. 

Ich bin noch nie umgefallen. Papa sieht man häufiger in 
der Horizontalen als in der Vertikalen!«

»Ihm fehlt Mama!«
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»Die ist gegangen, weil er so säuft.«
Chantal lieferte den Pfannkuchen aus der heißen 

Pfanne an ihre Schwester Jacqueline. Geschickt hatte sie 
ihn mit dem Pfannenwender zu einem halbierten, gefüll-
ten Pfannkuchen geformt und sanft auf Jacquelines Tel-
ler gleiten lassen.

»Lass dir’s schmecken, Schaki!«
»Mhh. Wie macht man eigentlich Pfannkuchen?«
»Mein Gott, ich glaub’s ja nicht, das bekommt doch 

jeder hin.«
»Quatsch keine Opern, wie geht’s? Das würde ich 

gerne mal mit den Brides machen.«
»Soll ich dir das jetzt wirklich erzählen?«
»Los, mach schon!«
»Mehl, Eier, Milch, Salz, Prise Zucker. Das ist alles!«
»Wie viel von dem Zeugs?«
»Ich nehme bei 500 Gramm Mehl nur ein Ei …«
»Und wie viel Milch?«
»Schau, bis der Teig so eine Konsistenz hat. Und ich 

mach immer mehr Pfannkuchen, die halten prima ein paar 
Tage im Kühlschrank, das gibt dann mit einer Fleisch-
brühe eine tolle Flädlesuppe. Das hat die Mama auch 
immer so gemacht.«

»Ach lass mich mit Mama in Ruhe!«
»Machen deine Brides jetzt mit beim Kässpätzleswett-

essen am Samstag in K’wald?«
»Klar sind wir dabei! Wir müssen die arroganten Har-

ley-Säcke doch schlagen. Dieses Mal holen die Brides 
den Pokal!«

»Wer ist noch mit dabei?«
»Der Witwer-Klub, die haben gegen uns keine Chance, 

das sollen hundsalte Säcke sein, die nur teilnehmen, um 
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nicht zu verhungern. Der Älteste soll 100 sein oder mehr. 
Aber die Junge Union, die können fressen, da müssen 
wir aufpassen.«

»Nur vier Mannschaften?«
»Nein, noch ein paar Vereine aus der Umgebung und 

irgend so ein Saufverein.«
»Wie viele Leute pro Mannschaft?«
»Fünf, wir brauchen noch eine Mitesserin. Du kommst 

doch auch, Schanti? Bitte, dann kommst du hier mal raus. 
Wir brauchen dich als Verstärkung, reinstopfen kannst du 
ja, darfst nachher auch alles wieder rauskotzen!«

»Lass das, ich will nicht, dass du so mit mir redest. Mit 
Sicherheit gehe ich nicht zu diesem Wettfressen! Außer-
dem will ich hier nicht raus. Wenn ich sehe, wie du lebst, 
immer nur deine Brides, ihr seid doch so was von billig.«

»Ich habe wenigstens noch meinen Job als Taxifahre-
rin, aber du hängst nur hier ab. Seit Mama weg ist, redest 
du davon, die Mittlere Reife nachzumachen. Lupf doch 
endlich deinen faulen Arsch und versteck dich nicht nur 
hier auf dem Hof.«

»Fauler Arsch, das sagt die Richtige, wer macht denn 
hier alles, putzen, kochen, Garten, die Schweine, den 
Vater versorgen, wenn er mal wieder alles vollgekotzt 
hat? Wer? Sag’s! Wer? Los, sag’s!«

»Ach, fuck you! Verreck doch hier und sei stolz drauf! 
Lass mich jetzt in Ruhe essen. Ich muss gleich bei mei-
nen Brides sein!«

»Fuck you selbst, Biker-Schlampe!«
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2 .  J e a u l o i s e  m i n d s

»Die arrogante Kuh, die rällige, ich könnt ihr den Hals 
umdrehen. Das war mir klar, dass sie Berthold anmacht, 
die Büchs, die verdammte!«

Flora warf ihr langes, rotes Haar energisch aus dem 
Gesicht, die grünen Augen eisten Monscheri.

»Hei, bleib cool, Sister, du weißt doch, wie sie ist, das 
vergeht schnell wieder. Und mich brauchst du nicht so 
anzustieren, ich kann nichts dafür, Sister.«

»Schon, aber ihr scheint’s nur drauf anzukommen aus-
zuspannen. Sie soll die Finger von Berthold lassen, auch 
wenn sie die Chefin ist!«

»Ja, das weißt du doch! Sie muss alles dominieren, was 
meinst du, wie’s ihrer Schwester geht?«

Flora rutschte auf der schmalen Sitzbank ihrer schwar-
zen Honda Monkey nervös hin und her. Sie trommelte 
einen Stakkato-Rhythmus auf den mit aufgeklebten 
Blümchen versehenen Tank der winzigen Viertaktma-
schine. Die silbernen Ringe verstärkten den blechernen 
Klang.

»Hey Sister, ganz ruhig, deine Maschine kann nichts 
dafür.«

Monscheri verzog ihre vollen Lippen und legte eine 
blendende Reihe weißer Zähne frei. Viel zu groß, um 
bequem auf ihrem kleinen Gefährt zu sitzen, stand Mon-
scheri breitbeinig neben ihrer Monkey mit der Zebra-
muster-Lackierung. Als Monscheri das Viertaktbrummen 
einer weiteren Monkey hörte, stellte sie einen Fuß provo-
kativ auf den Sattel ihrer auf dem Seitenständer ruhenden 
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Maschine, was ihre langen Beine noch besser zur Geltung 
brachte. Sie strich sich durch den Afrolook, um die Haare 
noch weiter aufzustellen, und demonstrierte die coolste 
Mimik ihres schwarzen Gesichts. Ebenso schnell mutierte 
das Gesicht wieder freundlicher, als sie die Maschine von 
Aische, begleitet von einer Staubfahne auf den Kiespark-
platz am Seepark einbiegen sah.

Monscheri nahm den Fuß vom Sattel und hob die 
Hand zum Gruß. Dreimal machte sie eine Faust in der 
Luft. Das Erkennungszeichen der Busty Biker Brides.

»Hey, das ist Aische! Die Chefin hat’s mal wieder nicht 
nötig, pünktlich zu sein.«

Flora schüttelte, immer noch verärgert, den Kopf. 
Die Haare blitzten trollingerrot in der Sonne des frü-
hen Abends.

»Schaki war noch nie pünktlich, ich kratz ihr die Augen 
aus, wenn sie kommt!«

»Sister, bleib cool.«
Monscheris Mund wurde noch breiter. Sie klopfte ver-

söhnlich auf Floras schmächtigen Rücken.
Aische hob noch in der Anfahrt die Hand zum Brides-

Gruß. Dann drückte sie einfach auf die Hinterradbremse, 
stellte ihre Monkey auf dem Kies mit einem knirschen-
den Geräusch quer, schon war der schwarze Bell-Helm 
mit den drei weißen B vom Kopf gerissen. Schwarzes, 
langes Haar ergoss sich aus dem Helm. Die attraktive 
Dunkeläugige grinste:

»Hätte mich gewundert, wenn ich die Letzte wäre. Ich 
bin ja schon zu spät. Wo ist Schaki? Hat sie gesimst?«

»Die soll nur kommen, der kratz ich die blauen Augen 
aus! Nur weil sie die Chefin ist, schmeißt sie sich an 
jeden ran!«



15

»Oh, oh, du bist doch sonst unsere Aufreißerin, Flora. 
Immer noch sauer wegen deinem Bauernbuben Berthold? 
Der passt doch zu Schaki, der kann doch dann den He
berle-Hof übernehmen – bevor er ganz zusammenfällt.«

Die drei Biker Brides lachten. Sie umarmten sich, die 
drei winzigen Hondas standen nun einträchtig in einer 
Reihe. Die roten Punkte auf dem Tank von Aisches 
Maschine leuchteten blutrot.

Vom Litzelbacher Weg her dröhnte Schakis Maschine 
mit der defekten Auspuffanlage. Die drei Brides grinsten:

»Achtung, die Chefin.«
»Ich kratz ihr die Augen aus, ich geb ihr eins aufs 

Maul.«
Monscheri und Aische zwinkerten sich zu.
Nachdem Schaki die Monkey-Parkreihe perfektioniert 

hatte, ging sie selbstbewusst breitbeinig auf ihre drei Mit-
Brides zu. Das blonde Haar warf sie mit einer streichen-
den Handbewegung von der Stirn über den Kopf in den 
Nacken. Dann der obligate Gruß.

Ihre blauen Augen blitzten, als sie mit einem strah-
lenden Lachen zuerst auf Flora zuging und die Arme 
weit öffnete.

»Tag, Flora, altes Flittchen. Alles im grünen Bereich?«
Flora öffnete ebenfalls ihre Arme, versuchte ihr heiters-

tes Lachen. Die Rivalinnen umarmten sich. Rot und gold-
blond. Rot einen halben Kopf kleiner. Schwarz gesellte 
sich dazu. Die Farben Deutschlands. Ein enger Multi-
kulti-Zirkel.

Schaki, Präsidentin der Busty Biker Brides, deutete 
nur leicht mit dem Kopf Richtung See. Die Vier wuss-
ten, wohin es ging. Dort, direkt am Wasser konnten sie 
sich ungestört unterhalten und gleichzeitig den Wake-
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boardern zuschauen, die sich über den See der Pfullen-
dorfer Seepark-Anlage ziehen ließen.

3 .  B l a tt  s c h u s s

Ich lag auf dem Balkon unseres neuen kleinen Reiches 
mit der Zweifachdoppelgarage und dem riesigen Stell-
platz. Blickte ich zum fernen Hang, den Kopf leicht 
nach rechts drehend über die wenigen Häuser Ried-
hagens hinweg, sah ich den Giebel mit den dunklen 
Fenstern meines Erbreiches, meiner vorherigen Behau-
sung. Schaute ich geradeaus, aber ganz leicht nach links, 
dann konnte ich in circa 200 Metern Entfernung die 
Rückseite des ›Goldenen Ochsen‹ mit seinem kastanien-
baumgeschwängerten Biergarten sehen. Ein angenehmer 
Anblick, vor allem in dieser Hitze. Hätte ich nach hin-
ten durch den Neubau blicken können, sähe ich direkt 
auf die Weide mit den Lamas, dahinter öffnete sich das 
naturbelassene Ried.

Mit dem Fernglas konnte ich sogar von dem Balkon 
aus auf Korbi aufpassen, den ich heute Morgen schon 
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mit dem Chevrolet Impala, den liebte er ganz beson-
ders, zu Frieda in den ›Goldenen Ochsen‹ gebracht hatte. 
Eine der russischen Bedienungen hatte ihn gerade auf 
dem Schoß, und er nuckelte an irgendetwas Gelbem 
herum. Ich wusste nicht was, ich legte das Fernglas auf 
die hölzerne Balkonbrüstung, um das Bild nicht zu ver-
wackeln. Nicht, dass die Russin ihm zu viel Süßes gab. 
Bei den Russinnen weiß man ja nie, die verwöhnen ein 
Kind schnell. Ich musste mir unbedingt ein Fernrohr mit 
Stativ kaufen, um besser auf Korbi aufpassen zu können. 
Er war jetzt fast drei, in dem Alter ist man recht mobil.

Aber was tut man nicht alles als Vater. Nicht nur, dass 
ich für die Erziehung meines Sohnes den Beruf tempo-
rär aufgegeben hatte, nein, ich hatte mir sogar ein Smart-
phone geleistet, um den vielfältigen Erziehungsaufga-
ben noch gewissenhafter nachgehen zu können. Friedas 
Nummer und die Nummern aller Bedienungen waren auf 
dem handlichen technischen Wunderwerk gespeichert. 
Ich zog das schwarze Phone, das ich mit dem MIKE-
BOSS-Logo, einem Totenkopf mit Augenklappe und 
dem Schriftzug unseres harleyvergötternden Vereins, ver-
schönert hatte, aus meiner Hosentasche und whatsappte 
zu Oxana. Ich hatte mich durch das Fernglas versichert, 
dass es tatsächlich Oxana war und das Gelbliche, an dem 
Korbi nuckelte, mir nicht bekannt.

Entwarnung, ein Apfel. Vermutlich ein Delicious.

»Alles okay, Dani?«
»Ja, nur ein Apfel.«
»Willst du wirklich nicht rüberkommen? Nur auf einen 

Kaffee?«
»Mal sehen, ich muss doch auf Korbi aufpassen.«
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»Das geht genauso von meinem Balkon aus, da wärst 
du sogar ein paar Meter näher dran.«

Wenn ich meinen Kopf um ungefähr 30 Grad, geschätzt, 
nach links drehte, sah ich zu meiner Nachbarin. Ein schö-
nes, kleines Fertighaus. Zoomte ich mit meinen Augen 
ein bisschen, sah ich den Balkon mit dem Glasscheiben-
geländer. Zoomte ich noch mehr, sah ich auch einen Bal-
kon, Hildes. Wie immer, wenn Cäci nicht hier war, sonnte 
sie sich meist oben ohne auf ihrem Balkon. Hilde legte 
Wert auf nahtlose Bräune. Vielleicht litt sie sogar unter 
einer Textilallergie, das weiß man ja nie.

Hilde, die Lama züchtende, sportive Grundschullehre-
rin, die zurzeit in Sigmaringen an der Berufsschule unter-
richtete, versuchte es noch einmal. Diesmal mit Psycho-
logie.

Sie stand auf, räkelte sich, streckte die Arme weit nach 
oben, knetete mit beiden Händen unsichtbaren Hefeteig, 
den Kopf weit in den Nacken, ein erzwungenes Gähnen, 
gemütliche Müdigkeit suggerierend, und gurrte:

»Ach, komm doch kurz rüber, grübel nicht nur auf 
deinem Balkon rum, du hast doch ganz schön viel mit-
gemacht in letzter Zeit: Hochzeit, Hausbau, Kind und 
ähh … du weißt schon, das war ja nicht ganz einfach 
für dich. Komm doch rüber, dann kannst du das ähh … 
vielleicht besser verarbeiten, wenn wir darüber reden. 
Vielleicht machst du dir Vorwürfe. Komm, ich mach dir 
einen Kaffee!«

Sie verschränkte beide Hände im Nacken und streckte 
sich ins Hohlkreuz, drehte den Oberkörper mit starrem 
Becken energisch von links nach rechts, Knackgeräusche 
begleiteten die im oberen Körperbereich nicht unansehn-
liche Übung zur gymnastischen Ertüchtigung.
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»Mit Milch?«
»Äh, zwei, äh ja, äh, nein. Ich glaube, ich komme spä-

ter noch mit Cäci rüber.«
»Cäci kommt normalerweise erst gegen 18 Uhr, es 

ist noch nicht einmal 16 Uhr. Und wie gesagt, das weiß 
heute jedes Kind, wenn man nicht verarbeitet, ähh, sol-
che Ereignisse, dann kann das unter Umständen sogar zu 
Psychosen führen. Das weiß man heute.«

Eine neue, nicht weniger attraktive, eurythmische Kör-
perübung begleitete diese Aussage keuchend. Sie beugte 
nun den Oberkörper, die Hände immer noch im Nacken 
verschränkt, langsam rhythmisch von oben nach unten, 
wobei ein schlankes Bein über die Ferse am Balkonge-
länder abgestützt wurde. Gott sei Dank hatte mein neues 
Smartphone eine Kamerafunktion.

»Aber nur für den Eigengebrauch!«, mahnte die gym-
nastikbegeisterte Nachbarin von Balkon zu Balkon.

»Und jetzt komm schon, ich mach dir einen Lattemat-
schiatto! Bei einem Latte kann man besser reden, ver-
arbeiten, ich denke, wenn du das nicht machst, kom-
men irgendwann Schuldgefühle, obwohl ich mir bei dir 
da nicht so sicher bin! Also, wie wär’s mit einem Lat-
tematschiato?«

»Macchiato, das heißt ja auch nicht Lambortschini, 
sondern Lamborghini, auch nicht Butschatti, sondern 
Bugatti. Es heißt eigentlich auch nicht Tschirokonto 
oder Tschournalist, aber das wissen heute nicht einmal 
mehr Fernsehjournalisten, geschweige denn Lehrerin-
nen.«

Hilde löste den Körperspannungsbogen und lümmelte 
beleidigt zurück in ihren Deckchair.
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Ja, verarbeiten, da hatte Hilde, die flexible Nachbarin 
nicht ganz unrecht, obwohl die Frage nach der Schuld 
in diesem speziellen Falle nicht ganz einfach zu klären 
war. Ja, auch der Umgang mit Susi, so sagen meine Kri-
tiker in dieser heiklen Angelegenheit, sei nicht gerade 
ein Lehrstück an Sensibilität gewesen. Ja, die Susi, die 
hat das natürlich mitgenommen, das Ganze, zweifels-
ohne. Aber uns erst, die MIKEBOSSler und vor allem 
mich als Präsident.

Natürlich war da der kleine unschöne Streit, den auch 
Susi mit aller Härte geführt hat, wem Butzi mehr gehört, 
seiner Familie, quasi seiner Frau und seinen minderjähri-
gen, kleinen Kindern oder den MIKEBOSSlern, quasi uns, 
also quasi mir. Gott sei Dank konnten wir uns durchset-
zen, wegen Eiche rustikal. Nicht vorstellbar – Eiche rus-
tikal und Butzi. Aber erst nach Androhung rechtlicher 
Schritte war Butzis Lebensgefährtin bereit, die Rechte 
an Butzi an die MIKEBOSSler abzutreten. Aber Frauen 
sind in solchen Sachen erfahrungsgemäß recht zäh. Es 
war ja auch ein sensibler Bereich, das musste selbst ich 
eingestehen.

Und so konnten wir unseren Butzi nicht in Eiche rus-
tikal, sondern ganz in Schwarz mit unserem Totenkopf-
logo zur letzten Ruhestätte tragen. Natürlich waren wir 
MIKEBOSSler an diesem traurigen Tag alle in Schwarz, 
natürlich trugen wir unsere schwarzen Kutten. Wie hätte 
das denn zu Eiche rustikal gepasst? Wir hätten uns lächer-
lich gemacht – und das im Angesicht des Todes. Aber 
Frauen sind da wirklich zäh, ja fast schon penetrant. Wir 
hatten uns dann gütlich geeinigt, mit Druck erreicht man, 
vor allem in so einer heiklen Situation, überhaupt nichts. 
Und ich ging mit meinem gesamten psychologischen und 
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nicht zuletzt pädagogischem Geschick vor und ließ Susi 
einfach mal ausrechnen, mit wem Butzi mehr Zeit ver-
brachte: mit seiner Familie oder den MIKEBOSSlern. 
Das Ergebnis war eindeutig. 

Zuletzt ließ sie sich aber dadurch überzeugen, dass ich 
Deutsch mal fachfremd unterrichten musste und Susi in 
eine kommunikationsanalytische Falle tappte. Ich fragte 
sie nur: Wer sagt denn von den Streitparteien unser Butzi? 
Da brach sie in Tränen aus, typisch Frau, und kreischte 
mich an, wir sollen doch tun, was wir wollten, das täten 
wir eh immer. In Anbetracht der tragischen Gesamtsi-
tuation hätte ich von Susi einen einfühlsameren Ton uns 
gegenüber erwartet. Schließlich hatten wir unseren Butzi 
verloren.

Schwarz war sofort klar, die Frage, wohin unser Logo 
sollte, war dann eine längere Diskussion. Gesicht wollte 
es auf den Längsseiten, links und rechts. Joe wollte die 
Logos verstreut auf allen sichtbaren Seiten haben. Fla-
schen-Gordon, der immerbesserwisserische Latein- und 
Sportlehrer, wollte aus unerklärlichen Gründen gar kei-
nen Totenkopf auf dem Sarg. Ich plädierte abschließend 
und entscheidend, meiner präsidialen Verantwortung in 
dieser Frage bewusst, für die Oberseite und das gesamte 
MIKEBOSS-Emblem, damit unser letzter Blick von oben 
herab auf Butzi auch ein Blick auf unser schönes Logo mit 
dem Totenkopf und der Augenklappe war. Gott sei Dank 
konnte ich mich durchsetzen, aber nur mit der Unter-
stützung Deos, der diese Anbringung eines einzelnen 
Abzeichens, das gen Himmel zeigte, »wüadavolla« fand. 

Und dann war es wider alle Erwartungen doch noch 
eine richtig schöne Leich geworden. Zunächst hatten wir 
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MIKEBOSSler den Sarg mit dem herrlichen Logo, das 
viele stille Bewunderer fand, in die kleine Kapelle gescho-
ben. Natürlich waren wir nun ein Mann weniger, um zu 
schieben, aber Butzi konnte aus leicht erklärlichen Grün-
den nicht am Schiebeprozess teilnehmen. Nicht, dass er 
sich gedrückt hätte. Er lag im Sarg. Schon hier, bei der ers-
ten konzertierten Aktion der MIKEBOSSler nach But-
zis Tod fehlte er uns. 

Aber wie gesagt, es wurde eine richtig schöne Leich, 
auch weil wir uns bei der Musikauswahl durchsetzen 
konnten. Susi wollte natürlich ›So nimm denn meine 
Hände‹. Das geht ja gar nicht, Butzi ist nicht im Alter von 
104 Jahren, dement und inkontinent an Altersschwäche 
gestorben. Er wurde im zartesten Alter von einer Kugel 
dahingestreckt. Da kann man doch nicht ›So nimm denn 
meine Hände‹ vom MP3-Player über die Kapellenlaut-
sprecher knirschen lassen. Da braucht man eine Anlage 
mit Schmackes und ›Highway to hell‹.

Wir trugen den Sarg mit den sterblichen Überresten 
Butzis zum ausgehobenen Grab, wobei es mit den Cow-
boystiefeln und dem groben Kies doch eines kleinen 
Balanceaktes bedurfte, ungestolpert zum frisch ausge-
hobenen Erdhaufen zu gelangen. Beim Absetzen des 
Sarges auf die Ablassvorrichtung mit Seilwinde schoss 
es Gesicht dermaßen ins Kreuz, dass ein Schmerzstöh-
nen die Stille durchbrach. Voller Mitleid lugten neugie-
rige Blicke unter halb gesenkten Lidern zu uns MIKE-
BOSSlern. 

Es wurde dann aber auch noch eine sehr schöne Leich, 
weil Deodonatus eine Laudatio auf seinen Freund Butzi 
hielt. Dem stattlichen Massai und Riedhagener Pfarrer 
liefen wieder und wieder Tränen der Trauer über sein 
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dunkles Gesicht. Ständig musste er von Weinkrämpfen 
geschüttelt seine schöne Rede unterbrechen.

»Da Butzi wa wirklich eina guta Mensch, auf keina 
andara Mensch trifft da Schprichwoat bessa zu, raua 
Schala, aba weicha Kean.« 

Als Deodonatus Ngumbu, unser Buschpfarrer in sei-
ner über 30-minütigen, tränenreichen Rede zu der Stelle 
kam, als Butzi ihm sein Missionsfahrzeug beschaffte und 
fahrtüchtig machte, gab es kein Gesicht auf dem kleinen 
Friedhof, das nicht tränennass glänzte.

»Und da kam da Butzi bei mia voabei gedonnat mit 
da wundaschöna Zweitakta. Mit da NSU Quickly von 
Neunzehhundatsiebanafuffzig. Noch heuta ist das meina 
Dienstfaazeug und hat mich noch nie in da Stich gelassa.«

Ein kumulatives Aufschluchzen ließ die Trauerge-
meinde erbeben. 

Es war eine sehr schöne Leich.
»Und füa da Butzi hab ich noch seina Lieblingslied, es 

soll uns alla daran erinnara, was füa ein verruckta Hund 
da Butzi war.«

Und wieder flossen Sturzbäche der Trauer über das 
schwarze Antlitz, als nach einem zarten Kopfnicken zu 
einem der rot-weiß gekleideten Ministranten, der unauf-
fällig einen Musikplayer aktivierte, die ersten Takte von 
›Breaking the law‹ in konzertreifer Lautstärke über den 
ansonsten eher schweigenden Ort grollten.

Den musikalischen Höhepunkt markierte jedoch der 
Auftritt der Löchligugger in ihrer herrlichen, fasnetletzt-
saisonalen, wunderschönen Indianer-Uniform. Für ihr 
auf tragische Weise zu Tode gekommenes Mitglied Butzi 
intonierten sie trefflich, den Umständen des Ereignisses 
sensibel angepasst, Butzis Guggen-Lieblingslied ›Über 
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den Wolken‹. Als dann alle Löchligugger abschließend, 
zweistimmig a cappella den Refrain sangen, waren es 
Tränen-Tsunamis, die sich über den kleinen oberschwä-
bischen Friedhof Bahn brachen.

Die Leich wurde noch schöner, als die frischgeba-
ckene Witwe Susi am Grab, jeder Ganghofer-Verfil-
mung zur Ehre gereichend, bewusstlos zusammen-
brach und kurz danach eine, allen übrigen Trauergästen 
gänzlich unbekannte Blondine mit einem schwarzen, 
jedoch kaum daumenbreiten Ledermini bekleidet bei 
der Kondolenztour vor dem offenen Grab stand, die 
Hände gen Himmel streckte, was die Kürze des leder-
nen Lendenschurzes noch unterstrich, und verzweifelt 
aufschluchzte:

»Waruuuum?«
Butzis Kinder standen winzig und fassungslos mit 

zusammengekniffenen Mündern Händchen haltend da 
und verstanden nichts von alledem.

Der abschließende Leichenschmaus in Friedas ›Gol-
denem Ochsen‹ endete dann im üblichen Besäufnis und 
war der krönende Abschluss einer schönen oberschwä-
bischen Leich. Noch einmal wurden die Umstände des 
Butzischen Todes dramatisch aufgearbeitet.

Eigentlich, wenn man ehrlich ist, könnte Butzi noch 
leben. Dann könnte er im Krankenwagen von Unfall zu 
Unfall, von Patient zu Patient fahren, um dann nach geta-
ner Arbeit mit seinen MIKEBOSSlern bei Frieda, in der 
Riedwirtschaft, im ›Stengel‹ oder im ›Franzis‹ ein Bier zu 
trinken. Oder am Wochenende mit seiner Truppe ausfah-
ren, gelegentlich auch mal zu Hause sein, um ein neues 
Kind zu machen. Aber da nützt das ganze Philosophie-
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ren nichts, obwohl er schon noch leben könnte, wenn 
wir nicht gewettet hätten. 

Eigentlich hatte das Ende da angefangen, wo es gerade 
endete, nämlich in Friedas ›Goldenem Ochsen‹. Genauer 
gesagt in der Gruselkammer, wie wir MIKEBOSSler sie 
nannten, im Kaiserzimmer, wie es Cäci spöttelnd titu-
lierte, im Jägerstüble, wie es Frieda liebevoll bezeichnete.

Das Nebenzimmer war von Cäcis Vater, einem pas-
sionierten Jäger geschmacklos, dennoch liebevoll einge-
richtet worden. Der Jägerstammtisch war hier zu Hause, 
vor allem nach einem Gemetzel bliesen sie hier in voll-
trunkenem Zustand auf ihren Hörnern und berichteten 
von erlegten Fasanen in Geiergröße, von dahingestreck-
ten Hasen in Wildschweingröße und von gemeuchelten 
Wildschweinen mit den Ausmaßen eines Nashorns. 

Über der antiken Wurlitzer hingen hohläugige, gelb-
gruselnde Schädel von erlegten Säugetieren und grinsten 
hämisch von der dunklen Holzwand. Die meisten Ent-
fleischten hatten Geweihe. Auf den Geweihen saßen wie-
derum die trefflich präparierten, gefiederten Freunde des 
Waldes und der Wiese: Fasane, Elstern, Eichelhäher, aber 
auch Raubvögel wie Bussarde und Sperber hockten mit 
dünnen, drahtfixierten Beinchen auf den Geweihen. Im 
Zentrum des morbiden Arrangements thronte jedoch 
der mächtige, präparierte Kopf eines Ebers, den Cäcis 
schmächtiger Vater zu seinen Lebzeiten vom Leben in 
den Tod befördert hatte. Nun waren sie beide tot. Der 
eine Krebs, der andere Kugel.

Hätte Cäcis Vater den Eber nicht geschossen, würde 
Butzi heute wahrscheinlich noch leben. Und wären wir 
auf die Wette, entstanden in alkoholgeschwängerter, klan-
destiner Atmosphäre nicht eingegangen, obwohl es keine 
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schlechte Wette war, würde Butzi jetzt nicht kalt im Sarg 
liegen, sondern mit uns philosophieren.

»Wetten, dass ich mit einem Eberfell durch den Wald 
laufe!«

Eigentlich ist das zuerst mal nichts Aufregendes oder 
Außergewöhnliches, vor allem nicht für Butzi. Interessan-
ter wird das schon, wenn man weiß, dass es nachts sein 
sollte und zu einem Zeitpunkt, wo Wildsauen mal wie-
der ganze Landstriche nächtens umgepflügt hatten und 
die ortsansässige Jägerschaft beschlossen hatte, die Sau zu 
jagen. Man muss zu unserer Ehrenrettung aber auch sagen, 
dass wir zum Zeitpunkt der Wette nicht mehr ganz nüch-
tern waren und somit der Spaß größer schien als das Risiko.

Die Wildschweindecke holten wir aus Friedas Asser-
vatenkammer – und dann ging’s los:

In den Wald! 
Zu den Jägern!
Butzi klasse! 
Auf allen vieren!
Geschmeidig!
Grunzend!
Der Schuss!!
Kein Grunzen!
Fassungslosigkeit!
Vor allem bei seinem Vater. Ein guter Schütze. Ein 

Blattschuss.
In der »Schwäbischen« tags darauf: »Tragischer Jagd-

unfall. Vater erschießt als Wildschwein verkleideten 
Sohn.« Der »Südkurier« ganz ähnlich: »Wildschwein ent-
puppt sich als Sohn. Jäger war der Vater.« Die »BILD«-
Zeitung: »Blattschuss – Sau ist Sohn.«
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Wenn ich meinen Blick vom ›Goldenen Ochsen‹ weg ein 
bisschen, aber nur ein kleines bisschen nach rechts und 
dann Richtung Ortsmitte und dann nach oben bewegte, 
konnte ich den schönen Zwiebelturm der Riedhagener 
Kirche erkennen. Dort ist auch der Friedhof, wo wir 
unseren Butzi zu Grabe getragen haben.

4 .  V i e r e r b a n d e

Die vier schauten von der Bank aus auf den glitzernden 
See. Immer wieder kommentierten sie kunstvolle Figuren 
oder Stürze der Wakeboarder, die neben dem Restaurant 
starteten und dann über einen Parcours gezogen wurden. 
Vor allem an der Rampe wurde es spannend.

Schaki stand langsam auf, drehte sich, sodass sie den 
dreien ins Gesicht blicken konnte, den See nun im Rücken, 
steckte die Hände in die viel zu enge Hose, wippte breit-
beinig, das Haar rotsonnenblond.

»Wir müssen eine Strategie gegen die Jungs entwickeln. 
Gefährlich werden können uns nur die Junge Union 
und die Harley-Deppen! Die Freaks haben letztes Jahr 


