OLIVER VON SCHAEWEN
Glockenstille

Ein Schiller-Krimi

E GMEINER Original









OLIVER VON SCHAEWEN
Glockenstille
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Fur meinen Vater



Hort ihr’s wimmern hoch vom Turm?

Das ist Sturm!

Rot wie Blut

Ist der Himmel,

Das ist nicht des Tages Glut!

(Friedrich Schiller, Das Lied von der Glocke)



KAPITEL 1:
EINE SCHOCKIERENDE ENTDECKUNG

Immer wurde gemordet. Emport legte Gudrun Schlipf
das Buch zur Seite. Die Mesnerin mochte keine Krimis —
und doch hatte Sohn Gerold ihr zum Geburtstag ein noch
dazu besonders blutriinstiges Machwerk untergejubelt.
Angewidert quilte sie sich an diesem Abend durch die
ersten 100 Seiten. Drei Leichen hatte der amerikanische
Bestseller-Autor bereits platziert. In schillernden Far-
ben beschrieb er die bestialische Vorgehensweise des
Serientiters. Wenn sie den Roman nicht von threm Sohn
geschenkt bekommen hitte, er lige lingst im Kellerregal,
der Vorstufe zum Exitus in der Miilltonne. Aber noch
hief§ es Durchhalten, schliefflich hoffte die 59-Jahrige,
threm verhitschelten Filius mit einigen wohl gewihl-
ten Zitaten aus seinem, wie sie fand, etwas selbstbezoge-
nen Geschenk beim nichsten Familientreffen ein gutes
Gefiihl zu geben. Gudrun Schlipf, ganz in der Tradition
des schwibischen Pietismus aufgewachsen und vor zehn
Jahren zum katholischen Glauben konvertiert, wahlte
ithre Worte sorgfiltig, mochte ihr der Alltag auch noch so
viel abverlangen. Sie wusste um die zerstorerische Kraft
unbedachter AufSerungen und gebot sich Einhalt, wo
sie konnte. Damit war sie bisher gut gefahren. Jedenfalls
konnte ihr in der Kirchengemeinde niemand nachsagen,
sie sei eine Schwatzliese. Und friih ins Bett stieg sie auch.

Die Mesnerin zog die Decke hoher, um sich zu wirmen,



und blickte auf die rote LED-Anzeige ihres Radiowe-
ckers, der seit 30 Jahren tadellos seinen Dienst erfiillte. Ex
zeigte 22 Uhr an. Hochste Zeit, das Abendgebet zu spre-
chen und das Licht zu l6schen. Der morgige Tag wiirde
ihr einiges abverlangen. Seit einem Jahr durfte die katho-
lische Kirchengemeinde in Marbach die evangelische Ale-
xanderkirche mitnutzen. Simultankirche nannte sich das
im Kirchenbeamtendeutsch, wenn sich zwei konfessio-
nell verschiedene Pfarrgemeinden ein Gotteshaus teilten.
Aber die Fusion brachte Gudrun Schlipf keine Erleich-
terung. Sich fiir zwei Kirchengemeinden um das Gottes-
haus zu kiimmern, zehrte an thren Kriften. Ein Unbeha-
gen beschlich sie nicht nur heute, wenn sie daran dachte,
wie die Grenzen zwischen katholischem und evangeli-
schem Glauben immer mehr verwischt wurden.

»Am Ende feiern wir alle nur noch Ringelpietz mit
Anfassen«, murmelte sie und erinnerte sich mit Grausen
an den Familiengottesdienst des Vikars am vergangenen
Sonntag. Da hatte der junge Mann doch allen Ernstes
Yoga-Ubungen in den Kirchenbinken machen lassen.
Diese komischen Verrenkungen — der Vikar stand in
Talar und Schlabberhose im Altarraum — kannte Gud-
run Schlipf nur vom Krankengymnasten am Bahnhof
und da gehorten sie auch hin.

»Wir missen Bufle tun«, brummte sie und dachte an
den Pfarrer, der im Ruf stand, mit seiner Haushilterin
unzilichtig zusammenzuleben. »Eine wahre Schandex,
befand Gudrun Schlipf voller Verachtung, nicht ohne
ithren Schépfer fiir solche Schmihworte dreimal um Ver-

zeihung zu bitten. Sie betete ihren Rosenkranz zu Ende,



l6schte das Licht und schlummerte bald darauf ein, mit
sich und dem lieben Gott im Reinen.

Die Mesnerin schlief jedoch schlecht. Sie traumte,
Gerold wiirde im mittelalterlichen Paris als Ketzer auf
einem baumhoch lodernden Scheiterhaufen verbrannt.
Die gellenden Schreie ihres Sohnes vermischten sich mit
ithren eigenen Rufen zu einem windsiuselnden, schauri-
gen Choral der Verlorenen. Dazu lauteten die Glocken
von Notre Dame Sturm. In dem immer bedrohlicher wer-
denden infernalischen Spektakel riss sie schliefflich ein
letzter dumpfer Glockenschlag aus dem Schlaf. Jah schlug
sie die Augen auf. Nur langsam realisierte sie, dass in ihrer
Schlafkammer keine Hinrichtung stattfand und ihr Bett
kein Pariser Balkon war. Erleichtert atmete sie auf. Sie
knipste das Licht an und griff zum Wasserglas, das sie in
Reichweite gestellt hatte. Es war 3.50 Uhr, der Wind riit-
telte heftig an den Fensterliden des kleinen Hauses im
Wilhelm-Schenk-Weg. Im Wetterbericht war von einem
Sturm die Rede gewesen. Wieder horte sie das mecha-
nisch schlagende Gerausch. Es drang direkt aus dem Glo-
ckenturm. Etwas stimmte nicht. Sie 6ffnete das Fenster
und hielt die Luft an, um die ungewdhnliche Klangku-
lisse besser aufnehmen zu kénnen. Und sie hatte richtig
gehort: Eine einzelne Glocke schlug.

Ungewohnlich, dachte die Mesnerin. Hatten sich
doch die Kirchengemeinden schon vor langer Zeit darauf
geeinigt, den nichtlichen Glockenschlag zur Zeitansage
abzustellen. Ein Gelaut, wie es jetzt erklang, passte nicht
zu dieser Absprache. Gudrun Schlipf ging davon aus,

dass sich nicht nur sie in threr Nachtruhe gestort fiihlte.



Nach einer kurzen Pause schlug die Glocke wieder, dong,
dong, dong, es war ein seltsamer, unregelmafliger Schlag,
der sich anhorte wie der von der Schillerglocke. Ungliu-
big und zugleich miide rieb sich die Mesnerin die Augen.
Die Concordia erklang sonst nur zweimal im Jahr, zum
Geburtstag Schillers am 10. November und zum Todes-
tag am 9. Mai, was am Dichterkult lag. Schiller-Vereh-
rer aus Moskau hatten die Glocke zum 100. Geburts-
tag des Dichters im Jahre 1859 gestiftet. Offenbar drang
starker Wind in den Glockenturm. Aber dieser Klang -
wie auf einem Geisterschiff! Eine Gansehaut tiberlief sie.
War heute nicht der 30. April, Walpurgisnacht? Ach, sie
war doch nicht abergldubisch! Von solchem heidnischen
Kram hielt sie tiberhaupt nichts. Schlimm genug, dass
ithr Gerold am Tag vor Allerheiligen in seinem licher-
lichen Latex-Spinnenkostim immer zu diesen affigen
Halloween-Partys ging.

Die Glocke schlug lauter. In einigen Hiusern gingen
bereits Lichter an. Gudrun Schlipfs Herz begann merk-
lich schneller zu klopfen. Eine Anzeige wegen Ruhe-
storung fehlte ihr noch. Sie musste nach dem Rech-
ten sehen, ob sie wollte oder nicht. Die Mesnerin zog
sich an, nahm die Taschenlampe und keine zwei Minu-
ten spiter offnete sie das schwere schmiedeeiserne Kir-
chenportal. Ein eisiger Schauer durchfuhr sie, als der
Strahl ihrer Lampe eine Fledermaus erfasste, die aus dem
Glockenturm flog. Dong, dong, dong — immer schnel-
ler und lauter schallten die Schlige von oben herab. In
ithrer Aufregung vergafl die nichtliche Besucherin, den

Schalter zu betitigen, der das Kirchenschiff in ein beru-
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higendes Licht getaucht hitte. Sie niherte sich dem Glo-
ckenturm und 6ffnete die Tire. Plotzlich erschien tiber
ihr ein Schatten.

Der schrille Schrei der Mesnerin durchdrang den
Turm. Eine Eule breitete ihre machtigen Schwingen aus.
Kalter Schweifl stand auf der Stirn der pflichtbewussten
Frau. Noch nie hatte sie um diese Uhrzeit ihre geliebte
Alexanderkirche betreten. Es kostete sie Uberwindung,
die engen Stiegen der steilen Treppe emporzusteigen.
Die Hoffnung, es wiirde ihr gelingen, die vorlaute Glo-
cke rasch zum Schweigen zu bringen, trieb sie voran.
»Ist da jemand?«, fragte sie mit zittriger Stimme in die
Dunkelheit. Nichts regte sich. Heftig schlug der Kloppel
auf die Glocke ein, deren Klang seltsam gedampft wirkte.
Endlich hatte es Gudrun Schlipf geschafft. Oben ange-
kommen, inspizierte sie die Glocken. Fiinf waren es, die
der Verein fiir die Erhaltung der Alexanderkirche im Jahr
1997 hatte anbringen lassen. Als die Mesnerin nach oben
schaute, erschrak sie fast zu Tode.

»Grofler Gott!«, keuchte sie mit weit aufgerissenen
Augen.

Keine funf Meter iiber ihr baumelte ein menschlicher
Korper leblos an einem Seil an der Schillerglocke. Der
Erhingte starrte sie mit ausdruckslosen Augen an. Ein
entferntes Scheppern erinnerte sie daran, dass ihr die
Taschenlampe vor Sekundenbruchteilen aus der Hand
geglitten war. Gudrun Schlipf wankte, suchte am Gelan-
der Halt. War das nicht Pfarrer Roloff? Unfassbar! Er
mochte ja ein Zolibatsbrecher sein, aber ein solches Ende

hatte er nie und nimmer verdient, fand die vollig verings-



tigte Kirchenangestellte. Schritt fiir Schritt tastete sie sich
nach unten. Sie musste jetzt endlich Licht machen. Auf-
gewiihlt lief sie durch das Kirchenschiff auf die Sakristei
zu. Als sie im Sicherungskasten alle Schalter umgelegt
hatte, machte sie eine zweite schockierende Entdeckung:

Ein Mann lag leblos auf dem Boden.
DER AUFSEHER

Verzeihung, geschitzter Leser. Ich bin mir bewusst, ich
store Thren Lesefluss. Aber ich tauche an dieser Stelle des
Krimis nicht ganz freiwillig auf. Einzig mein Erschaffer,
der Autor dieses Buches, verlangt von mir diesen Auf-
tritt. Er ist davon beseelt, etwas Neues in einem Krimi zu
erfinden: das Gesprich des Verbrechers mit dem Leser.
Interaktiv sozusagen. Das Genre sprengen, wie es in den
Kritiken im Feuilleton immer so schon heifit. Dabei bin
ich mir sicher, dass irgendeiner dieser Krimi-Schreiber-
linge nach dem zweiten Glas Wein schon einmal den Trick
versucht hat, um originell zu wirken. Jedenfalls scheut
der Verfasser dieser Zeilen sich nicht, mich direkt auf Sie
zu hetzen. Mich, den Verantwortlichen, den geheimen
Grund dieses Buches. Den, dessen Identitit Sie erst durch
aufmerksames Lesen und intelligentes Schlussfolgern,
noch lange, bevor es der Kommissar schafft, herausfin-
den sollen. Dieser Regelbrecher macht das, was man auf
keinen Fall tun sollte: Er ldsst mich aus der Geschichte
heraustreten. Stellen Sie sich einen Theaterschauspie-
ler vor, der dem Publikum zwischendurch erklirt, wie

er es findet, in dem Stiick mitzuspielen. Grausam! Sie
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wissen, Krimischreiber haben die verriicktesten Ideen.
Lassen Schweine ermitteln. Oder erfinden einen Mord,
der in einem Eisenbahn-Abteil von allen Verdichtigen
begangen worden ist. Greifen aktuelle Themen wie Fuf3-
ball-Weltmeisterschaften oder Bahnhofsumbauten auf.
Geschickt sind sie ja schon, diese Taschenbuchvollkleck-
ser, sie heischen nach Aufmerksamkeit, wollen thre Auf-
lage erhohen. Fast konnte man sie fiir Journalisten halten.
Mein Erfinder zum Beispiel mochte mit Schiller punk-
ten. Was fiir ein licherlicher Versuch, in einer Welt, in
der Facebook und Twitter lingst viel mehr interessieren
als schwer verstindliche Dichter und langatmige Schwar-
ten aus vergangenen Jahrhunderten. Vielleicht will er ja
einen Gegentrend einleiten. Aber lassen wir das. Mich
beschiftigt viel mehr, wie ich jetzt mit Thnen umgehen
soll, wenn ich das tue, was mein Kreator von mir ver-
langt: Sie ein bisschen am Nerv zu kitzeln, ohne zu viel
zu verraten. Nun ja. Man kann mir ja alles vorwerfen,
aber ein Spielverderber bin ich nicht. Um diesen Schil-
ler zu bemiihen: Der Mensch ist vor allem da Mensch,
wo er spielt. Na, so dhnlich hat er es doch gesagt, oder?
Sie werden das schon googeln!

Natiirlich fragen Sie sich, wer ich bin. Aber das ver-
rate ich nicht. Schon gar nicht am Anfang des Krimis. Ich
werde auf keinen Fall ein Gestidndnis ablegen. Nicht hier
und auch nicht spiter. Ich werde alles geben, damit man
mich nicht lebend ergreift. Denn meine Tat, das haben
Sie schon bemerkt, ist ein solcher Frevel, dass Gott selbst
mich zum Vogelfreien erklirt hat. Aber fangen wird mich

niemand und schon gar nicht wird mich ein Polizist in
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eine dieser stickigen Zellen mit schmalem Waschbecken
und Klo stecken. Eher ...

Jetzt sind Sie iberrascht, nicht wahr? Der Akteur iden-
tifiziert sich also doch mit seiner Rolle, werden Sie den-
ken. Aber um ehrlich zu sein: Ich wire viel lieber der
Kommissar. Seine Chancen, heil aus dieser Handlung her-
auszukommen, stehen um ein Vielfaches hoher als meine.
Halten Sie sich vor Augen: Kommissare werden selten
aus Fortsetzungsserien geballert. Tater dagegen finden
ihr gerechtes Ende. Natiirlich liegt das an uns. Wir sind
nicht einfach nur bose, sondern dazu noch richtig fiese
Gestalten. Das liegt aber auch an den Schreiberlingen.
Ich weifl, dass ich viel netter sein konnte als auf diesen
Papierseiten. Ich bekomme aber keine Chance. Bin ein
Verbrecher aus verlorener Ehre, um wieder diesen Schil-
ler zu bemiihen, der damals in Leipzig, als er blank war,
mit Krimischreiben tiiber die Runden kommen wollte.
Dann hat er das aber sein lassen und sich auf Theaterstii-
cke konzentriert. War wohl die richtige Entscheidung,
jedenfalls hat er es zu Ehren gebracht.

Falls Sie mein Bildungslevel hinterfragen: Ich bin wirk-
lich belesen und intelligent. Das sollten Sie sich merken,
wenn Sie in diesem Buch mit mir mithalten wollen. Und
auch wenn Sie mich am Ende kriegen werden, weil Kri-
mi-Autoren nicht anders konnen, als dem Gesetz und
der Ordnung zum Happy End zu verhelfen — ich werde
dem entgegenwirken. Sie wollen mich erraten? Versu-

chen Sie’s doch!



KAPITEL 2: WAS EIN KOMMISSAR
AM PILGERN FINDET

So also fiihlte es sich an, wenn man pilgerte. Mit schmerz-
verzerrtem Gesicht betastete Peter Struve seine rechte
Ferse. Die neuen Wanderschuhe hatten sich seit einer
Stunde unangenehm in Erinnerung gerufen. Erschopft
setzte sich der schmale Endvierziger mit den vollen,
grau melierten Haaren auf eine Bank und betrachtete
den Hautfetzen, unter dem eine nasse, dunkelrote Wunde
klaffte. Er rieb etwas Rasierwasser auf die Stelle — was
hollisch brannte und ihm ein gepresstes »Herrgottsakra-
mentofixhalleluja« entlockte. Aber alle Ablenkung half
nichts: Auch mit dem schnell aufgedriickten Heftpflaster
wirde er die Tour an diesem Tag kaum fortsetzen kon-
nen. Er schaute auf die Karte. Nur noch wenige Kilome-
ter trennten ihn vom Ziel seiner ersten Etappe, sein grii-
nes Flanellhemd war schon ziemlich durchgeschwitzt.
Er bedauerte, nicht auf den Rat der Kollegen gehort zu
haben, die ihm Funktionsunterwische empfohlen hat-
ten. Der Westfale war mal wieder dickkopfig geblieben,
hatte sein altes Angorahemd genommen —und brauchte
jetzt bald eine Dusche.

Voller Erwartungen war er am Morgen vom Ludwigs-
burger Bahnhot aufgebrochen und in Marbach in den
Bus nach Beilstein gestiegen. Er wollte iber Marbach
und Winnenden auf den Hauptweg der Jakobspilger von
Rothenburg ob der Tauber nach Rottenburg gelangen.
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Er hatte gehort, dass der Wein-Lese-Weg durchs Bott-
wartal ein alter Jakobsweg gewesen sein konnte. Kiirz-
lich war an der Marbacher Stadtkirche auch ein Jakobus
als Auflenfigur angebracht worden — den wollte er sich
auf jeden Fall anschauen.

Auf der Wandertour den Kopf freibekommen, das
war sein Ziel. Nach der Trennung von Marie hatte er
die Wohnung im 17. Stock des Marstall-Centers behal-
ten. Jetzt war er froh, die Frihlingslandschaft in diesem
April durchstreifen zu kdnnen, zumal ihm die Abwesen-
heit seiner Frau mehr zu schaffen machte, als er geglaubt
hitte. Vielleicht war er auch deshalb zuriickgekehrt, hier
in sein Einsatzgebiet im nordlichen Landkreis Ludwigs-
burg, wo er schon lange keinen Fall mehr hatte bearbei-
ten miissen. Marbach hatte er seit Monaten auch privat
gemieden. Marie lebte dort, er war an diesem Morgen
mit einem unguten Gefiihl gestartet und nicht so recht
in Tritt gekommen. Wihrend er griibelte, lief er miide
vor sich hin und lief§ sich nach einem ausgiebigen zwei-
ten Frithstiick in einer Bickerei in Oberstenfeld mit dem
Taxi zum Groflbottwarer Harzberg chautfieren. »Ein
guter Start ziert alles«, beruhigte er sein Gewissen und
legte mit dem theologischen Spruch der Marke Eigen-
bau >Liebe dich selbst wie deinen Nichsten« in seinem
Pilgertagebuch nach.

Eigentlich wire er am liebsten auf dem spanischen
Jakobsweg gewandert. Aber er fiirchtete tiberfiillte Pil-
gerherbergen und deren schnarchende Nutzer. Und wo
blieb, bitte schon, noch der eigene Weg, wenn Millionen
vor ihm die gleiche Strecke gelaufen waren? Er schitzte
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sich nicht als elitir ein, aber mit der Menge zu marschie-
ren, behagte ihm tiberhaupt nicht. Dazu kam, dass er sich
nicht fir religios hielt. Aus der Kirche war er schon mit
Anfang 20 ausgetreten. Damals hielt er jeglichen Glau-
benskram fiir eine Massenverdummung, gemacht fiir ver-
klemmte Neurotiker und Weicheier. Er hatte gelernt, sich
auf sich selbst zu verlassen. Inzwischen sah er die Sache
anders. Vielleicht, weil es mehr geben musste, als seine
vier Winde abzubezahlen und auf die Rente zuzusteu-
ern. Struve war sich in diesen Fragen nicht sicher, aber
er splrte, es war der richtige Zeitpunkg, sich neu auf den
Weg zu machen.

Der Kommissar schaute auf sein Handy. Schon bald
16 Uhr. Es lagen noch einige Kilometer vor ihm. Er wiirde
nach Marbach hineinlaufen, sich ein Zimmer nehmen und
einen Happen essen gehen. Das Summen seines auf laut-
los gestellten Mobiltelefons riss ihn aus seinen Gedan-
ken. Der Nummer nach zu urteilen, musste es sein Kol-
lege Littmann sein.

»Na, mein lieber Struve, wie liuft’s denn so auf den
ersten Kilometern?«

»Danke, ganz gut. Aber hatten wir nicht vereinbart,
nur in absoluten Notfillen miteinander zu telefonie-
ren?«

»Sorry. Ich wollte Thnen nur mitteilen, dass wir in
zwel Wochen zu Kottsiepers 60. ein kleines Stindchen
bringen.«

Ausgerechnet Kottsieper. Die Arroganz des Polizei-
prasidenten hatte Struve schon viele Male zur Weifiglut
gebracht. Und jetzt sollte er seinen Urlaub auch noch

7



dafiir verwenden, sich ein Liedchen fiir den wenig gelieb-
ten Chef auszudenken? Der Kommissar hitte sein Handy
am liebsten sonst wohin geworfen.

»Na schon, dann machen Sie mal, Littmann«, schnarrte
er ins Telefon.

»Freut mich, dass Sie die Idee gut finden, flotete der
Kollege. »Weil’s ein runder Geburtstag ist, haben wir uns
etwas Besonderes einfallen lassen.«

»Moment mal«, versuchte Struve einzuhaken.

»Lassen Sie es mich kurz erkliren«, bat der andere und
seine Stimme Uberschlug sich fast. Struve hielt inne, er
gestand sich ein, doch ein wenig neugierig zu sein.

»Der Alte hat doch neulich von diesem Schiller-Musi-
cal so geschwirmt, das er sich im Ludwigsburger Forum
angeschaut hat.«

»Ja, und?« Struve fand, dass Kottsieper und Kultur
nicht wirklich zusammenpassten. Umso mehr hatte es ihn
uberrascht, dass der Polizeiprisident das Musical nach
dem Besuch in den héchsten Tonen lobte. Wie sich spiter
herausstellte, hatte Kottsiepers Schwester in dem Stiick
als Statistin mitgewirkt.

»Na, erinnern Sie sich nicht?«, half Littmann nach,
weil er glaubte, Struve auf dem falschen Fuf erwischt zu
haben. » Das Lied von der Glocke, eine der bekanntesten
Balladen vom Schiller.«

»Schon und gut, aber was habe ich damit zu schaffen,
Littmann?«

»Ganz einfach: Sie und ich, wir werden unseren Chef
damit tiberraschen.«

»Vergessen Sie’s!« Struve legte auf.

18



Wenige Sekunden spater war Littmann wieder am
Apparat.

»Sie missen ja nicht viele Strophen auswendig lernen.
Die anderen machen auch mit.«

Struve schwieg. Ihm schien es unwahrscheinlich, dass
der Schleimer Littmann die hartgesottenen Kollegen der
Mordkommission mobilisieren konnte. Er selbst lehnte
solche Geburtstagsaktionen nicht grundsitzlich ab, aber
bei Kottsieper, dem erklirten Gegner jeder polizeige-
werkschaftlichen Perspektive, war er nicht bereit, den
Claqueur zu mimen.

»Ich tiberleg’s mir noch bis nach dem Urlaub«, erklarte
er, um Littmann hinzuhalten.

»Schon«, antwortete der Kollege, »ich habe Thnen
tibrigens in einer Marbacher Buchhandlung eine Ausgabe
der Balladen bestellt. Sie brauchen sie nur noch abzuho-
len, es ist in der Marktstrafle. Schlagen Sie dann einfach

Seite 5 auf. Diese Strophe habe ich fiir Sie reserviert.«

Nach dem Anruf Littmanns wusste er: Es war ein Feh-
ler, nicht das Weite gesucht zu haben. Die Schlinge des
Gewohnten zog sich zu, wollte ihn festhalten. Und war er
nicht auch im bisherigen Arbeitsleben viel zu nachgiebig?
In seinen Ermittlungen trat er nicht selten auf der Stelle
und oft kam es ithm vor, als ob ihn die Tatverdichtigen
an der Nase herumfiihrten. Struve fragte sich allen Ern-
stes, ob die Arbeit, die er leistete — oft waren es Bagatell-
fille —, iberhaupt irgendjemandem nutzte. Langst hatten
im Team andere das Losen komplexer Fille ibernommen.

Kottsieper, der ihn noch nie gemocht hatte, lief} sich noch
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seltener als zuvor in seinem Biiro blicken, das im abgele-
genen Teil des Stockwerks lag, gleich neben den Toilet-
ten. Was den Vorteil hatte, dass sich wenigstens ab und
an Kollegen zu einem kleinen Plausch einfanden und dies
auch noch in einem erleichterten Zustand.

Der letzte Mordfall, mit dem Struve betraut worden
war, datierte aus dem Jahr 2010. Seitdem kiimmerte er
sich um Korperverletzungen, Kneipenschligereien und
andere Rohheitsdelikte, die sie thm tibertragen hatten.
Nicht, dass er darunter litt, zu wenig zu tun zu haben.
Sein Schreibtisch war immer voll. Aber er sptirte, dass er
alter wurde und nach Dienstschluss auf der Couch ver-
sumpfte, den dumpfen Betiubungen des Fernsehpro-
gramms willig erliegend. Nattirlich hatten die Kollegen
bemerkt, dass er sich nach der Trennung von Marie veridn-
dert hatte und sich zurtickzog. Oft luden ihn seine Team-
partnerin Melanie und ihre Freundin Bianca ein, und
sie verbrachten in dem alten Winzerhiuser Bauernhaus,
das die WG renoviert hatte, lange Abende bei Ciabatta,
Bio-Kise und Bottwartaler Wein. Diese Begegnungen
waren Balsam fiir den einsamen Wolf, wie sich Struve seit-
dem selbst gerne ironisch nannte. ODb er sich nicht gerne
eine Freundin suchen wolle, fragte ihn die Kollegin bei
einem der Treffen. Das wire heutzutage tiberhaupt nicht
schwierig. Die Partnervermittlungen im Internet boom-
ten. Kochkurse, Speeddatings und Gemeinschaftsreisen
lagen im Trend. Man miisse die Nase nur mal rausstecken
und sich auf den Weg machen. Von solchen gut gemeinten
Ratschligen hielt Struve jedoch tiberhaupt nichts. Liebe
lief} sich nicht mit der Masse an Begegnungen erzwin-
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gen, davon war er mehr denn je tiberzeugt. Auflerdem
fihlte er sich allein durchaus wohl. Eine Feststellung,
die ithm seine Umgebung zwar nicht abnahm, aber vom
Urteil anderer lief§ er sich schon lange nicht mehr leiten.
Nur —wie entkam er der Routine? Dem Abstellgleis, der
Bedeutungslosigkeit, die in thm mehr Raum einnahm, als
er wahrhaben wollte. Er musste etwas tun. Autbrechen.
Genau deshalb pilgerte er ja. Aber ob Littmann und das
Auswendiglernen einer Glocken-Strophe von Schiller die

richtige Medizin fiir ihn waren, wagte er zu bezweifeln.

KAPITEL 3: BOSES ERWACHEN
IM KRANKENHAUS

Blinzelnd offnete Peter Struve die Augen. Ein milchi-
ger Schleier vernebelte seinen Blick. Wenig spater regis-
trierte er, dass er in einem Bett lag. Um ithn herum wei-
es Bettzeug, weifle Schrinke und weifle Winde, sogar
sein Nachthemd war weifl. Sie hatten ihn also in ein
Krankenhaus gesteckt. Wieder triibte sich sein Blick. In
seinem Kopf himmerte es, als ob ein Buntspecht einen
Baum abklopfte. Eine bleierne Schwere verhinderte, dass

der Schmerz vollends durchdrang und zwang ihn in den
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Schlaf. Als er wieder aufwachte, wusste er nicht, wie viel
Zeitvergangen war. Vor seinem Bett stand jemand. Es war
thm, als ob Stimmen leise durch das Zimmer hallten. Er
verstand nur Wortfetzen.

»... wird es wohl schaffen ...«

»... relativ robust ...«

»... aber auch nicht mehr der Allerjiingste ...«

Es waren Minnerstimmen, die zu den weiflen Kitteln
gehorten, die vor seinem Bett eine textile Wand bildeten.
Er konnte seine Augen nicht heben, sodass er die Gesich-
ter nicht sah. Gelahmt, ich bin gelihmt, durchfuhr es ihn.
Auch Arme und Beine gehorchten ihm nicht. Sogar seine
Mimik war zum Erliegen gekommen. So mussten sich
Menschen fiihlen, die einen Schlaganfall erlitten hatten.
Nur seine Gedanken funktionierten noch, wenngleich
sie lediglich auf den Augenblick fixiert waren. Und er
konnte minimal horen. Das Piepsen eines Gerites etwa,
an das sie ihn angeschlossen hatten. Schmale Plastikkabel
mit Sensoren aus diinnem Stahl driickten unangenehm
auf seine linke Armbeuge. Rechts hatten sie thm eine
Infusion gelegt. Die Tropfen I6sten sich wie in Zeitlupe.

Struve versuchte, aus dem Stimmenmischmasch Infor-
mationen zu filtern.

»... Identitdt geklart ... Polizist.«

Aha, immerhin das hatten sie herausgefunden. An
seinen Namen erinnerte er sich wenigstens noch selbst,
es hitte schlimmer kommen konnen, dachte er. Wieder
zuckte er unter einem jihen Kopfschmerz zusammen.

»Herr Struve, konnen Sie mich horen?« Ein Arzt, er

musste um die 40 sein, braun gebrannt und glatt rasiert,
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beugte sich zu ihm herunter. Ein moderat riechendes
Aftershave verbreitete seine Duftnote. Der Mediziner
blickte ihn erwartungsvoll an, Struve hitte ihm gerne
geantwortet, aber mehr als ein schwacher Lidschlag war
nicht drin. Vermutlich starrte er ihn an wie der Frosch
eine Schlange. Sekundenbruchteile spater war das freund-
liche Gesicht aus seinem Blickfeld verschwunden.

Die Wortfetzen »minimale Reaktionen« und »braucht
jetzt Ruhe« drangen zu ihm, bevor der medizinische
Tross weiterzog. Er fiel wieder in einen tiefen Schlaf und
triumte, er wire ein Engel. Ganz leicht fiihlte es sich
an, als er uiber die Dicher seines Wohnortes Ludwigs-
burg flog. Und dann trieb thn der Wind zum Marstall-
Center. Hoch oben, im 17. Stock, schaute er durch ein
Fenster und erkannte seine vertraute Umgebung. Er sah
seine CD-Sammlung, in der sich im Laufe der Zeit ver-
mehrt Tontrdger mit Bluesstiicken angesammelt hatten.
Eine Musik, die so gar nicht in seine schwibische Umge-
bung passte, in der Fleiff und Sparsamkeit ein Leben in
Eigenheim und Wohlstand versprachen. Grundsitze, die
ins allgemeine Bewusstsein eingemeifelt schienen und
den Schwaben als geborenen Angstsparern Immunkrifte
gegen den proletarisierenden Sog von Finanzkrise und
Euro-Schwiche versprachen. Der Wucht solcher Werte
hatte Struve nur die Flucht ins musikalische Offroadge-
biet schwarzer Musik entgegenzusetzen.

Der Kommissar wunderte sich, dass er in seinem
Traum schon wieder zu solchen Gedanken fihig war.
Sollte sich sein Zustand entscheidend bessern, wiirde er

versuchen, das Gleitschirmfliegen zu erlernen. Das hatte

yA]



er schon lange vor, und er deutete das erhebende Flug-
gefiihl im Traum als Einladung, sich den Erdkriften des
Alltags zu widersetzen.

An Entgrenzung war freilich jetzt iberhaupt nicht zu
denken. Er fiihlte sich wie ein Klumpen Fleisch, unbe-
weglich und fast taub, ein Pflegefall. Die Tiir 6ffnete sich.
In Struves Blickfeld tauchten sein Chef, Polizeiprisident
Hans Kottsieper, und seine Kollegin Melanie Forster auf.
Mit von der Partie war auch Karl Littmann, der neuer-
dings in der Stuttgarter Zentrale nur noch Innendienst
schob, weil er seiner nicht ganz ernstzunehmenden chro-
nischen Sonnenallergie mit einem drztlichen Attest Nach-
druck verliehen hatte. Es gab Tage, da beneidete Struve
seinen Kollegen um dieses Privileg, aber er wusste, sein
Sptirsinn brauchte den Staub der Strafle und das damit
verbundene Berufsrisiko, auch einmal im Staub zu lan-
den. Er war froh, dass sein Langzeitgedichtnis funktio-
nierte. Warum aber war er hier? Und wie war es dazu
gekommen? Er hitte sich am liebsten mit der Faust
gegen den Kopf geschlagen. Die Wut tiber seine Ohn-
macht wich der Erkenntnis, sich besser nicht aufzuregen
und sich damit zu schwichen. Er begann, sich mit auf-
bauenden Gedanken zu trosten: Du hast Gliick gehabt,
lebst noch. Du hast durch deinen Schlaf eine Verbesse-
rung erzielt und erkennst deine Umgebung deutlicher.
Du wirst kimpfen, durchhalten, dann kommst du wieder
auf die Beine und zeigst es ithnen. Autosuggestion, eine
Technik, die er vor vielen Jahren im Kolleg der Jesuiten
kennengelernt hatte. Tja, dachte Struve, wenn einen nie-

mand lobte, was im Schwabenland ja durchaus vorkam,
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musste man es eben selbst tun. Und zwar moglichst, ohne
dass man von anderen dabei gehort wurde.

Keiner der Besucher verstand seine mit diinner Stimme
ausgestoflenen und kaum horbaren Elaborate, mit denen
er wie ein Fisch auf dem Trockenen nach Lebensluft
schnappte. Der alte Haudegen Kottsieper, ein dank per-
manenten Lauftrainings immer noch drahtiger Zwei-Me-
ter-Mann mit grauen kurzen Haaren und ebenso grauem
oversized Anzug von der Stange, musterte thn mit unbe-
wegter Mimik. Als kerniger Oberbergischer aus Wupper-
tal galt er im Kollegenkreis als nicht gerade zartbesaitet.
Und offenbar wihnte er seinen Mitarbeiter schon halb
im Jenseits, er nahm jedenfalls kein Blatt vor den Mund.

»Um Gottes willen, schauen Sie sich den Struve an,
der schaut ja vollig wirr aus der Wische.«

Vermutlich stimmt das sogar, dachte der Kommissar.

»Jetzt mal langsam, Herr Prisident, wir besuchen einen
Kranken, da sollten Sie vielleicht besser auf thn eingehen,
statt so negativ iber ithn zu reden.« Melanie Forster ergriff
also Partei. Die Kollegin, etwa 30 Jahre alt und mit ihren
dunkelblonden Haaren, blauen Augen und einem modi-
schen weiflen Pullover mit dem aufgenihten Grofbott-
warer Wappentier, einem Storchen, sowie eng sitzender
dunkler Jeans nett anzuschauen, blickte sorgenvoll auf
ithn herab. Struve gefiel ihre direkte, impulsive Art, mit
der sie bei Vorgesetzten zuweilen aneckte.

»Meinen Sie wirklich, der versteht uns?<, fragte Kott-
sieper unverbliimt zurtick. »Nach dem, was uns dieser
Chefarzt erzihlt hat, kann es im schlechtesten Fall sein,

dass er plemplem wird.«
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»Ja, prima, nur weiter so!«, regte sich die junge Kom-
missarin auf. »Wenn Sie hier am Krankenbett so schwit-
zen, als ob Peter als Mensch nicht existiert, kdnnen wir
gleich das Bestattungsinstitut anrufen.«

»Herr Kottsieper, erlauben Sie mir eine Bemerkungx,
schaltete sich der 55-jihrige Littmann, ein korrekt
gescheitelter Hornbrillentriger mit gemiitlich hervor-
tretendem Hingebauch und Neigung zu trachtenarti-
gen Anziigen, ein. »Mit Kranken sollte man tatsichlich
sehr riicksichtsvoll umgehen, das hat mir schon meine
Grofimutter — Gott habe sie selig — eingeblaut.«

»Also gut, kommen wir zum Punkt«, bestimmte
Kottsieper forsch. »An eine Vernehmung des Kolle-
gen ist wohl nicht zu denken, da er laut Arzt nicht
ansprechbar ist. Oder, Herr Struve?« Mit einem leich-
ten Blick streifte er den Bettlagrigen, dessen Augenlider
wie zur Bestitigung genau in diesem Moment kraftlos
nach unten fielen. Kottsieper sah sich in seinem Urteil
bestirkt und wandte sich mit einem selbstzufriedenen
Licheln seinen Untergebenen zu. »Wie weit sind Sie,
Frau Forster?«

»So weit, wie man am Morgen nach einer Mordnacht
eben sein kann: am Anfang.«

»Was wissen Sie tiber den Toten?«

»Hans-Peter Roloff, 45 Jahre, der katholische Pfar-
rer der Stadt.«

»Hmm ..., alles keine Griinde, um jemanden im Kirch-
turm aufzuhiangen.« Kottsieper zupfte sich einen Streifen
Kaugummi aus der Innentasche seines Jacketts, packte
thn aus und schob ihn sich in den Mund, wie er es immer
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bei Besprechungen machte. Fiir alle Beteiligten war das
stets ein Signal, sich durch kluge Gedanken in der ritu-
ell eingeleiteten Konzentrationsphase Anerkennung zu
verschaffen.

»Noch dazu am Seil der Schillerglocke«, erginzte Litt-
mann mit gespielter Emporung, um auf die Besonderheit
des Mordwerkzeugs aufmerksam zu machen.

Struve starrte ithn mit regungslosem Gesicht an. Lang-
sam dimmerte ihm, in was er da reingeraten war. Er hatte
den Pfarrer an dem Abend unmittelbar vor der Messe
angesprochen und sich, beseelt von seiner Aufbruch-
stimmung, als Pilger zu erkennen gegeben. Der Geistli-
che schien ihm aufgeschlossen und sie hatten sich gleich
angeregt Uber den Sinn des Pilgerns unterhalten. Und
hatten sie sich nicht verabredet? Gleich nach dem Got-
tesdienst wollten sie sich in Schillers Café gegentiber vom
Geburtshaus des Dichters zusammensetzen. Dazu war es
offenbar nicht mehr gekommen. Jedenfalls erinnerte sich
Struve nicht mehr daran. Das, was Kottsieper von sich
gegeben hatte, beseitigte alle Restzweifel. Ein furchtba-
res Verbrechen hatte sich ereignet.

»Jemand muss den Mord von langer Hand geplant
haben«, meinte Melanie Forster. Sie hielt das Arrange-
ment im Glockenturm fiir eine regelrechte Hinrichtung.
»Da war lang schwelender Hass im Spiel, warum sollte
sich sonst jemand die Mithe machen, einen 70 Kilo schwe-
ren Leib nach oben zu tragen und ihn dann noch an einer
Glocke demonstrativ zur Schau zu stellen?«

»Das mit dem Seil und dem Aufwand kann ich nur unter-

streichen, Frau Forster.« Littmann hatte den Zeigefinger
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