






O L I V E R  V O N  s C H A E W E N
Glockenstille



Oliver von Schaewen wurde im westfälischen Kreuztal 
(bei Siegen) geboren und lebt in Marbach, der Geburts-
stadt Friedrich Schillers. Seine Krimis widmet von Schae-
wen zentralen Werken des Dichters, was in der Wilhelm-
Tell-Adaption Schillerhöhe (2009) und dem Räuber-Remake 
Räuberblut (2010) zum Ausdruck kam. In seinen Kriminal-
romanen thematisiert der Autor das Problem unverarbeiteter 
Geschichte, die zuweilen mörderische Blüten treiben kann. 
In seinem dritten Roman Glockenstille lässt von Schaewen 
Kenntnisse katholischer Strukturen einfließen, die er wäh-
rend seines Theologiestudiums in Münster in den Jahren 
1985 bis 1992 und in der anschließenden Ausbildung in der 
Kirchenpresse in Osnabrück gewonnen hat. Von Schaewen 
arbeitet seit 1997 als Redakteur der Marbacher Lokalausga-
be der Stuttgarter Nachrichten und der Stuttgarter Zeitung.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Räuberblut (2010)
Schillerhöhe (2009)

Scha    u ri  g   Ausgebrannt tritt Kommissar Peter Struve seine Pilgerrei-
se an. In Marbach lässt ihn der katholische Pfarrer Hans-Peter Roloff vom 
Messwein kosten. Tags darauf kann sich Struve an nichts mehr erinnern, 
denn er liegt gelähmt im Krankenhaus, während Roloff erdrosselt an der 
Schillerglocke im Kirchturm baumelt. Der stocksteife Polizeipräsident Kott-
sieper übernimmt mit Struves Kollegin Melanie Förster den Fall, tappt aber 
auf der Stelle. Nach einer Verletzung Kottsiepers springt der immer noch 
benommene Struve ein, zumal ihn der nächtliche Besuch eines dilettanti-
schen Killers auf Trab gebracht hat. In seinen Fokus rücken zunächst die 
Christuskriegerinnen, ein fanatischer Frauenorden. In Verdacht gerät aber 
auch der sich weltoffen gebende Bischof Arnold Grosinius, der den Jahre 
zurückliegenden sexuellen Missbrauch durch den ermordeten Pfarrer ver-
tuscht. Im Zuge der Ermittlungen wird Peter Struve immer deutlicher: Die 
Lösung des Falles führt nur über die Schillerglocke!
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Für meinen Vater



Hört ihr’s wimmern hoch vom Turm?
Das ist Sturm!
Rot wie Blut
Ist der Himmel,
Das ist nicht des Tages Glut!
(Friedrich Schiller, Das Lied von der Glocke)
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K a p i t el   1 :  
E ine    s chockieren          d e  E n t d eck   u n g

Immer wurde gemordet. Empört legte Gudrun Schlipf 
das Buch zur Seite. Die Mesnerin mochte keine Krimis – 
und doch hatte Sohn Gerold ihr zum Geburtstag ein noch 
dazu besonders blutrünstiges Machwerk untergejubelt. 
Angewidert quälte sie sich an diesem Abend durch die 
ersten 100 Seiten. Drei Leichen hatte der amerikanische 
Bestseller-Autor bereits platziert. In schillernden Far-
ben beschrieb er die bestialische Vorgehensweise des 
Serientäters. Wenn sie den Roman nicht von ihrem Sohn 
geschenkt bekommen hätte, er läge längst im Kellerregal, 
der Vorstufe zum Exitus in der Mülltonne. Aber noch 
hieß es Durchhalten, schließlich hoffte die 59-Jährige, 
ihrem verhätschelten Filius mit einigen wohl gewähl-
ten Zitaten aus seinem, wie sie fand, etwas selbstbezoge-
nen Geschenk beim nächsten Familientreffen ein gutes 
Gefühl zu geben. Gudrun Schlipf, ganz in der Tradition 
des schwäbischen Pietismus aufgewachsen und vor zehn 
Jahren zum katholischen Glauben konvertiert, wählte 
ihre Worte sorgfältig, mochte ihr der Alltag auch noch so 
viel abverlangen. Sie wusste um die zerstörerische Kraft 
unbedachter Äußerungen und gebot sich Einhalt, wo 
sie konnte. Damit war sie bisher gut gefahren. Jedenfalls 
konnte ihr in der Kirchengemeinde niemand nachsagen, 
sie sei eine Schwatzliese. Und früh ins Bett stieg sie auch. 
Die Mesnerin zog die Decke höher, um sich zu wärmen, 
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und blickte auf die rote LED-Anzeige ihres Radiowe-
ckers, der seit 30 Jahren tadellos seinen Dienst erfüllte. Er 
zeigte 22 Uhr an. Höchste Zeit, das Abendgebet zu spre-
chen und das Licht zu löschen. Der morgige Tag würde 
ihr einiges abverlangen. Seit einem Jahr durfte die katho-
lische Kirchengemeinde in Marbach die evangelische Ale-
xanderkirche mitnutzen. Simultankirche nannte sich das 
im Kirchenbeamtendeutsch, wenn sich zwei konfessio-
nell verschiedene Pfarrgemeinden ein Gotteshaus teilten. 
Aber die Fusion brachte Gudrun Schlipf keine Erleich-
terung. Sich für zwei Kirchengemeinden um das Gottes-
haus zu kümmern, zehrte an ihren Kräften. Ein Unbeha-
gen beschlich sie nicht nur heute, wenn sie daran dachte, 
wie die Grenzen zwischen katholischem und evangeli-
schem Glauben immer mehr verwischt wurden.

»Am Ende feiern wir alle nur noch Ringelpietz mit 
Anfassen«, murmelte sie und erinnerte sich mit Grausen 
an den Familiengottesdienst des Vikars am vergangenen 
Sonntag. Da hatte der junge Mann doch allen Ernstes 
Yoga-Übungen in den Kirchenbänken machen lassen. 
Diese komischen Verrenkungen – der Vikar stand in 
Talar und Schlabberhose im Altarraum – kannte Gud-
run Schlipf nur vom Krankengymnasten am Bahnhof 
und da gehörten sie auch hin. 

»Wir müssen Buße tun«, brummte sie und dachte an 
den Pfarrer, der im Ruf stand, mit seiner Haushälterin 
unzüchtig zusammenzuleben. »Eine wahre Schande«, 
befand Gudrun Schlipf voller Verachtung, nicht ohne 
ihren Schöpfer für solche Schmähworte dreimal um Ver-
zeihung zu bitten. Sie betete ihren Rosenkranz zu Ende, 
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löschte das Licht und schlummerte bald darauf ein, mit 
sich und dem lieben Gott im Reinen.

Die Mesnerin schlief jedoch schlecht. Sie träumte, 
Gerold würde im mittelalterlichen Paris als Ketzer auf 
einem baumhoch lodernden Scheiterhaufen verbrannt. 
Die gellenden Schreie ihres Sohnes vermischten sich mit 
ihren eigenen Rufen zu einem windsäuselnden, schauri-
gen Choral der Verlorenen. Dazu läuteten die Glocken 
von Notre Dame Sturm. In dem immer bedrohlicher wer-
denden infernalischen Spektakel riss sie schließlich ein 
letzter dumpfer Glockenschlag aus dem Schlaf. Jäh schlug 
sie die Augen auf. Nur langsam realisierte sie, dass in ihrer 
Schlafkammer keine Hinrichtung stattfand und ihr Bett 
kein Pariser Balkon war. Erleichtert atmete sie auf. Sie 
knipste das Licht an und griff zum Wasserglas, das sie in 
Reichweite gestellt hatte. Es war 3.50 Uhr, der Wind rüt-
telte heftig an den Fensterläden des kleinen Hauses im 
Wilhelm-Schenk-Weg. Im Wetterbericht war von einem 
Sturm die Rede gewesen. Wieder hörte sie das mecha-
nisch schlagende Geräusch. Es drang direkt aus dem Glo-
ckenturm. Etwas stimmte nicht. Sie öffnete das Fenster 
und hielt die Luft an, um die ungewöhnliche Klangku-
lisse besser aufnehmen zu können. Und sie hatte richtig 
gehört: Eine einzelne Glocke schlug.

Ungewöhnlich, dachte die Mesnerin. Hatten sich 
doch die Kirchengemeinden schon vor langer Zeit darauf 
geeinigt, den nächtlichen Glockenschlag zur Zeitansage 
abzustellen. Ein Geläut, wie es jetzt erklang, passte nicht 
zu dieser Absprache. Gudrun Schlipf ging davon aus, 
dass sich nicht nur sie in ihrer Nachtruhe gestört fühlte. 
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Nach einer kurzen Pause schlug die Glocke wieder, dong, 
dong, dong, es war ein seltsamer, unregelmäßiger Schlag, 
der sich anhörte wie der von der Schillerglocke. Ungläu-
big und zugleich müde rieb sich die Mesnerin die Augen. 
Die Concordia erklang sonst nur zweimal im Jahr, zum 
Geburtstag Schillers am 10. November und zum Todes-
tag am 9. Mai, was am Dichterkult lag. Schiller-Vereh-
rer aus Moskau hatten die Glocke zum 100. Geburts-
tag des Dichters im Jahre 1859 gestiftet. Offenbar drang 
starker Wind in den Glockenturm. Aber dieser Klang – 
wie auf einem Geisterschiff! Eine Gänsehaut überlief sie. 
War heute nicht der 30. April, Walpurgisnacht? Ach, sie 
war doch nicht abergläubisch! Von solchem heidnischen 
Kram hielt sie überhaupt nichts. Schlimm genug, dass 
ihr Gerold am Tag vor Allerheiligen in seinem lächer-
lichen Latex-Spinnenkostüm immer zu diesen affigen 
Halloween-Partys ging.

Die Glocke schlug lauter. In einigen Häusern gingen 
bereits Lichter an. Gudrun Schlipfs Herz begann merk-
lich schneller zu klopfen. Eine Anzeige wegen Ruhe-
störung fehlte ihr noch. Sie musste nach dem Rech-
ten sehen, ob sie wollte oder nicht. Die Mesnerin zog 
sich an, nahm die Taschenlampe und keine zwei Minu-
ten später öffnete sie das schwere schmiedeeiserne Kir-
chenportal. Ein eisiger Schauer durchfuhr sie, als der 
Strahl ihrer Lampe eine Fledermaus erfasste, die aus dem 
Glockenturm flog. Dong, dong, dong – immer schnel-
ler und lauter schallten die Schläge von oben herab. In 
ihrer Aufregung vergaß die nächtliche Besucherin, den 
Schalter zu betätigen, der das Kirchenschiff in ein beru-
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higendes Licht getaucht hätte. Sie näherte sich dem Glo-
ckenturm und öffnete die Türe. Plötzlich erschien über 
ihr ein Schatten.

Der schrille Schrei der Mesnerin durchdrang den 
Turm. Eine Eule breitete ihre mächtigen Schwingen aus. 
Kalter Schweiß stand auf der Stirn der pflichtbewussten 
Frau. Noch nie hatte sie um diese Uhrzeit ihre geliebte 
Alexanderkirche betreten. Es kostete sie Überwindung, 
die engen Stiegen der steilen Treppe emporzusteigen. 
Die Hoffnung, es würde ihr gelingen, die vorlaute Glo-
cke rasch zum Schweigen zu bringen, trieb sie voran.
»Ist da jemand?«, fragte sie mit zittriger Stimme in die 
Dunkelheit. Nichts regte sich. Heftig schlug der Klöppel 
auf die Glocke ein, deren Klang seltsam gedämpft wirkte. 
Endlich hatte es Gudrun Schlipf geschafft. Oben ange-
kommen, inspizierte sie die Glocken. Fünf waren es, die 
der Verein für die Erhaltung der Alexanderkirche im Jahr 
1997 hatte anbringen lassen. Als die Mesnerin nach oben 
schaute, erschrak sie fast zu Tode. 

»Großer Gott!«, keuchte sie mit weit aufgerissenen 
Augen.

Keine fünf Meter über ihr baumelte ein menschlicher 
Körper leblos an einem Seil an der Schillerglocke. Der 
Erhängte starrte sie mit ausdruckslosen Augen an. Ein 
entferntes Scheppern erinnerte sie daran, dass ihr die 
Taschenlampe vor Sekundenbruchteilen aus der Hand 
geglitten war. Gudrun Schlipf wankte, suchte am Gelän-
der Halt. War das nicht Pfarrer Roloff? Unfassbar! Er 
mochte ja ein Zölibatsbrecher sein, aber ein solches Ende 
hatte er nie und nimmer verdient, fand die völlig verängs-



12

tigte Kirchenangestellte. Schritt für Schritt tastete sie sich 
nach unten. Sie musste jetzt endlich Licht machen. Auf-
gewühlt lief sie durch das Kirchenschiff auf die Sakristei 
zu. Als sie im Sicherungskasten alle Schalter umgelegt 
hatte, machte sie eine zweite schockierende Entdeckung: 
Ein Mann lag leblos auf dem Boden.

DER AUFSEHER

Verzeihung, geschätzter Leser. Ich bin mir bewusst, ich 
störe Ihren Lesefluss. Aber ich tauche an dieser Stelle des 
Krimis nicht ganz freiwillig auf. Einzig mein Erschaffer, 
der Autor dieses Buches, verlangt von mir diesen Auf-
tritt. Er ist davon beseelt, etwas Neues in einem Krimi zu 
erfinden: das Gespräch des Verbrechers mit dem Leser. 
Interaktiv sozusagen. Das Genre sprengen, wie es in den 
Kritiken im Feuilleton immer so schön heißt. Dabei bin 
ich mir sicher, dass irgendeiner dieser Krimi-Schreiber-
linge nach dem zweiten Glas Wein schon einmal den Trick 
versucht hat, um originell zu wirken. Jedenfalls scheut 
der Verfasser dieser Zeilen sich nicht, mich direkt auf Sie 
zu hetzen. Mich, den Verantwortlichen, den geheimen 
Grund dieses Buches. Den, dessen Identität Sie erst durch 
aufmerksames Lesen und intelligentes Schlussfolgern, 
noch lange, bevor es der Kommissar schafft, herausfin-
den sollen. Dieser Regelbrecher macht das, was man auf 
keinen Fall tun sollte: Er lässt mich aus der Geschichte 
heraustreten. Stellen Sie sich einen Theaterschauspie-
ler vor, der dem Publikum zwischendurch erklärt, wie 
er es findet, in dem Stück mitzuspielen. Grausam! Sie 



13

wissen, Krimischreiber haben die verrücktesten Ideen. 
Lassen Schweine ermitteln. Oder erfinden einen Mord, 
der in einem Eisenbahn-Abteil von allen Verdächtigen 
begangen worden ist. Greifen aktuelle Themen wie Fuß-
ball-Weltmeisterschaften oder Bahnhofsumbauten auf. 
Geschickt sind sie ja schon, diese Taschenbuchvollkleck-
ser, sie heischen nach Aufmerksamkeit, wollen ihre Auf-
lage erhöhen. Fast könnte man sie für Journalisten halten. 
Mein Erfinder zum Beispiel möchte mit Schiller punk-
ten. Was für ein lächerlicher Versuch, in einer Welt, in 
der Facebook und Twitter längst viel mehr interessieren 
als schwer verständliche Dichter und langatmige Schwar-
ten aus vergangenen Jahrhunderten. Vielleicht will er ja 
einen Gegentrend einleiten. Aber lassen wir das. Mich 
beschäftigt viel mehr, wie ich jetzt mit Ihnen umgehen 
soll, wenn ich das tue, was mein Kreator von mir ver-
langt: Sie ein bisschen am Nerv zu kitzeln, ohne zu viel 
zu verraten. Nun ja. Man kann mir ja alles vorwerfen, 
aber ein Spielverderber bin ich nicht. Um diesen Schil-
ler zu bemühen: Der Mensch ist vor allem da Mensch, 
wo er spielt. Na, so ähnlich hat er es doch gesagt, oder? 
Sie werden das schon googeln!

Natürlich fragen Sie sich, wer ich bin. Aber das ver-
rate ich nicht. Schon gar nicht am Anfang des Krimis. Ich 
werde auf keinen Fall ein Geständnis ablegen. Nicht hier 
und auch nicht später. Ich werde alles geben, damit man 
mich nicht lebend ergreift. Denn meine Tat, das haben 
Sie schon bemerkt, ist ein solcher Frevel, dass Gott selbst 
mich zum Vogelfreien erklärt hat. Aber fangen wird mich 
niemand und schon gar nicht wird mich ein Polizist in 
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eine dieser stickigen Zellen mit schmalem Waschbecken 
und Klo stecken. Eher …

Jetzt sind Sie überrascht, nicht wahr? Der Akteur iden-
tifiziert sich also doch mit seiner Rolle, werden Sie den-
ken. Aber um ehrlich zu sein: Ich wäre viel lieber der 
Kommissar. Seine Chancen, heil aus dieser Handlung her-
auszukommen, stehen um ein Vielfaches höher als meine. 
Halten Sie sich vor Augen: Kommissare werden selten 
aus Fortsetzungsserien geballert. Täter dagegen finden 
ihr gerechtes Ende. Natürlich liegt das an uns. Wir sind 
nicht einfach nur böse, sondern dazu noch richtig fiese 
Gestalten. Das liegt aber auch an den Schreiberlingen. 
Ich weiß, dass ich viel netter sein könnte als auf diesen 
Papierseiten. Ich bekomme aber keine Chance. Bin ein 
Verbrecher aus verlorener Ehre, um wieder diesen Schil-
ler zu bemühen, der damals in Leipzig, als er blank war, 
mit Krimischreiben über die Runden kommen wollte. 
Dann hat er das aber sein lassen und sich auf Theaterstü-
cke konzentriert. War wohl die richtige Entscheidung, 
jedenfalls hat er es zu Ehren gebracht.

Falls Sie mein Bildungslevel hinterfragen: Ich bin wirk-
lich belesen und intelligent. Das sollten Sie sich merken, 
wenn Sie in diesem Buch mit mir mithalten wollen. Und 
auch wenn Sie mich am Ende kriegen werden, weil Kri-
mi-Autoren nicht anders können, als dem Gesetz und 
der Ordnung zum Happy End zu verhelfen – ich werde 
dem entgegenwirken. Sie wollen mich erraten? Versu-
chen Sie’s doch!
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K a p i t el   2 :  W a s  ein    K o m m i s s ar  
a m  Pil   g ern    f in  d e t

So also fühlte es sich an, wenn man pilgerte. Mit schmerz-
verzerrtem Gesicht betastete Peter Struve seine rechte 
Ferse. Die neuen Wanderschuhe hatten sich seit einer 
Stunde unangenehm in Erinnerung gerufen. Erschöpft 
setzte sich der schmale Endvierziger mit den vollen, 
grau melierten Haaren auf eine Bank und betrachtete 
den Hautfetzen, unter dem eine nasse, dunkelrote Wunde 
klaffte. Er rieb etwas Rasierwasser auf die Stelle – was 
höllisch brannte und ihm ein gepresstes »Herrgottsakra-
mentofixhalleluja« entlockte. Aber alle Ablenkung half 
nichts: Auch mit dem schnell aufgedrückten Heftpflaster 
würde er die Tour an diesem Tag kaum fortsetzen kön-
nen. Er schaute auf die Karte. Nur noch wenige Kilome-
ter trennten ihn vom Ziel seiner ersten Etappe, sein grü-
nes Flanellhemd war schon ziemlich durchgeschwitzt. 
Er bedauerte, nicht auf den Rat der Kollegen gehört zu 
haben, die ihm Funktionsunterwäsche empfohlen hat-
ten. Der Westfale war mal wieder dickköpfig geblieben, 
hatte sein altes Angorahemd genommen – und brauchte 
jetzt bald eine Dusche. 

Voller Erwartungen war er am Morgen vom Ludwigs-
burger Bahnhof aufgebrochen und in Marbach in den 
Bus nach Beilstein gestiegen. Er wollte über Marbach 
und Winnenden auf den Hauptweg der Jakobspilger von 
Rothenburg ob der Tauber nach Rottenburg gelangen. 
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Er hatte gehört, dass der Wein-Lese-Weg durchs Bott-
wartal ein alter Jakobsweg gewesen sein könnte. Kürz-
lich war an der Marbacher Stadtkirche auch ein Jakobus 
als Außenfigur angebracht worden – den wollte er sich 
auf jeden Fall anschauen.

Auf der Wandertour den Kopf freibekommen, das 
war sein Ziel. Nach der Trennung von Marie hatte er 
die Wohnung im 17. Stock des Marstall-Centers behal-
ten. Jetzt war er froh, die Frühlingslandschaft in diesem 
April durchstreifen zu können, zumal ihm die Abwesen-
heit seiner Frau mehr zu schaffen machte, als er geglaubt 
hätte. Vielleicht war er auch deshalb zurückgekehrt, hier 
in sein Einsatzgebiet im nördlichen Landkreis Ludwigs-
burg, wo er schon lange keinen Fall mehr hatte bearbei-
ten müssen. Marbach hatte er seit Monaten auch privat 
gemieden. Marie lebte dort, er war an diesem Morgen 
mit einem unguten Gefühl gestartet und nicht so recht 
in Tritt gekommen. Während er grübelte, lief er müde 
vor sich hin und ließ sich nach einem ausgiebigen zwei-
ten Frühstück in einer Bäckerei in Oberstenfeld mit dem 
Taxi zum Großbottwarer Harzberg chauffieren. »Ein 
guter Start ziert alles«, beruhigte er sein Gewissen und 
legte mit dem theologischen Spruch der Marke Eigen-
bau ›Liebe dich selbst wie deinen Nächsten‹ in seinem 
Pilgertagebuch nach.

Eigentlich wäre er am liebsten auf dem spanischen 
Jakobsweg gewandert. Aber er fürchtete überfüllte Pil-
gerherbergen und deren schnarchende Nutzer. Und wo 
blieb, bitte schön, noch der eigene Weg, wenn Millionen 
vor ihm die gleiche Strecke gelaufen waren? Er schätzte 
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sich nicht als elitär ein, aber mit der Menge zu marschie-
ren, behagte ihm überhaupt nicht. Dazu kam, dass er sich 
nicht für religiös hielt. Aus der Kirche war er schon mit 
Anfang 20 ausgetreten. Damals hielt er jeglichen Glau-
benskram für eine Massenverdummung, gemacht für ver-
klemmte Neurotiker und Weicheier. Er hatte gelernt, sich 
auf sich selbst zu verlassen. Inzwischen sah er die Sache 
anders. Vielleicht, weil es mehr geben musste, als seine 
vier Wände abzubezahlen und auf die Rente zuzusteu-
ern. Struve war sich in diesen Fragen nicht sicher, aber 
er spürte, es war der richtige Zeitpunkt, sich neu auf den 
Weg zu machen.

Der Kommissar schaute auf sein Handy. Schon bald 
16 Uhr. Es lagen noch einige Kilometer vor ihm. Er würde 
nach Marbach hineinlaufen, sich ein Zimmer nehmen und 
einen Happen essen gehen. Das Summen seines auf laut-
los gestellten Mobiltelefons riss ihn aus seinen Gedan-
ken. Der Nummer nach zu urteilen, musste es sein Kol-
lege Littmann sein.

»Na, mein lieber Struve, wie läuft’s denn so auf den 
ersten Kilometern?«

»Danke, ganz gut. Aber hatten wir nicht vereinbart, 
nur in absoluten Notfällen miteinander zu telefonie-
ren?«

»Sorry. Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass wir in 
zwei Wochen zu Kottsiepers 60. ein kleines Ständchen 
bringen.«

Ausgerechnet Kottsieper. Die Arroganz des Polizei-
präsidenten hatte Struve schon viele Male zur Weißglut 
gebracht. Und jetzt sollte er seinen Urlaub auch noch 
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dafür verwenden, sich ein Liedchen für den wenig gelieb-
ten Chef auszudenken? Der Kommissar hätte sein Handy 
am liebsten sonst wohin geworfen.

»Na schön, dann machen Sie mal, Littmann«, schnarrte 
er ins Telefon.

»Freut mich, dass Sie die Idee gut finden«, flötete der 
Kollege. »Weil’s ein runder Geburtstag ist, haben wir uns 
etwas Besonderes einfallen lassen.«

»Moment mal«, versuchte Struve einzuhaken.
»Lassen Sie es mich kurz erklären«, bat der andere und 

seine Stimme überschlug sich fast. Struve hielt inne, er 
gestand sich ein, doch ein wenig neugierig zu sein.

»Der Alte hat doch neulich von diesem Schiller-Musi-
cal so geschwärmt, das er sich im Ludwigsburger Forum 
angeschaut hat.«

»Ja, und?« Struve fand, dass Kottsieper und Kultur 
nicht wirklich zusammenpassten. Umso mehr hatte es ihn 
überrascht, dass der Polizeipräsident das Musical nach 
dem Besuch in den höchsten Tönen lobte. Wie sich später 
herausstellte, hatte Kottsiepers Schwester in dem Stück 
als Statistin mitgewirkt.

»Na, erinnern Sie sich nicht?«, half Littmann nach, 
weil er glaubte, Struve auf dem falschen Fuß erwischt zu 
haben. »Das Lied von der Glocke, eine der bekanntesten 
Balladen vom Schiller.«

»Schön und gut, aber was habe ich damit zu schaffen, 
Littmann?«

»Ganz einfach: Sie und ich, wir werden unseren Chef 
damit überraschen.«

»Vergessen Sie’s!« Struve legte auf.
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Wenige Sekunden später war Littmann wieder am 
Apparat.

»Sie müssen ja nicht viele Strophen auswendig lernen. 
Die anderen machen auch mit.«

Struve schwieg. Ihm schien es unwahrscheinlich, dass 
der Schleimer Littmann die hartgesottenen Kollegen der 
Mordkommission mobilisieren konnte. Er selbst lehnte 
solche Geburtstagsaktionen nicht grundsätzlich ab, aber 
bei Kottsieper, dem erklärten Gegner jeder polizeige-
werkschaftlichen Perspektive, war er nicht bereit, den 
Claqueur zu mimen.

»Ich überleg’s mir noch bis nach dem Urlaub«, erklärte 
er, um Littmann hinzuhalten.

»Schön«, antwortete der Kollege, »ich habe Ihnen 
übrigens in einer Marbacher Buchhandlung eine Ausgabe 
der Balladen bestellt. Sie brauchen sie nur noch abzuho-
len, es ist in der Marktstraße. Schlagen Sie dann einfach 
Seite 5 auf. Diese Strophe habe ich für Sie reserviert.«

Nach dem Anruf Littmanns wusste er: Es war ein Feh-
ler, nicht das Weite gesucht zu haben. Die Schlinge des 
Gewohnten zog sich zu, wollte ihn festhalten. Und war er 
nicht auch im bisherigen Arbeitsleben viel zu nachgiebig? 
In seinen Ermittlungen trat er nicht selten auf der Stelle 
und oft kam es ihm vor, als ob ihn die Tatverdächtigen 
an der Nase herumführten. Struve fragte sich allen Ern-
stes, ob die Arbeit, die er leistete – oft waren es Bagatell-
fälle –, überhaupt irgendjemandem nutzte. Längst hatten 
im Team andere das Lösen komplexer Fälle übernommen. 
Kottsieper, der ihn noch nie gemocht hatte, ließ sich noch 
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seltener als zuvor in seinem Büro blicken, das im abgele-
genen Teil des Stockwerks lag, gleich neben den Toilet-
ten. Was den Vorteil hatte, dass sich wenigstens ab und 
an Kollegen zu einem kleinen Plausch einfanden und dies 
auch noch in einem erleichterten Zustand.

Der letzte Mordfall, mit dem Struve betraut worden 
war, datierte aus dem Jahr 2010. Seitdem kümmerte er 
sich um Körperverletzungen, Kneipenschlägereien und 
andere Rohheitsdelikte, die sie ihm übertragen hatten. 
Nicht, dass er darunter litt, zu wenig zu tun zu haben. 
Sein Schreibtisch war immer voll. Aber er spürte, dass er 
älter wurde und nach Dienstschluss auf der Couch ver-
sumpfte, den dumpfen Betäubungen des Fernsehpro-
gramms willig erliegend. Natürlich hatten die Kollegen 
bemerkt, dass er sich nach der Trennung von Marie verän-
dert hatte und sich zurückzog. Oft luden ihn seine Team-
partnerin Melanie und ihre Freundin Bianca ein, und 
sie verbrachten in dem alten Winzerhäuser Bauernhaus, 
das die WG renoviert hatte, lange Abende bei Ciabatta, 
Bio-Käse und Bottwartaler Wein. Diese Begegnungen 
waren Balsam für den einsamen Wolf, wie sich Struve seit-
dem selbst gerne ironisch nannte. Ob er sich nicht gerne 
eine Freundin suchen wolle, fragte ihn die Kollegin bei 
einem der Treffen. Das wäre heutzutage überhaupt nicht 
schwierig. Die Partnervermittlungen im Internet boom-
ten. Kochkurse, Speeddatings und Gemeinschaftsreisen 
lägen im Trend. Man müsse die Nase nur mal rausstecken 
und sich auf den Weg machen. Von solchen gut gemeinten 
Ratschlägen hielt Struve jedoch überhaupt nichts. Liebe 
ließ sich nicht mit der Masse an Begegnungen erzwin-
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gen, davon war er mehr denn je überzeugt. Außerdem 
fühlte er sich allein durchaus wohl. Eine Feststellung, 
die ihm seine Umgebung zwar nicht abnahm, aber vom 
Urteil anderer ließ er sich schon lange nicht mehr leiten. 
Nur – wie entkam er der Routine? Dem Abstellgleis, der 
Bedeutungslosigkeit, die in ihm mehr Raum einnahm, als 
er wahrhaben wollte. Er musste etwas tun. Aufbrechen. 
Genau deshalb pilgerte er ja. Aber ob Littmann und das 
Auswendiglernen einer Glocken-Strophe von Schiller die 
richtige Medizin für ihn waren, wagte er zu bezweifeln.

K a p i t el   3 :  B ö s e s  E rwachen        
i m  K rankenha        u s

Blinzelnd öffnete Peter Struve die Augen. Ein milchi-
ger Schleier vernebelte seinen Blick. Wenig später regis-
trierte er, dass er in einem Bett lag. Um ihn herum wei-
ßes Bettzeug, weiße Schränke und weiße Wände, sogar 
sein Nachthemd war weiß. Sie hatten ihn also in ein 
Krankenhaus gesteckt. Wieder trübte sich sein Blick. In 
seinem Kopf hämmerte es, als ob ein Buntspecht einen 
Baum abklopfte. Eine bleierne Schwere verhinderte, dass 
der Schmerz vollends durchdrang und zwang ihn in den 
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Schlaf. Als er wieder aufwachte, wusste er nicht, wie viel 
Zeit vergangen war. Vor seinem Bett stand jemand. Es war 
ihm, als ob Stimmen leise durch das Zimmer hallten. Er 
verstand nur Wortfetzen.

»… wird es wohl schaffen …«
»… relativ robust …«
»… aber auch nicht mehr der Allerjüngste …«
Es waren Männerstimmen, die zu den weißen Kitteln 

gehörten, die vor seinem Bett eine textile Wand bildeten. 
Er konnte seine Augen nicht heben, sodass er die Gesich-
ter nicht sah. Gelähmt, ich bin gelähmt, durchfuhr es ihn. 
Auch Arme und Beine gehorchten ihm nicht. Sogar seine 
Mimik war zum Erliegen gekommen. So mussten sich 
Menschen fühlen, die einen Schlaganfall erlitten hatten. 
Nur seine Gedanken funktionierten noch, wenngleich 
sie lediglich auf den Augenblick fixiert waren. Und er 
konnte minimal hören. Das Piepsen eines Gerätes etwa, 
an das sie ihn angeschlossen hatten. Schmale Plastikkabel 
mit Sensoren aus dünnem Stahl drückten unangenehm 
auf seine linke Armbeuge. Rechts hatten sie ihm eine 
Infusion gelegt. Die Tropfen lösten sich wie in Zeitlupe.

Struve versuchte, aus dem Stimmenmischmasch Infor-
mationen zu filtern.

»… Identität geklärt … Polizist.«
Aha, immerhin das hatten sie herausgefunden. An 

seinen Namen erinnerte er sich wenigstens noch selbst, 
es hätte schlimmer kommen können, dachte er. Wieder 
zuckte er unter einem jähen Kopfschmerz zusammen.

»Herr Struve, können Sie mich hören?« Ein Arzt, er 
musste um die 40 sein, braun gebrannt und glatt rasiert, 
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beugte sich zu ihm herunter. Ein moderat riechendes 
Aftershave verbreitete seine Duftnote. Der Mediziner 
blickte ihn erwartungsvoll an, Struve hätte ihm gerne 
geantwortet, aber mehr als ein schwacher Lidschlag war 
nicht drin. Vermutlich starrte er ihn an wie der Frosch 
eine Schlange. Sekundenbruchteile später war das freund-
liche Gesicht aus seinem Blickfeld verschwunden.

Die Wortfetzen »minimale Reaktionen« und »braucht 
jetzt Ruhe« drangen zu ihm, bevor der medizinische 
Tross weiterzog. Er fiel wieder in einen tiefen Schlaf und 
träumte, er wäre ein Engel. Ganz leicht fühlte es sich 
an, als er über die Dächer seines Wohnortes Ludwigs-
burg flog. Und dann trieb ihn der Wind zum Marstall-
Center. Hoch oben, im 17. Stock, schaute er durch ein 
Fenster und erkannte seine vertraute Umgebung. Er sah 
seine CD-Sammlung, in der sich im Laufe der Zeit ver-
mehrt Tonträger mit Bluesstücken angesammelt hatten. 
Eine Musik, die so gar nicht in seine schwäbische Umge-
bung passte, in der Fleiß und Sparsamkeit ein Leben in 
Eigenheim und Wohlstand versprachen. Grundsätze, die 
ins allgemeine Bewusstsein eingemeißelt schienen und 
den Schwaben als geborenen Angstsparern Immunkräfte 
gegen den proletarisierenden Sog von Finanzkrise und 
Euro-Schwäche versprachen. Der Wucht solcher Werte 
hatte Struve nur die Flucht ins musikalische Offroadge-
biet schwarzer Musik entgegenzusetzen.

Der Kommissar wunderte sich, dass er in seinem 
Traum schon wieder zu solchen Gedanken fähig war. 
Sollte sich sein Zustand entscheidend bessern, würde er 
versuchen, das Gleitschirmfliegen zu erlernen. Das hatte 
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er schon lange vor, und er deutete das erhebende Flug-
gefühl im Traum als Einladung, sich den Erdkräften des 
Alltags zu widersetzen.

An Entgrenzung war freilich jetzt überhaupt nicht zu 
denken. Er fühlte sich wie ein Klumpen Fleisch, unbe-
weglich und fast taub, ein Pflegefall. Die Tür öffnete sich. 
In Struves Blickfeld tauchten sein Chef, Polizeipräsident 
Hans Kottsieper, und seine Kollegin Melanie Förster auf. 
Mit von der Partie war auch Karl Littmann, der neuer-
dings in der Stuttgarter Zentrale nur noch Innendienst 
schob, weil er seiner nicht ganz ernstzunehmenden chro-
nischen Sonnenallergie mit einem ärztlichen Attest Nach-
druck verliehen hatte. Es gab Tage, da beneidete Struve 
seinen Kollegen um dieses Privileg, aber er wusste, sein 
Spürsinn brauchte den Staub der Straße und das damit 
verbundene Berufsrisiko, auch einmal im Staub zu lan-
den. Er war froh, dass sein Langzeitgedächtnis funktio-
nierte. Warum aber war er hier? Und wie war es dazu 
gekommen? Er hätte sich am liebsten mit der Faust 
gegen den Kopf geschlagen. Die Wut über seine Ohn-
macht wich der Erkenntnis, sich besser nicht aufzuregen 
und sich damit zu schwächen. Er begann, sich mit auf-
bauenden Gedanken zu trösten: Du hast Glück gehabt, 
lebst noch. Du hast durch deinen Schlaf eine Verbesse-
rung erzielt und erkennst deine Umgebung deutlicher. 
Du wirst kämpfen, durchhalten, dann kommst du wieder 
auf die Beine und zeigst es ihnen. Autosuggestion, eine 
Technik, die er vor vielen Jahren im Kolleg der Jesuiten 
kennengelernt hatte. Tja, dachte Struve, wenn einen nie-
mand lobte, was im Schwabenland ja durchaus vorkam, 
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musste man es eben selbst tun. Und zwar möglichst, ohne 
dass man von anderen dabei gehört wurde.

Keiner der Besucher verstand seine mit dünner Stimme 
ausgestoßenen und kaum hörbaren Elaborate, mit denen 
er wie ein Fisch auf dem Trockenen nach Lebensluft 
schnappte. Der alte Haudegen Kottsieper, ein dank per-
manenten Lauftrainings immer noch drahtiger Zwei-Me-
ter-Mann mit grauen kurzen Haaren und ebenso grauem 
oversized Anzug von der Stange, musterte ihn mit unbe-
wegter Mimik. Als kerniger Oberbergischer aus Wupper-
tal galt er im Kollegenkreis als nicht gerade zartbesaitet. 
Und offenbar wähnte er seinen Mitarbeiter schon halb 
im Jenseits, er nahm jedenfalls kein Blatt vor den Mund. 

»Um Gottes willen, schauen Sie sich den Struve an, 
der schaut ja völlig wirr aus der Wäsche.«

Vermutlich stimmt das sogar, dachte der Kommissar.
»Jetzt mal langsam, Herr Präsident, wir besuchen einen 

Kranken, da sollten Sie vielleicht besser auf ihn eingehen, 
statt so negativ über ihn zu reden.« Melanie Förster ergriff 
also Partei. Die Kollegin, etwa 30 Jahre alt und mit ihren 
dunkelblonden Haaren, blauen Augen und einem modi-
schen weißen Pullover mit dem aufgenähten Großbott-
warer Wappentier, einem Storchen, sowie eng sitzender 
dunkler Jeans nett anzuschauen, blickte sorgenvoll auf 
ihn herab. Struve gefiel ihre direkte, impulsive Art, mit 
der sie bei Vorgesetzten zuweilen aneckte.

»Meinen Sie wirklich, der versteht uns?«, fragte Kott-
sieper unverblümt zurück. »Nach dem, was uns dieser 
Chefarzt erzählt hat, kann es im schlechtesten Fall sein, 
dass er plemplem wird.«
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»Ja, prima, nur weiter so!«, regte sich die junge Kom-
missarin auf. »Wenn Sie hier am Krankenbett so schwät-
zen, als ob Peter als Mensch nicht existiert, können wir 
gleich das Bestattungsinstitut anrufen.«

»Herr Kottsieper, erlauben Sie mir eine Bemerkung«, 
schaltete sich der 55-jährige Littmann, ein korrekt 
gescheitelter Hornbrillenträger mit gemütlich hervor-
tretendem Hängebauch und Neigung zu trachtenarti-
gen Anzügen, ein. »Mit Kranken sollte man tatsächlich 
sehr rücksichtsvoll umgehen, das hat mir schon meine 
Großmutter – Gott habe sie selig – eingebläut.«

»Also gut, kommen wir zum Punkt«, bestimmte 
Kottsieper forsch. »An eine Vernehmung des Kolle-
gen ist wohl nicht zu denken, da er laut Arzt nicht 
ansprechbar ist. Oder, Herr Struve?« Mit einem leich-
ten Blick streifte er den Bettlägrigen, dessen Augenlider 
wie zur Bestätigung genau in diesem Moment kraftlos 
nach unten fielen. Kottsieper sah sich in seinem Urteil 
bestärkt und wandte sich mit einem selbstzufriedenen 
Lächeln seinen Untergebenen zu. »Wie weit sind Sie, 
Frau Förster?«

»So weit, wie man am Morgen nach einer Mordnacht 
eben sein kann: am Anfang.«

»Was wissen Sie über den Toten?«
»Hans-Peter Roloff, 45 Jahre, der katholische Pfar-

rer der Stadt.«
»Hmm …, alles keine Gründe, um jemanden im Kirch-

turm aufzuhängen.« Kottsieper zupfte sich einen Streifen 
Kaugummi aus der Innentasche seines Jacketts, packte 
ihn aus und schob ihn sich in den Mund, wie er es immer 
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bei Besprechungen machte. Für alle Beteiligten war das 
stets ein Signal, sich durch kluge Gedanken in der ritu-
ell eingeleiteten Konzentrationsphase Anerkennung zu 
verschaffen.

»Noch dazu am Seil der Schillerglocke«, ergänzte Litt-
mann mit gespielter Empörung, um auf die Besonderheit 
des Mordwerkzeugs aufmerksam zu machen.

Struve starrte ihn mit regungslosem Gesicht an. Lang-
sam dämmerte ihm, in was er da reingeraten war. Er hatte 
den Pfarrer an dem Abend unmittelbar vor der Messe 
angesprochen und sich, beseelt von seiner Aufbruch-
stimmung, als Pilger zu erkennen gegeben. Der Geistli-
che schien ihm aufgeschlossen und sie hatten sich gleich 
angeregt über den Sinn des Pilgerns unterhalten. Und 
hatten sie sich nicht verabredet? Gleich nach dem Got-
tesdienst wollten sie sich in Schillers Café gegenüber vom 
Geburtshaus des Dichters zusammensetzen. Dazu war es 
offenbar nicht mehr gekommen. Jedenfalls erinnerte sich 
Struve nicht mehr daran. Das, was Kottsieper von sich 
gegeben hatte, beseitigte alle Restzweifel. Ein furchtba-
res Verbrechen hatte sich ereignet.

»Jemand muss den Mord von langer Hand geplant 
haben«, meinte Melanie Förster. Sie hielt das Arrange-
ment im Glockenturm für eine regelrechte Hinrichtung. 
»Da war lang schwelender Hass im Spiel, warum sollte 
sich sonst jemand die Mühe machen, einen 70 Kilo schwe-
ren Leib nach oben zu tragen und ihn dann noch an einer 
Glocke demonstrativ zur Schau zu stellen?«
»Das mit dem Seil und dem Aufwand kann ich nur unter-
streichen, Frau Förster.« Littmann hatte den Zeigefinger 


