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Peter Gerdes, geb. 1955, lebt in Leer (Ostfriesland). Stu-
dierte Germanistik und Anglistik, arbeitete als Journalist
und Lehrer. Schreibt seit 1995 Krimis und betdtigt sich als
Herausgeber. Seit 1999 Leiter des Festivals »Ostfriesische
Krimitage«. Die Krimis »Der Etappenmdirder«, »Fiirchte
die Dunkelbeit« und » Der siebte Schliissel« wurden fiir den
Literaturpreis » Das neue Buch« nominiert. Gerdes betreibt
mit seiner Fran Heitke das » Tatort Taraxacum« (Krimi-Buch-
handlung, Veranstaltungen, Café und Weinstube) in Leer.
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VORBEMERKUNG

Im Friihjahr 2015 fragte eine Produktionsgesellschaft bei
uns an, ob wir nicht mit unserem Krimi-Restaurant 7at-
ort Taraxacum an einer Ostfriesland-Staffel der Kabel-1-
Sendereihe Mein Lokal, dein Lokal, in der originelle Res-
taurants zum Qualititsvergleich gegeneinander antreten,
teilnehmen wollten. Nach kurzem Uberlegen sagten wir
zu, allen Bedenken gegen Reality-Formate zum Trotz; das
Tarax entwickelte sich zwar vielversprechend, konnte aber
noch Werbung gebrauchen. Die Frage war nur, wer von
uns vor die Kamera gehen sollte. Zugegeben, ich liefl mich
nicht lange bitten und sagte ja. Mit allen Konsequenzen.
Vor allem die Drehtage zwei bis sechs erwiesen sich als
extrem lang und anstrengend, ermiidend und teilweise ner-
vig, aber auch interessant und lehrreich. Meine Mitstreiter
und ich erlebten jede Menge Spannendes — auch ohne Int-
rige, Betrug, Mord und Totschlag. Genug fiir einen Roman.
Hier ist er nun, dieser Roman. Und weil mein Roman

ein Krimi ist, enthalt er natiirlich Intrige, Betrug, Mord
und Totschlag. Und noch allerhand mehr. Daher mochte
ich versichern: So sehr ich mich auch von dem Erlebten
habe inspirieren lassen, die Handlung dieses Buches ist
frei erfunden! Die erwihnten Lokale gibt es ebenso wenig
wirklich wie die handelnden Figuren, und die Gemein-
heiten und Verbrechen, iiber die ich schreibe, haben sich
so nie zugetragen. Zur Sicherheit habe ich die gesamte
Handlung vom Festland auf meine Lieblingsinsel Lan-



geoog verlegt, wodurch sich viele Details zwangsliufig
nochmals anderten.

Ahnlichkeiten? Die sind natiirlich unvermeidlich. Aber
in Wahrheit war die Teilnahme an den Dreharbeiten ein
grofler Spafl. Ein Spaf}, den ich auch meinen geneigten Lese-

rinnen und Lesern wiinsche.
Herzlich

Thr Peter Gerdes



TAG 7 (SAMSTAG) - DER TAG DANACH

Als er das grofle Messer in der Hand des Birtigen sah, hob
er seinen Stock. »Was hast du denn damit vor?«, knurrte
er thn an.

»Lowenzahn schneiden. Fiir meine Karnickel«, grum-
melte der andere zuriick. Der Weidenkorb in seiner linken
Hand schlenkerte lustlos.

»So frith am Morgen?« Klaas Reershemius musterte die
Diinenkimme rund um das Grofle Schlopp. »Ist ja gerade
erst halb sechs!«

»Musste sowieso raus.« Ocko Onken kratzte sich aus-
giebig seine schlohweifle Schifferkrause. »Zweimal jede
Nacht, mindestens. Und nach dem zweiten Mal kann ich
einfach nicht mehr einschlafen.«

»Istjaauch schon ziemlich frith hell um diese Jahreszeit.«
Der alte Reershemius stiitzte sich mit all seinem Gewicht
auf seinen Gehstock. Viel war das nicht; der kleine Mann
mit dem eingeschrumpften Gesicht schien nur aus Run-
zeln und Knochen zu bestehen. »Ich weif§ auch nicht mehr,
was ich so lange in meinem Bett soll.«

»Hast du vergessen, was?« Onken lachte heiser. »Nennt
sich prisenile Bettflucht, hab ich gehort! Und ich hab’s
behalten.«

»Nur fiir dich behalten kannst du nix«, muffelte Reers-
hemius zuriick. »Sowas nennt man Logorrhoe. Auf
Deutsch Sprechdurchfall.« Sein Lachen klang keckernd
durch die morgendliche Stille.



»Sei du blof} ruhig, sonst nehm ich’s zurtick«, drohte
Onken.

»Zurtiicknehmen? Was denn?«

»Das Prd. Vor senil.« Onken kniete sich ins halbhohe,
mit Lowenzahn durchsetzte Gras und begann, sein Mes-
ser zu schwingen.

Reershemius wiirdigte ihn keiner Antwort. Breitbei-
nig stand er da, beide Hinde auf die Kriicke seines Stocks
gestemmt, und sog die salzige Morgenluft ein. Hier in der
Nihe des Schloppsees war es um diese Zeit paradiesisch
ruhig. So diirfte es auf Langeoog immer sein, dachte der
alte Mann. Und das konnte es auch, wenn nur die dosigen
Touristen nicht wiren. Was fiir ein Elend, dass die ganze
Insel auf diese Leute angewiesen war!

Onken erhob sich dchzend. Der Lowenzahn war abge-
erntet, sein Korb aber immer noch nicht voll. Er schlurfte
in Richtung See. Reershemius folgte ihm, vorsichtig mit
der Stockspitze im buckeligen Gras nach Halt suchend.

»Blof} gut, dass dieser Fernsehauftrieb erst einmal vorbei
ist«, sagte der Weillbartige im Gehen. »Was fiir ein Auf-
stand, und das eine komplette Woche lang! Von vormit-
tags bis tief in die Nacht war man nirgendwo vor denen
sicher. Konntest ja nicht einmal in Ruhe aufs Strandklo
gehen, ohne dass die dich beim Rauskommen gefilmt hit-
ten. Moglichst noch mit hingenden Buxen!«

»Ach, sag blof}, das macht dir was aus! Ich denke, du
hast das gerne, wenn die Leute dir zugucken.« Das Grinsen
des Alten entblofite nur blassrosa Zahnfleisch; seine Pro-
these steckte wieder einmal im Taschentuch. »Du sollst ja
sogar manchmal Eintritt nehmen!«

»Nur kein Neid, alter Schrumptkopf.« Ocko Onken
trat gelegentlich als plattdeutscher Dontjes-Erzihler auf,



kostiimiert wie ein Klischee-Kapt’'n aus dem Werbefernse-
hen. Die Feriengiste fanden das toll, auch wenn sie nur die
Hilfte verstanden, und bei seiner schmalen Rente konnte
Onken jeden Euro extra gut gebrauchen. Dass die ande-
ren Mitglieder der Viererbande ihn deswegen verippelten,
konnte ihn lingst nicht mehr aus der Ruhe bringen.

»Hast du Harm und Bodo heute frith schon gesehen?«,
fragte Klaas Reershemius prompt. Mit Harm Bengen und
Bodo Schmidt saflen Onken und er gerne auf ihrer ange-
stammten Bank am Inselbahnhof, um tiber Touristen und
vieles andere herzuziehen. Aber dort war um diese Zeit
natiirlich noch nichts los.

Ocko Onken schiittelte den Kopf. »Nee. Kein Ahnung,
wo Harm rumwackelt. Und mit Bodo wiirde ich auch noch
nicht rechnen, der liegt bestimmt noch in sauer.«

»Hat der Dicke wieder gesoffen gestern?« Reershemius
schiittelte neidvoll den Kopf. Thm hatte der Arzt das Trin-
ken schon lange verboten, und nicht nur der, sondern seine
Ehefrau auch. Und die hatte ein furchtbar feines Nischen.

»Bestimmt! Im Wellenbrecher. Wollte sich die Show
doch unbedingt bis ganz zum Schluss angucken. Hat er
jedenfalls gesagt.«

»Na, dann gute Nacht.« Reershemius schiittelte den
Kopf. »Das ging doch bestimmt bis morgens um drei, wenn
nicht noch linger! Der letzte Tag ist bei denen doch immer
der liangste, so heifdt es.«

Onken blieb stehen und guckte ihn erstaunt an. »Woher
weiflt du das denn? Ich denke, dich nervt das ganze Fern-
seh-Getue blof}!«

»Tut es auch, das kannst du mir glauben.« Reershemius
fuchtelte mit seinem Stock und geriet prompt ins Stol-
pern. »Aber das heif3t ja nicht, dass ich mich nicht fiir das



interessieren wiirde, was hier auf Langeoog geschieht.« Er
rammte die Stockspitze wieder zwischen die Grashalme.
»Auflerdem sind zwischen all den merkwiirdigen Fern-
sehtypen auch ein paar nette drunter. Diese Ton-Fee zum
Beispiel. Mit der hab ich mich gestern noch unterhalten,
die hat mir das gesagt.«

»Ton-Fee? Geht’s noch?« Vor Onkens innerem Auge
erschien ein misslungener tonerner Weihnachtsengel aus
dem Kunstunterricht der Grundschule, rot gebrannt, dis-
proportioniert und gesprungen. So etwas bekamen bedau-
ernswerte Frauen zum Muttertag geschenkt. Und Reers-
hemius wollte mit so was geredet haben? Onken nahm
sich vor, in Gegenwart des Alten keine Dementen-Witze
mehr zu reiflen.

»Nun guck mal, wer da ist!« Reershemius hatte seinen
Handstock schon wieder erhoben. »Harm Bengen geht auf
Aale! Na, denn mal Petri Heil, oller Wackelkopp.«

Tatsachlich, am Ufer des Schloppsees, den sie wihrend
ithrer Unterhaltung schon beinahe erreicht hatten, ragte
der Kopf eines Anglers aus dem Schilf. Von hinten war
nicht auszumachen, um wen es sich handelte, aber wenn
man genau hinschaute, konnte man sehen, wie dieser Kopf
auf seinem diirren Hals leicht, aber stetig hin und her pen-
delte. Das musste Harm Bengen sein; so wackelte hier sonst
keiner.

»Na, beiflen sie denn?« Onken war sich auch fir die
dimmstmogliche Frage an einen Angler nicht zu schade.

»Kann passieren, wenn du nicht still bist«, murrte Ben-
gen zurlick, den Blick durch seine fingerdicken Brillengla-
ser unbeirrt auf die Schwimmer gerichtet, die bewegungslos
auf der glatten Oberfliche des Schloppsees ruhten. Die-
ser See, entstanden vor tiber vierzig Jahren bei der Ent-
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nahme von Sand fiir den Diinen- und Kiistenschutz, war
stellenweise bis zu zwolf Meter tief und bekannt fiir sei-
nen Bestand an Aalen.

»Nun mach mal nicht den Dicken hier«, nuschelte Reer-
schemius zahnlos. »Als ob du jemals was fangen wiirdest.«

»Und ob! Zu Hause wartet schon die Riuchertonnex,
behauptete Bengen, ohne sich umzudrehen. »Den Duft hab
ich bereits jetzt in der Nase! Und wenn die dann schon
durch sind, dann bist du doch der Erste, der angeschlichen
kommt und einen abhaben will.«

»Dor luur up«, knurrte Reerschemius. Aber man konnte
formlich horen, wie ihm das Wasser im Munde zusam-
menlief.

Ocko Onken hatte sich derweil ins Gras gekniet;
anscheinend gab es hier Léwenzahn zu ernten. »Hast du
denn heute frith schon was von Bodo gesehen?«, fragte er
in Richtung Schilfgiirtel.

»Nee.« Harm Bengen kicherte leise. »Der ist doch
bestimmt diesen Fernsehleuten bis zum Schluss nicht von
der Seite gewichen! So begeistert, wie er davon war.«

»Wieso? Seit wann interessiert sich der Bodo denn fiir
Restauranttester-Sendungen?« Onken schnappte sich ein
weiteres Lowenzahnbiischel und senste es mit getibtem
Schwung vom Strunk. »Obwohl, wenn man sich unseren
Dicken so anguckt ... wenn etwas mit essen und trinken
zu tun hat, ist Bodo natiirlich sofort dabei.«

Reershemius lachte gehissig, und auch Bengen kicherte
wieder. »]a, klar! Aber nee, deswegen nicht. Sondern weil
bei denen doch Zoff angesagt war wie nix Gutes! Nicht auf
die laute Tour, sondern mehr so hinten rum. Das wurde
von Tag zu Tag schlimmer. Hat der Dicke mir erzahlt, und
seine Augen haben richtig gefunkelt dabei!«



»Zoff? Wer mit wem denn? Die Kandidaten unterei-
nander?« Natiirlich wusste auch Onken, worum es bei
den Dreharbeiten gegangen war. Fiinf Restaurants traten
in jeder Staffel dieser TV-Show gegeneinander an, jedes
versuchte, die Konkurrenten mit interessantem Konzept,
gutem Service und natiirlich erstklassiger Kiiche zu iiber-
zeugen, und dann gaben sich alle gegenseitig Punkte. Der
mit den meisten Punkten siegte, logisch, und sahnte die
Siegpramie ab. Dreitausend Euro, dachte Ocko Onken,
gar nicht schlecht. Dafiir wiirde ich schon ein paar Vor-
stellungen machen.

»]a, die Kandidaten auch«, erwiderte Harm Bengen. Jetzt
drehte er sich doch zu den anderen um. Warum auch immer,
denn trotz seiner dicken Gliser sah er kaum etwas. »Klar,
fir die ging es um was! Aber die anderen, von denen sind
sich auch welche fast an die Gurgel gegangen, gegensei-
tig. Weifl gar nicht, wie man die nennt — Aufnahmeleiter,
Regisseure, keine Ahnung. Und ein paar von den Techni-
kern auch.«

»Stimmtx, bestitigte Reershemius. »Ganz schon mieses
Klima teilweise. Das hat mir die Ton-Fee auch erzihlt.«

»Wer soll das denn sein?«, krichzte Bengen und schiit-
telte den Kopf. Jedenfalls sah es so aus.

»Aber wieso die Fernsehleute?«, fragte Onken. »Bei den
Kandidaten kann ich es ja verstehen, wegen dem Geld ...«

»Falsch gedacht!«, unterbrach Harm Bengen. »Wegen
der Siegprimie haben die sich doch nicht so viel Stress
gemacht! Hat mir jedenfalls die Bea erzahlt. Den Teil-
nehmern ging es vor allem um die Reklame, versteht ihr?
Mundpropaganda! Wenn du im Fernsehen gut riiber-
kommst, hat Bea gesagt, dann ist das eine Werbung, die
kannst du mit Geld gar nicht bezahlen. Ganz egal, ob du
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am Ende nun Erster wirst oder nicht. Dann rennen dir
trotzdem anschlieffend die Leute den Laden ein, und du
hast ausgesorgt. Dagegen sind die dreitausend Euro doch
nur 8ein Klacks.« Er nickte bestitigend; es schien kein
Ende zu nehmen.

»Und was ist, wenn nicht?«, fragte Klaas Reershemius.

»Wie, was, wenn nicht?« Ocko Onken war nicht mit-
gekommen.

»Na, was ist, wenn so ein Lokal im Fernsehen nicht gut
riiberkommt? Wenn was schiefgeht, und die Leute stehen
da wie die Deppen? Was ist dann?«

»Tja, dann«, unkte Bengen, »das ist dann das Gegenteil
von ausgesorgt. Dann hast du ausgepfiffen. Kannst direkt
den Schliissel hinter dir umdrehen.« Er nickte ernst.

»Oha, solche Folgen kann das haben? Gleich die ganze
Existenz?« Onken hatte die Lowenzahnernte unterbro-
chen. »Und dann miissen die sich auch noch gegenseitig
bewerten? Oha! Daist es ja ein Wunder, dass die sich nicht
gegenseitig umgebracht haben!«

Ein schriller Schrei ertonte, schnell erstickt und in einem
Rocheln endend. Harm Bengens Kopf wackelte stirker
denn je. Seine rechte Hand wies mit zitterndem Finger
hinaus auf den See.

»Wat is, Harm, hest du wat sehn?«, fragte Klaas Reers-
hemius, den Riicken so krumm, als wollte er hinter seinem
Kriickstock Deckung nehmen. »Is wat passeert?«

Bengen war unfihig zu sprechen, wedelte stattdessen mit
der ausgestreckten Hand. Jetzt sahen es auch die anderen.
Wahrhaftig, ein unerwarteter Anblick: Einer der bunten
Schwimmer hatte zu zucken begonnen.

»Mensch, Harm, du hast einen!«, jubelte Onken. »Ist
dir das iberhaupt schon mal passiert? Weifit du denn, was
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du jetzt machen musst?« Lachend setzte er seinen Lowen-
zahnkorb ab und legte das lange Messer hinein.

»Torfkopp!«, schnauzte Bengen, der die Sprache wie-
dergefunden hatte. »Wat du woll meenst!« Vorsichtig 16ste
er die kurze Angelrute aus ihrem Halter und begann die
Leine einzuholen, langsam und bedichtig, wie er es ein-
mal gelernt hatte. Schon konnte man den um sein Leben
kimpfenden Aal unter der Wasseroberfliche erkennen. Im
nichsten Moment durchbrach der schlangengleiche Kor-
per die Wasseroberfliche und schickte ringformige Wel-
len in die Runde.

Gleichzeitig bewegte sich auch etwas im Schilfgiirtel,
rechts von den drei Mannern, nur ein paar Meter entfernt.
Etwas Dunkles schob sich durch die Halme, und mitjedem
Zug des Anglers an seiner Leine kam es ein paar Zentime-
ter naher.

»Harm, du oll Und66g!« Onken stemmte die Fauste in
die Hiiften. » Angelst du mit zwei Haken pro Leine? Oder
drei? Ditwel ook, weiflt du nicht, dass das verboten ist?!

»Bestimmt weif§ der das, rief Klaas Reershemius. » Aber
das ist dem natiirlich schietegal! Kennst ihn doch, den alten
Gelegenheits-Anarchisten.«

»Musst du gerade sagen«, schnaufte Bengen, der mit der
doppelt belasteten Leine seine liebe Miihe hatte. »Als ob
du nicht auch auf die Gesetze pfeifen wiirdest, wie es dir
gerade passt. Sag mir mal lieber, was das fir Zeug ist, das
sich an meiner Leine vertiidelt hat. Hat da einer seine alten
Klamotten ins Schilf geschmissen?«

»Wenn, dann sind das aber eine Menge Klamottenx, sagte
Ocko Onken. Bei den letzten Worten erstarb seine Stimme.
Bengen hatte noch einmal kriftig gezogen, und jetzt konn-

ten sie sehen, was es war.
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»Da steckt ja noch wer drin in den Klamottens, sagte
Reershemius ungertihrt. »Schwimmt auf dem Bauch. Konnt
ithr erkennen, wer das ist?«

»Das ist doch einer von denenc, fliisterte Onken.

»Glaub ich auch«, krichzte Harm Bengen. » Aber wer?«
Er hob die Angelrute ein letztes Mal. Die Leiche wilzte
sich herum, Gesicht nach oben. Neugierig traten die drei
alten Minner niher und beugten sich vor.

Der Aal nutzte die Gelegenheit zur Flucht. Niemand
beachtete ihn.



TAG 1 [MITTWOCH)

»Sina, du musst mir unbedingt helfen! Bitte!«

Sina Gersema brauchte einen Moment, um richtig einzu-
ordnen, was sie da gerade gehort hatte. Sie hatte heute dienst-
frei, und zu solchen Gelegenheiten leistete sie sich gerne ein
ausgiebiges Friihstiick in einem Restaurant. Mal hier, mal
dort — es gab ja so viele schone auf Langeoog. Heute hatte
sie sich fur das Veggie-Paradies entschieden, zum einen,
weil es in diesem Juni schon sommerlich warm war und
es hier eine gemiitliche Sonnenterrasse gab, zum anderen,
weil sie zum Frithstiick noch am ehesten auf Fleisch und
Waurst verzichten konnte. Ja, sie begrifite das Konzept, so
oft wie moglich vegetarisch oder gar vegan zu essen. Aber
eben nicht immer. Hin und wieder schlug sie ithre Zihne
gerne in ein schones Stiick Fleisch oder Fisch. Threr Freun-
din Bea musste sie das ja nicht auf die Nase binden.

»Horst du nicht? Ich bitte dich!«

Was da an Sinas Ohren gedrungen war, schien eine
menschliche Stimme zu sein — so weit war sie inzwischen.
Obwohl dieses Gekrichze eher an einen Raben erinnerte,
und zwar an einen, der bei der Imitation humaner Lautiu-
erungen noch nicht sehr weit gekommen war. Um Him-
mels willen, das war doch nicht etwa ...

Sina drehte sich um. »Bea! Herrjeh, was ist denn mit
dir los?«

»Kehlkopfentziindung.« Bea Wolff war eine walkiiren-
hafte Schonheit mit wogender Mahne und wogenden Kur-
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ven, und wenn sie sich setzte, dann war das ein Ereignis,
das seine Zeit brauchte.

Zeit, die Sina nutzte, um das zuletzt Gehorte zu ent-
ratseln. »Ach, dein Kehlkopf ist entziindet? Wie ist das
denn passiert?«

»Fahrrad gefahren«, presste die Wirtin des Veggie-Pa-
radieses hervor. »Kein Halstuch umgehabt. War ja schone
Sonne. Aber verflucht kalter Wind. Jetzt hab ich den Salat.«
Betriibt schiittelte sie ihre Locken, die glinzten wie das
Rheingold selbst. »Deshalb musst du mir unbedingt helfen.«

»Willich ja gerne, aber ... du weidt, dass ich keine Arztin
bin, ja? Obwohlich in einer Klinik arbeite. Aber als Psycho-
therapeutin kenne ich mich mit Kehlkopfen nicht aus.«

Unwillig schiittelte Bea Wolff den Kopf. »Du sollst mich
doch nicht behandeln«, krichzte sie, »du sollst mich ver-
treten!« Dann rausperte sie sich, dass der ganze Tisch bebte
und die Schockwellen sogar die Marmelade auf Sinas Brot-
chen erreichten.

»Vertreten?« Sina schiittelte den Kopf, so energisch,
dass ihr rotlich-brauner Pferdeschwanz um ihre Ohren
peitschte. »Im Service einspringen, das ist okay, das hab
ich ja auch schon mal gemacht, wie du weiflt. Ich glaube,
die Speisekarte kenne ich immer noch auswendig! Aber
kochen? Also nee, das pack ich nicht.«

»Doch nichtin der Kiiche.« Beas Stimme war durch das
Riusper-Beben ein klein wenig verstindlicher geworden,
klang aber immer noch, als hitte jemand ihre Stimmban-
der mit einer Flex bearbeitet. »Vor der Kamera sollst du
mich vertreten!«

Gerade hatte Sina ihr Brétchen zum Mund heben wol-
len; jetzt liefd sie es zurtick auf den Teller fallen, Marmelade
nach unten. »Vor der Kamera? Vor welcher Kamera denn?«
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Bea beugte sich iiber den Tisch. »Ich hab mich doch
fur diese Sendung angemeldet.« Thr Flistern grollte wie
das von Ben Cartwright. »Du weif$t schon, die Show, wo
immer fiinf Restaurants gegeneinander antreten. Hast du
doch sicher schon mal gesehen.«

Hatte sie? Sina konnte sich nicht erinnern. Kochshows
waren nicht ihr Ding, schon gar nicht, wenn das Publikum
staindig »Hmmm« machte und jedes Stiickchen Butter im
Kartoffelstampf beklatschte. Von einem Perfekten Dinner
hielt sie auch nichts; sie liebte es, zusammen mit Freun-
den selbst gemachten Pizzateig auszurollen und zu belegen
und hinterher stundenlang am Tisch ber den abgegesse-
nen Tellern zu quatschen. Perfektion war doch 6de! Und
in den Restaurantsendungen, an die sie sich erinnerte, ging
es fast immer um abgewirtschaftete Laden, deren Betrei-
ber gnadenlos als inkompetent vorgefithrt wurden. Meinte
Bea etwa so was? Hoffentlich nicht! Zwar lief das Veg-
gie-Paradies eingestandenermafien noch nicht so gut, wie
Bea sich das ertriumt hatte, aber so verzweifelt konnte sie
doch unmaéglich sein!

Sina schiittelte den Kopf und hob ratlos die Schultern.

»Das ist ja wieder mal typisch, du alte Kulturtante! Du
guckst ja nicht mal Frauentausch!« Bea rollte die Augen
zur Decke. »Aber keine Sorge, diese Restaurant-Serie ist
ganz harmlos. Da redet man wirklich nur tibers Essen und
schildert den eigenen Laden in den schonsten Farben. Ist
im Grunde nichts als kostenlose Werbung!«

»Okay, Werbung ist immer gut.« Uberzeugt war Sina
noch nicht, aber sie verstand wenigstens die Motivation
ihrer Freundin. Dass sie gerade hier sitzen und frithstiicken
konnte, lag ja nur daran, dass das Veggie-Paradies unlingst
seine Offnungszeiten nach vorne ausgeweitet hatte. Und
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nachmittags gab es hier Kaffee, Tee und Kuchen. Bea Wolffs
urspringlicher Anspruch war es gewesen, ein rein vege-
tarisches Restaurant zu betreiben; die Beschrinkung auf
Restaurant hatte sie lingst aufgegeben, um tberleben zu
konnen. Und jetzt unternahm sie offenbar alles, um nicht
demnichst auch noch Schnitzel und Rotbarschfilet anbie-
ten zu mussen.

»Also, was ist, tust du mir den Gefallen?«, dringte Bea.

Sie klingt so heiser wie der Pate, dachte Sina; wie konnte
ich ihr etwas abschlagen? Sie seufzte. »Was muss ich denn
tun’?«

»Nur eine Kleinigkeit! Nett aussehen und der Kamera
erzihlen, wie toll du das Veggie-Paradies findest. Das ist
alles! Ist fiir dich wirklich keine Herausforderung. In dei-
nem Beruf erzihlst du doch den ganzen Tag Leuten einen
vom Pferd.«

»Aber nicht von der Pferdewurst!« Sina lachte. »Na gut,
ich bin dabei. Immerhin hab ich ja den Rest dieser Woche
und die ganze nichste frei. Zeitausgleich fir die vielen
Wochenenddienste, die ich schieben muss. Von wegen nur
Leuten einen erzihlen! Jedenfalls kann ich mich so in Ruhe
darauf vorbereiten. Wann soll das Interview denn statt-
finden?« Sie genehmigte sich noch einen Schluck Kaffee.

Bea schaute auf die Uhr. »In einer Stunde«, krichzte
sie. Dann langte sie tiber den Tisch und klopfte Sina auf
den Riicken. Die hatte sich namlich gerade furchtbar ver-

schluckt.

Eine Stunde spiter war es zehn Uhr, und Sina hatte sich
viermal umgezogen, um dann doch wieder bei threm Lieb-
lings-Freizeit-Outfit zu landen, das sie schon morgens
getragen hatte: Jeans und griine Bluse. Sie hatte sich drei-
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mal neu frisiert und sich ihre rotlich-braunen Haare letzt-
lich doch am Hinterkopf zu einem Pferdeschwanz gezurrt,
so wie fast immer. Und sie hatte zweimal versucht, sich zu
schminken. Beide Versuche endeten in Katastrophen und
wurden umgehend eliminiert. Jetzt stand sie dermaflen
unter Dampf, dass ihre Wangen auch ohne Rouge prich-
tig leuchteten.

Nur von irgendwelchen Fernsehleuten war weit und
breit nichts zu sehen.

»Keine Sorge, ich hab ihnen Lothar entgegengeschickt,
der empfingt das Team mit einer Gepickkarre am Bahn-
hof«, kriachzte Bea. »Vielleicht haben die sich ja verpasst,
und jeder wartet woanders. Aber keine Sorge, auf der Insel
geht schon niemand verloren.«

Sina hatte die letzte Stunde genutzt, um neben ihrer
Style-Orgie noch schnell eine kleine Online-Recherche
durchzufithren. Tatsichlich gab es alte Folgen des Lokale-
Wettkampfs online anzuschauen; Sina hatte eine angeklickt,
allerdings hatte es in der Hektik nur fiir ein paar kurze opti-
sche Eindriicke gelangt. In der Eroffnungssequenz schien
ein einschligig dekorierter VW-Bulli die Hauptrolle zu
spielen; viele Kurz-Interviews und Dialoge wurde in die-
sem Auto gedreht, anscheinend wihrend der Fahrt. Ob die
Macher der Sendung bedacht hatten, dass Langeoog eine
autofreie Insel war?

In diesem Moment flog die Tur auf, und ein baumlan-
ger Mann betrat den Raum. Seine untere Gesichtshilfte
war hinter einem dichten schwarzen Bart verborgen, und
seine obere wurde von schweren, tief gezogenen Brauen
und einem finsteren, stechenden Blick aus dunklen Augen
dominiert. Uber Jeans und T-Shirt trug er lose einen lan-
gen, hellen Staubmantel. Oh Gott, dachte Sina, was mag
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der Kerl wohl noch darunter haben — einen Revolvergurt?
Oder zwei? Womoglich einen Sprengstoffgiirtel? Zu die-
sem Salafistenbart wiirde das passen.

Der finstere Blick fiel auf Bea und Sina. Was nicht weiter
verwunderlich war, denn bis auf die beiden war der Speise-
raum leer. Der Baumlange hob den Arm, sein Staubmantel
schwang auf. Sina kniff erschrocken die Augen zusammen.

»Hallo, Bea!«, rief der Finstere betont frohlich. »Na,
alles easy bei dir? Alle Leute gut drauf, alles gewischt und
poliert? Wir laden nur noch eben ab, dann legen wir los.«

»Hallo, Bart!« Bea erwiderte den Gruf3, so gut es ging —
und das war gar nicht gut. Selbst Sina, die das Ben-Cart-
wright-Grollen schon kannte, fuhr noch einmal zusammen.
Na ja, dachte sie, immer noch besser als ein detonierender
Sprengstoffglirtel. Wenn auch nicht viel.

»Um Himmels willen, Bea, was hast du denn mit dei-
ner Stimme gemacht?« Bart klang nahezu ehrlich besorgt.
»Willst du uns heute als Zarah Leander umgarnen? Wire
ja auch mal ein nettes Konzept, aber ich glaube, die Zarah
kannst du noch um zwei Oktaven unterbieten.« Auf seiner
Stirn war eine steile Falte entstanden. »Wir kénnen doch
hier und heute drehen, oder etwa nicht?«

Die Falte passt weit besser zu seinem finsteren Blick als
sein lockerer Ton, dachte Sina. Wie alt mag er sein, Anfang bis
Mitte dreiflig? Anscheinend hat er irgendwie die Verantwor-
tung und damit vor allem das Geld im Blick. Daher der Blick.

»Ja klar«, rochelte Bea. »Das kriegen wir hin, kein Prob-
lem, wie abgesprochen. Blof3, dass ich so natiirlich nicht vor
die Kamera kann, beziehungsweise das Mikro. Horst es ja
selbst. Aber die Sina hier, die springt ein und vertritt mich.
Keine Sorge.« Sie zeigte mit beiden Hianden auf Sina, als
hitte sie die soeben auf grofler Biihne angekiindigt.
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Sina spiirte, wie ithre Wangen noch roter wurden, und
sie hasste es. Zumal sie befiirchten musste, dass man ihr
genau das ansah.

»Okaaayy.« Bart dehnte das Wort wie Kaugummi. »Soll
mir recht sein, dann bist du eben das Gesicht vom Veggie-
Paradies. Alles klar, Tina? Bist du gut drauf?«

»Sina.«

»Was?« Barts steile Stirnfalte verdreifachte sich.

»Ich heifle Sina. Nicht Tina.«

Die Restaurant-Tur flog erneut auf, und herein dring-
ten drei Leute, die offenbar den Rest des Teams darstellten,
zwei davon beladen und behingt mit allerlei technischem
Equipment. Viel Gepolter und lautes Hallo erfillten den
Raum. Trotzdem war sich Sina sicher, gerade noch das Wort
»Zicke« vernommen zu haben. Aus Barts Mund.

Danach kam sie nicht mehr viel zum Denken, und das
sollte fiir die nichsten Stunden so bleiben. Alle vier Fern-
sehleute fielen iiber Beas Restaurant her und nahmen es in
Besitz, und mindestens einer von ihnen belegte jeweils Sina
mit Beschlag, sei es der Kameramann, die Tonfrau oder die
Aufnahmeleiterin. Oder eben Bart, der Chef.

Mit den beiden Technikern verstand sich Sina auf Anhieb.
Die Tonfrau war einfach stiff, hochgewachsen und grazil,
mit hellblonden Haaren, fast durchsichtigem Teint und
beneidenswert langen Fingern. »So, ich befummle dich
jetzt mal ein bisschen«, verkiindete sie mit feenhaft zar-
ter Stimme, als sie thr das winzige Mikrophon anheftete.
Gemeinsam suchten sie nach dem besten Weg fiir das
Kabel unter der Bluse hindurch bis zum Akku in der hin-
teren Hosentasche und giggelten dabei wie zwei Teenies
auf Klassenfahrt. Auch der Kameramann war richtig nett.
Er war einen halben Kopf kleiner als Sina, stellte sich als
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Georg vor, zeigte ein entwaffnend offenes Licheln und
besaf} erstaunlich kriftige Hinde, mit denen er seine sech-
zigtausend Euro teure Schulterkamera, die eigentlich ein
vollstindiges elektronisches Bildverarbeitungsstudio war,
traumwandlerisch sicher manovrierte.

»Welches sind eigentlich die anderen Restaurants, die
an dieser Show teilnehmen?«, fragte Sina, ohne sich etwas
dabei zu denken.

Die Ton-Fee hitte fast einen Akku fallen lassen. Georg
schnappte erschrocken nach Luft.

»Wenn dir das einer verraten wiirde, dann miisste ich
dich augenblicklich erschieflen«, knurrte Bart, der womog-
lich noch finsterer aussah als zuvor. »Und den Informan-
ten auch! Davon hitte ja keiner was, also lassen wir das lie-
ber, okay?« Er funkelte seine Leute an. An Sina gewandst,
setzte er hinzu: »Es geht ja auch um den Uberraschungs-
effekt, nicht wahr? Den wollen wir unbedingt mitnehmen.
Auflerdem soll sich keiner von euch einen Vorteil verschaf-
fen konnen, indem er sich vorher informiert. Verstehst du?«

Sina nickte und schluckte trocken.

»So, Achtung jetzt mal.« Die Aufnahmeleiterin klatschte
in die Hinde. Sie hatte Augen wie Susan Sarandon und
die Attitiide einer Sklaventreiberin. »Wir drehen jetzt die
Begriflung. Georg, du bist drauflen, erst Halbtotale, dann
close. Und nicht vergessen mitzugehen, wenn Sina fertig
getextet hat. Alles klar? Und was sagt der Ton?«

»Der Ton sagt supix, flotete die Fee.

»Okay, Sina, dann bitte auf mein Zeichen. Uuuund ...«

»Ah, bitte was auf dein Zeichen?«, fragte Sina verwirrt.

»Na, die Begriifung! Du machst die Tiir auf, lichelst
und bittest den Besuch herein!«

»Welchen Besuch?«
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»Ja, hast du denn die Sendung noch niemals gesehen?«
Susan Sarandon klang vollig entsetzt. Die Ton-Fee gig-
gelte im Hintergrund.

»Also, pass auf.« Der finstere Bart schaltete sich ein.
»Du spielst jetzt eine Begriflung, okay? Noch nicht die
der anderen Protas, die kommt spiter, sondern quasi des
Zuschauers, ja? Vertreten durch die Kamera. Wie man
das so macht: Hallo, schon, dass du da bist, komm doch
rein! Dann gehst du vor, und die Kamera folgt dir. Ganz
einfach.«

»Ich duze die Zuschauer?«

»Nattirlich.« Bart grinste breit. »Wir duzen uns alle
hier!«

Das stimmte allerdings. Sina atmete durch. »Na gut,
dann versuche ich das mal.«

»Einmal zur Probe, Kamera bleibt aus«, kommandierte
Susan Sarandon. Anscheinend traute sie ihrer Prota nicht
mehr viel zu.

Sina biss die Zahne zusammen. Die soll blof} nicht glau-
ben, dass ich auch noch frage, was Prota bedeutet, dachte
sie. Natiirlich Protagonistin, und das bedeutete so viel wie
Hauptfigur. Figur, nicht Person. Mit einer Figur konnte
der Autor machen, was er wollte. Hielt sich die Frau mit
den wilden Augen etwa fiir zhre Autorin?!

Sie 6ffnete probeweise die Tiir. Drauflen stand Georg
und lichelte sie freundlich an. »Keine Sorge, das wird
schon«, beruhigte er sie. »Das kriegst du ganz locker hin.«

Erstaunlicherweise half das. Als Susan Sarandon »Uuu-
und — bitte!« rief, zog Sina wie selbstverstandlich die Tiir
auf, lichelte ins Objektiv und legte los: »Moin! Schén, dass
du da bist! Komm doch rein, ich zeige dir mal das Veggie-
Paradies!« Na also, das war es doch! Erleichtert drehte Sina
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sich um und stiefelte ins Lokal, Georg mit der Kamera auf
den Fersen.

»Und aus!« Susan Sarandon bedachte sie mit einem
strafenden Blick. »Du darfst der Kamera nie den Riicken
zudrehen! Bitte denke daran, immer offen zur Kamera,
horst du? Offen!« Sie schwenkte ithr Becken, um zu unter-
streichen, was sie meinte. »Und wie war der Ton?«

»Alles tippi-toppi, flotete die Ton-Fee.

»Ich fand das schon mit dem >Moins, das kam so richtig
schon authentisch riiber«, lobte Georg.

Susan Sarandon funkelte ihn an; ithre Augen traten ihr
fast aus dem Kopf. »Mach du deine Arbeit und ich mache
meine, fauchte sie. »Sieh du blof§ zu, dass die Bilder was
taugen! Was hier authentisch ist oder nicht, das bestimme
immer noch ich.«

Georg nickte ergeben. Kaum aber hatte die Aufnahme-
leiterin sich weggedreht, da zwinkerte er Sina verschwore-
risch zu und lief§ seinen Zeigefinger an der Schlife kreisen.

Sina grinste zuriick. Er hat wirklich sehr kriftige Hinde,
dachte sie.

Dann wiederholten sie die Szene, und Sina schaffte es,
ithren Text wortwortlich und in exakt gleicher Betonung
zu wiederholen, obwohl sie sich dabei ziemlich blod vor-
kam. Beim Hineingehen bewegte sie sich krebsartig seit-
wirts, dabei grinsend und einladend zur Kamera winkend.
Ob das jetzt wohl zu albern war?

»Dankex, rief Susan Sarandon, »das war perfekt!«

»Ehrlich?« Sina war erleichtert und froh, diesen Part
schon mal hinter sich zu haben.

»Ganz ehrlich«, bestitigte die Aufnahmeleiterin. »So,
das machen wir gleich noch einmal.«

»Was? Aber ich dachte ...«
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»Und immer schon authentisch bleiben!« Susan Saran-
don scheuchte ihre Leute auf die Ausgangspositionen.

»Gewohn dich lieber dran«, fliisterte ihr Georg auf dem
Weg nach drauflen zu.

Die nichste Szene war dagegen ein Kinderspiel: Sina sollte
anhand der Speisekarte die Schwerpunkte von Beas vegeta-
risch-veganem Konzept erldutern. Ein Heimspiel, dachte
Sina, denn die Karte kannte sie dank ihrer Servier-Einsitze
nicht nur sehr gut, sie hatte sie auch selbst durch eigene
Vorschlige bereichert. Die Gemtusepuffer auf Linsencurry
etwa hatte sie eingebracht, und auch die Idee, schlichte Spa-
ghetti durch rotes und griines Pesto optisch aufzuwerten,
ging auf sie zuriick. Der Renner aber war natiirlich das
vegane Thaicurry mit Kokos und Koriander, gefolgt von
der Kartoffelpizza in diversen Variationen. Sina schwiarmte
und gestikulierte. Sie fihlte sich vollkommen in ithrem Ele-
ment. Hitte sie vielleicht doch lieber eine Restaurant-Lauf-
bahn einschlagen sollen?

»Stopp!«, unterbrach Susan Sarandon, die an einem der
Tische safy und auf ihrem Monitor das soeben aufgenom-
mene Bild verfolgte. »So geht das nicht. Du hast in die
Kamera geguckt.«

»Ja und?« Sina breitete die Arme aus. Musste die Frau
sie deswegen in threm wunderbaren Flow unterbrechen?

»In die Kamera gucken geht gar nicht. Noch einmal
bitte!«

» Aber vorhin, da musste ich doch in die Kamera schauen!
Das habt ihr doch eigens verlangt!«

»Ja, vorhin! Das war ja auch die Begriiflung, da hast du
die Zuschauer direkt angesprochen. Ein Sonderfall. Ansons-
ten aber ist in die Kamera gucken ein absolutes No-go.«
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Sina seufzte. Hitte man ihr das nicht rechtzeitig verra-
ten konnen? Tapfer spulte sie thren Monolog noch einmal
herunter, versuchte die gleiche Begeisterung auszustrah-
len wie zuvor. Irgendwie aber hatte sie das Gefiihl, dass es
diesmal deutlich lahmer riiberkam.

»Und danke! Ausgezeichnet. Das machen wir gleich
noch mal.«

Zwischen zwei Takes schob Bart ihr ein Klemmbrett
zu: »Hier, unterschreib mal. Damit stimmst du zu, dass
wir die Aufnahmen von dir auch senden diirfen. Recht am
eigenen Bild und so.« Er driickte ihr einen Kugelschrei-
ber in die Hand.

Das Formular umfasste mehrere Seiten. Oben waren ihr
Name und ihre Adresse eingetragen, alles korrekt. Susan

Sarandon dringelte schon wieder. Sina seufzte und unter-
schrieb.

Nach der Karte kam die Kiiche; Sina musste die Einrich-
tung erkldren, den Kiihlraum zeigen, die Funktion der ver-
schiedenen Gerite erliutern. Und sie musste etwas vor-
fihren. »Was kannst du denn mal kochen?«, fragte die
Aufnahmeleiterin und schaute sie herausfordernd an.

»Kochen? Ich?« Sina hob abwehrend die Hinde. »Nur
tiber meine Leiche!«

»Das wir doch mal was in einem Veggie-Restaurant,
Kannibalismus in der Kiiche!«, witzelte Georg. »Aber
irgendwie zuarbeiten, das konntest du doch, oder? Kar-
toffeln reiben zum Beispiel ?«

Sina nickte. Diesmal beschwerte sich Susan Sarandon
nicht tiber die Einmischung des Kameramanns.

Die Kiichen-Szene geriet dann noch recht bunt. Wih-
rend Sina mit behandschuhten Fingern goldgelb glinzende,
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fleischige Kartoffeln metzelte, lieff Lothar, Beas Chefkoch,
das Zwiebelmesser rasend schnell blitzen, und Bea selbst
hantierte mit Pfannen und riihrte im Linsentopf. Das ging
auch ohne Stimme. Rede und Antwort stehen musste Sina,
ohne Riicksicht auf mangelnde Fachkompetenz. Das aber
machte ihr zusehends weniger aus, und was ihren Beitri-
gen an inhaltlicher Tiefe fehlte, das ersetzte sie durch Flachs

und Wortwitz. Hoffentlich hort mich jetzt keiner, dachte

sie — und stellte fest, dass sie Mikro und Kamera tatsich-
lich erfolgreich ausgeblendet hatte.

Nichtsdestoweniger waren sie da.

Es folgten weitere Szenen im Gastraum, hinter der
Theke und in Beas Biicherecke, wo sie aufler vegetarisch-
veganen Koch- und Backbiichern auch Inselkrimis anbot.
Wieder fiel Sina auf, wie sehr Bea in letzter Zeit ihr Ange-
bot erweitert hatte, immer auf der Jagd nach mehr Umsatz.
Sie musste die Fernsehwerbung wirklich bitter notig haben.

Ehe sie es sich versah, war es fiinf Uhr nachmittags; nie
und nimmer hitte sie fiir moglich gehalten, wie zeitfres-
send Dreharbeiten waren. Dabei sollte das Resultat des
heutigen Tages, das hatte sie mitbekommen, hochstens
acht bis zehn Sendeminuten fillen! Die fertigen Folgen
wirden am Ende jeweils einstiindig sein. Da stand allen
Beteiligten ja noch eine Menge Stress bevor. Sina bedau-
erte sie jetzt schon.

»S0, jetzt machen wir noch die Kampfansage«, ordnete
Bart an. In den letzten Stunden hatte man wenig von ihm
gesehen —und wenn, dann hatte er telefoniert oder gescypt.
Anscheinend hielt er stindige Verbindung mit der Produk-
tionsfirma in Koln.

»Kampfansage?« Darunter konnte Sina sich gar nichts
vorstellen.
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