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V o r w o r t

Geben Sie es doch zu: Weihnachten geht Ihnen auch 
nicht immer so leicht von der Hand. Stimmt’s? Da ist die 
Jagd nach Geschenken, das flaue Gefühl angesichts des 
bevorstehenden Verwandtenbesuchs, der Impuls, ein-
fach die Flucht nach Süden zu ergreifen, um der über-
frierenden Nässe und der Schwiegermutter zu entkom-
men, und ganz allgemein die Befürchtung, dass es nicht 
so perfekt werden könnte wie erhofft.

Keine Bange, Sie sind nicht allein! Vier Krimiauto-
rinnen haben sich der Herausforderung gestellt, Ihnen 
das Weihnachtsfest zu erleichtern. Nicht dass wir Ihnen 
empfehlen würden, die unliebsame Schwägerin oder 
den nervenden Lover um die Ecke zu bringen – wür-
den wir ja nie tun! Doch gute Geschichten sind präch-
tige Unterhaltung, und wenn Sie lieber lesen, anstatt 
das Weihnachtsmenü zu planen, dann lassen Sie sich in 
diesem Advent entspannt im Sessel nieder und köpfen 
Sie die Flasche Médoc, die Sie sich schon lange gönnen 
wollten. Dieses Buch bietet Ihnen in bewährter Manier 
kriminelle Unterhaltung, gleichzeitig übernehmen wir 
vier Autorinnen auch noch die Speiseplanung: Unsere 
vier Kriminovellen drehen sich nämlich um die vier 
Bestandteile eines festlichen Menüs, Rezepte inklusive! 
Die Antipasti serviert Friederike Schmöe, die Vorspeise 
Isabel Morf, Jennifer B. Wind sorgt für das Hauptge-
richt und Ella Danz kredenzt das Dessert. Da wird eif-
rig gepfeffert und gesalzen, aber auch gemordet und 
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gespukt. Sobald alle Übeltäter überführt sind, brauchen 
Sie das Weihnachtsmenü nur noch nachzukochen. Köst-
licher geht Krimi nicht … 

Also dann, fröhliche Weihnachten!
Friederike Schmöe, Herausgeberin
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K o k s  u n d  G a r n e l e n 
h  D i e  A n t i pa s t i  h 

F r i e d e r i k e  S c h m ö e

9 .  S e p t e m b e r 

Luuk drückte die Pille aus dem Blister und warf sie ein. 
Ein Schluck Rotwein. Herrlich. Gleich noch einer. Nach-
her trank er die härteren Sachen. Aber er musste erst mal 
runterkommen. Nach der Sendung war vor der Sendung! 
Luuk stieß die Faust in die freie Handfläche. Er hatte es 
wieder geschafft. Denen hatte er es gegeben. Er war gerade 
im richtigen Maß persönlich geworden, hatte sich exakt 
ausreichend empört, war im idealen politischen Winkel 
durch die Diskussion gekurvt. Knapp links. Für die Ein-
samen, Angemarkerten, für die Flaschen ergriff er Partei. 
Er kriegte es immer hin. The winner takes it all!

Die Wirkung der Tablette setzte beinahe sofort ein. Der 
Stress sackte zu den Füßen runter und verpuffte. An sei-
ner Stelle floss Entspannung pur nach. Luuk machte ein 
paar Tanzschritte. Relax, Luuk, forderte er sich grinsend 
auf, während er eine Garnele im Speckmantel einwarf und 
den Zahnstocher achtlos in die Brusttasche seines Button-
down-Hemds steckte. Lecker salzig! Sie sparten nicht mit 
dem Speck bei der Zubereitung, das musste er voller Res-
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pekt anerkennen. Und nur hier im Studio bekam er sie so 
kross gebraten, wie er es liebte. Dank Anela. Er musterte 
sein Gesicht im Spiegel. Scheiße, er war 27 und ein Star. 
Milchkaffeebraun, das Aushängeschild des Senders, jung, 
männlich, farbig und hetero. Er bediente sämtliche Quo-
ten, ohne dass irgendeinem Strohkopf im TV oder in der 
Politik was erklärt werden musste. Der Redaktionsleiter 
liebte ihn, und die Redakteurin … feurig, hemmungslos. 
Einfach genau seine Kragenweite. Keine Woche verging, 
ohne dass ein Szeneblatt ihm gedruckt oder online seine 
Referenz erwies. Dazu Zehntausende von Klicks auf You-
tube. Für ihn, Luuk Jysten von Voice21. It’s your turn to 
win, man!

Er legte mit ein paar gegrillten Zucchini nach und drehte 
sich einige Male um die eigene Achse. Sein Bild im Spie-
gel verschwamm. 

»He, Mann, Pirouetten sind was für Schwule, oder?« 
Lennart stand im Türrahmen, der Assi der Redakteurin. 

»Leck mich!« Luuk zückte sein Smartphone. Scrollte 
durch seine Facebook-Chats. Massenweise in die Luft 
gereckte Daumen.

»Like, Luuk!«
»Mal wieder erste Sahne, Luuk!«
»Geht nimmer besser.«
»Ich knuddel dich.«
»Kriegst knusprige Garnelen von mir. Im Speckmantel!«
Manchmal sammelte die Timeline auch allerhand Shit 

auf. Hassmails und blödes Gequatsche. Sollte Anela sich 
drum kümmern. Sie und ihr Team scannten schon jetzt die 
sozialen Netzwerke, um das Feedback auf die Sendung 
durchzuchecken, wichtige Hinweise für die nächste fest-
zuhalten. Er liebte es, ein Team zu haben. Er musste nur 
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vor der Kamera herumhampeln. Den öden Rest machten 
die anderen.

»Willst du was trinken?« Luuk hielt Lennart die Flasche 
Rotwein hin. »Oder eine Garnele?« Im Sender kannten sie 
seine Schwäche für Antipasti. Er hausierte damit. Auch in 
den Netzwerken.

»Unten warten sie auf dich. Sie wollen endlich anstoßen.«
»Bin schon unterwegs.«
»Gibt nur ein Problem.«
»Lass mich in Frieden.«
»Anela schickt mich.«
Wenn Anela ihn schickte …
»Was für ein Problem denn?«, fragte Luuk und bemühte 

sich um einen geduldigen Tonfall. Gar nicht so einfach, 
jetzt war er erst so richtig fetzengut drauf. Es gab ein Pro-
blem! Gott, wie kindisch. Für einen Luuk Jysten gab es 
keine Probleme.

»Das Gerücht ist wieder aufgetaucht.« 
Lennarts Blick fiel auf den Blister. Grinsend warf Luuk 

das Alufetzchen in den Papierkorb.
»Das Gerücht?«
»Genau.«
»Nicht wahr.«
»Doch, leider.«
Dagegen gab es Mittel. Beim letzten Mal, als sich jemand 

Gehässigkeiten erlaubt hatte, traten die Fans, von Anela 
und ihren Leuten professionell unterstützt, einen breiten 
Shitstorm los, und Anwälte bereiteten Klagen wegen übler 
Nachrede und Verleumdung vor. Binnen 14 Tagen hatte 
man nie wieder etwas gehört oder gelesen.

»Die Sache ist flotte Lotte vom Tisch.« Luuk knöpfte 
sein Hemd auf. Ihm war heiß.
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»Diesmal wohl nicht. Da sind Leute bei der Medien-
aufsicht aufgeschlagen.« Falten legten sich über Lennarts 
Gesicht wie ein graues Gitter. 

Luuk goss sich mehr Rotwein ins Glas und trank. Nerv-
kram! Nichts, was Anela nicht stemmen könnte. Dieser 
miese kleine Assistent musste noch viel lernen. Auch die 
Medienaufsicht war kleinzukriegen. Man brauchte nur 
die richtigen Partner. Zur Not tat Luuk ihnen in einer 
der nächsten Sendungen einen Gefallen. Wo also verbarg 
sich das Problem?

»Das ist deine Arbeit. Klar?« Mit zwei Schritten war 
Luuk bei Lennart. Er packte ihn am T-Shirt. »Und von 
Anela lässt du die Finger.«

Lennart zuckte nicht mit der Wimper. Er war einen 
Kopf größer als Luuk. Hatte Muskeln wie ein Preisbo-
xer. »Unsere Beziehung ist rein beruflich.«

Luuk ließ los. Seine Hände fühlten sich weich und 
feucht an. Wie Gummi.

PLING. Das Smartphone. Luuk checkte das Display.
Wir müssen dringend reden, Jysten. Nach dem Empfang 

im ›Drehkreuz‹. Nebenzimmer.
»Scheiße.« Luuk ließ das Telefon auf den Tisch fallen 

und griff nach einem neuen Garnelenspieß. »Alter Fucker.«
»War das Schuster?«
»Woher weißt du …«
»Er hat Anela schon den ganzen Tag die Hölle heiß 

gemacht. Aber die wollte dir vor der Sendung nichts 
sagen.«

Fuck!
Schweiß rann über Luuks Gesicht, sammelte sich neben 

der Nase, tropfte vom Kinn. Niemand würde ihm was 
nachweisen können. Er würde sich nicht noch mal auf 
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diese Hölle einlassen. Nie! Und sie konnten sowieso nicht 
auf ihn verzichten. Bei der Quote, die er ihnen lieferte – 
ausgeschlossen! 

F r e i t a g ,  2 5 .  N o v e m b e r 

Schneeregen klatschte gegen die Windschutzscheibe. 
Romy setzte den Blinker. Dornstadt. Hier war der Name 
mal nicht Programm. Von einer Stadt konnte keine Rede 
sein. Maximal ein Dorf, vielmehr ein Weiler. Franken im 
November. Düsternis und beklemmende Provinz; kalter, 
widerlicher Niederschlag. Ende Gelände. 

Heute Morgen war sie noch neben Ole aufgewacht. 
Selten genug, dass sie aneinandergeschmiegt einschliefen. 
Umso mehr hatte sie seinen gleichmäßigen Atem und seine 
Wärme genossen; jetzt war die Zweisamkeit nur noch eine 
ferne Ahnung. Dieser neue Auftrag finanzierte sie bis zum 
nächsten Jahr, eventuell sogar darüber hinaus, und sie hätte 
mehr als genug Zeit, an ihrer Dissertation zu arbeiten. In 
Dornstadt würde es keine Ablenkungen geben, so viel 
war sicher. 

Sie stellte die Scheibenwischer auf höchste Stufe und 
drehte die CD-Lautstärke höher. Tapfer sang der Chor 
gegen das ruckelnde Geräusch von Gummi auf Glas an. 
Romys Chor. Sie hatte mitgemacht bei der Aufnahme. Vor 
zwei Jahren. »Wir sagen euch an den lieben Advent. Sehet, 
die erste Kerze brennt …« In zwei Tagen war es wieder 
soweit. Adventskranz, Zimtsterne, Spekulatius, Domino-
steine. Romy hatte eine Schwäche für Süßes.
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Sie spähte in die frühe Nacht hinaus. Krautige Vor-
gärten, in einigen leuchteten schon geschmückte Weih-
nachtsbäume, doch die meisten Häuser umhüllten sich 
mit Dunkelheit. Auch das Wirtshaus »Zur grünen Linde« 
mit seinem spärlichen Licht half einer adventlichen Stim-
mung nicht auf die Sprünge. Wann gingen die hier eigent-
lich ins Bett? Romy warf einen zweifelnden Blick auf die 
Uhr am Armaturenbrett. 16.54 Uhr. Definitiv zu früh, um 
sich hinterm Ofen zu verkriechen. Trotz der Polarnacht! 

»Sehet, die zweite Kerze brennt!«
Sie folgte der Wegbeschreibung durch das Dorf, nahm 

Kurve um Kurve den Hang hinauf, bis das Kaff endete 
und kurz darauf eine schmale Einfahrt sichtbar wurde. 
Ein amerikanischer Briefkasten glänzte für Momente im 
Lichtkegel auf.

Hier musste es sein. Romy lenkte scharf nach rechts. 
Der Zufahrtsweg war teuflisch schmal, uneben und vol-
ler Pfützen. Angespannt umklammerte sie das Lenkrad. 
Der übliche Gedankengrusel, wenn sie zu einem neuen 
Domizil unterwegs war; Geflüster: Du bist ganz allein 
hier, Romy! 

Sie konnte an diesem Ort mit niemandem rechnen. Und 
mit Ole erst mal auch nicht.

Der Gedanke tat jetzt gerade richtig weh. 
»Wir sagen euch an den lieben Advent. Sehet, die dritte 

Kerze brennt …« Mit plötzlich aufwallender Wut schaltete 
Romy den CD-Player aus. Sie musste sich verdammt noch 
mal konzentrieren. Rechts und links ließen Weiden ihre 
Zweige über den buckligen Asphalt hängen. Sie schlitter-
ten kratzend über das Autodach. Romy fröstelte. Etwas 
Schwarzes flitzte vor ihr über den Weg. Eine Katze? Aus-
gerechnet. Nicht, dass sie abergläubisch gewesen wäre … 
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Jeder neue Auftrag stellte eine Charakterprüfung dar. 
Wie würde das Objekt aussehen? Stimmte die Beschrei-
bung der Kunden? Trafen Wörter wie »behaglich«, 
»romantisch«, »modern« den Kern? Oder verkleideten 
sie die Wahrheit nur sehr geschickt, eine Art sprachliches 
Fotoshopping? Hier draußen in dieser Einöde würde sie 
mehr als einen Monat durchhalten müssen, vielleicht sogar 
zwei, die Auftraggeberin hatte sich nicht festgelegt. Open 
end. Romy hoffte, sie würde gleich im Gespräch mit der 
Dame mehr erfahren. 

Unter dem Wagen krachte es dumpf. Verdammt! Der 
Schneeregen wurde zunehmend wässrig, Sturzbäche ran-
nen über die Scheibe. Erleichtert stellte Romy fest, dass 
der Weg sich verbreiterte und in einer Art Wendeplatz 
auslief. Oben am Hang lag das Haus. Beleuchtet. Hei-
melig.

Wenn sie jetzt einfach so tat, als hätte sie sich verfah-
ren, und den Heimweg antrat? Dumm nur, dass es da 
kein »heim« gab, kein Zuhause. Da waren nur flüchtige 
Hotelzimmer und ein Auftrag nach dem anderen. Letzt-
lich sollte sie dankbar sein, einen aufgetan zu haben, der 
ausreichend lange lief, damit sie nicht nach zwei Wochen 
schon wieder ihre Zelte abbrechen musste. Sie brauchte 
wirklich Ruhe, eine gewisse Kontinuität, sonst kam ihr der 
Fokus auf ihre Doktorarbeit noch weiter abhanden. Dem 
Schreiben tat das ewige Hin und Her sowieso nicht gut. 

Sie stellte den Motor ab. Hier war der Fahrweg zu Ende, 
nur ein Trampelpfad führte weiter geradeaus ins Dunkel. 
Schneereste lösten sich gerade im Dauerregen auf. Ver-
dammt, sie hätte Gummistiefel einpacken sollen! Zum 
Trost gönnte sie sich den letzten Zimtstern aus der Tüte 
auf dem Beifahrersitz. Der Zimtgeschmack kitzelte ange-
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nehm den Gaumen. Die Welt war nun doch nicht ganz 
schlecht.

Romy blickte halb hoffend, halb verzweifelt zu dem 
flachen Bau hinauf. Eine Treppe führte den Hang hoch, 
schwach beleuchtet von kleinen runden Lämpchen auf 
schmalen Stelen. Vom Garten, den die Eigentümerin so 
begeistert angepriesen hatte, sah sie nicht viel. Auf Zehen-
spitzen schlichen Kopfschmerzen herbei. Romy fischte die 
CD aus dem Player, nahm seufzend ihre Handtasche vom 
Beifahrersitz und steckte die Scheibe hinein. Irgendwo 
musste ein Schirm sein. Sie tastete unter den Sitzen herum.

Dann eben nicht. Die Kapuze ihres Mantels tief in 
die Stirn gezogen, stieß sie die Fahrertür auf. Der erste 
Schritt war ein Tritt in Matsch und Morast. Eiskaltes Was-
ser sickerte in ihre Sneakers. 

»Mist!« Sie schlug die Autotür zu, hastete um das Auto 
herum zur Treppe, die in flachen Stufen nach oben führte. 
In Kaskaden strömte das Wasser Romy entgegen. 

»Hallo?«, drang eine Stimme durch das Rauschen.
»Frau Wenzel?«
»Kommen Sie rauf!«
Etwas Helles leuchtete ein paar Meter weiter neben der 

Treppe auf. Bei, nein, in einem Busch. Romy starrte hin. 
Es schien, als rieselte Licht zwischen den Zweigen hervor 
und verlöre sich im nassen Gras. Romy strauchelte auf 
den ungewohnten Stufen, stützte sich mit der Hand ab.

»Seien Sie vorsichtig!«, ließ sich Anne Wenzel verneh-
men. »Die Treppe ist bei Nässe unberechenbar.«

»Ich komme zurecht«, rief Romy zurück. Ratlos blickte 
sie noch einmal zu dem Busch. Er lag im Dunkeln. 

*
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»Was für ein grauenvolles Wetter! Ich bin froh, dass Sie 
heil angekommen sind.«

Die Frau sprach freundlich, aber in ihrem Gesicht parkte 
ein gehetzter Ausdruck. Ihre Augen zwinkerten unabläs-
sig. Sie war groß, trug das volle braune Haar hochgesteckt 
und hielt sich mit beiden Händen an einem cremefarbe-
nen Schal fest, der ihr nussbraunes Kostüm bürgerlich-
ideal ergänzte.

Romy zog sich die Kapuze vom Kopf. »Halb so 
schlimm. Romy Westphal.« 

»Ich bin Anne Wenzel.«
Händeschütteln.
»Sie sind ganz schön durchnässt. Tja, da Sie sich ver-

spätet haben, müssen wir die Einweisung schnell machen. 
Ich bin in Eile.«

Romy verkniff sich ein »Tut mir leid«. Sie hatte unter-
wegs angerufen, weil sie im Stau stand, zwei Stunden lahm-
gelegt wegen eines Lkw-Unfalls, und damit war der groß-
zügig eingerechnete Zeitpuffer verbraucht. Und dann noch 
der Regen … 

»Ich zeige Ihnen rasch das Haus. Nachher haben Sie 
alle Zeit der Welt, sich trockenzulegen … Ich weiß, es ist 
nicht höflich, aber …« Zwinker zwinker.

»Kein Problem.« Romy war schon ganz anders begrüßt 
worden. Eine besonders liebevolle Betreuung erwartete 
sie ohnehin nicht.

»Das Haus hat nur ein Erdgeschoss, aber vorne zum 
Hang gibt es ein Souterrain mit einer kleinen Einlieger-
wohnung. Die gehört Ihnen, suchen Sie sich das Schlaf-
zimmer aus, das Ihnen am besten gefällt, es gibt zwei.« 
Sie wies auf eine Wendeltreppe. »Schauen Sie sich dort 
nachher alleine um. Bettwäsche und so weiter finden Sie 
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in den Schränken.« Sie öffnete eine Tür. »Selbstverständ-
lich können Sie hier das Wohnzimmer genießen, sehen Sie 
den Kamin? Machen Sie sich Feuer, wenn Ihnen das gefällt, 
Holz ist draußen in der Lege, hier rechts durch die kleine 
Tür raus. Die Stereoanlage steht Ihnen zur Verfügung. CDs 
sind genug da. Genießen Sie den Blick zum Dorf und in 
den Itzgrund hinunter. Leider bin ich nicht mehr dazu-
gekommen, für Weihnachtsschmuck zu sorgen, aber die-
ses Jahr brauche ich ja auch keinen …« 

Romy trat ans Fenster, während sich Anne Wenzels 
Wortschwall weiter über sie ergoss. Tatsächlich, weit weg, 
in der Dunkelheit, schimmerten ein paar verwaschene 
Lichter. Dornstadt. 

Anne Wenzel ging weiter, öffnete Türen, zeigte hier-
hin und dorthin. »Die Heizung habe ich auf Automatik 
gestellt. Sobald die Temperatur drinnen unter 20 Grad fällt, 
schaltet sie hoch. Bitte ändern Sie nichts daran.«

»Nein. Natürlich nicht.« Romy ging ihr nach. 
Ein schmuckloses Haus, aber nicht ungemütlich, mit 

einer ruhigen, angenehmen Ausstrahlung. Parkettboden, 
cremeweiße Wände. Kein Schnickschnack. Ablenkungs-
frei. Hier würde sie gut schreiben können.

Irgendwo schlug eine Tür. 
»Das wäre die Küche.« Anne Wenzels Hand auf der 

Klinke zitterte leicht.
»Wow!«, entfuhr es Romy. Chrom, apricotfarben 

getünchte Wände. Ein kleiner Bistrotisch, zwei Stühle. 
Der Blick ging hinaus in den Garten, draußen brannte 
eine Wandleuchte und warf einen warmen Lichtkegel auf 
einen gefliesten Freisitz. Unter einer Plane stapelten sich 
ein Tisch und Stühle. 

»Tja, zum Raussetzen taugt die Jahreszeit nicht, und 
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im Sommer bin ich längst zurück.« Sie rückte an ihrem 
Schal. »Hoffentlich.«

»Wie sieht es mit der Post aus?«, spulte Romy die übli-
chen Fragen ab. »Muss ich zu bestimmten Uhrzeiten hier 
sein? Kommt regelmäßig jemand zu Ihnen? Was ist mit 
dem Müll? Wird Ihnen eine Zeitung zugestellt?«

»Die Post ist abbestellt, ich habe nichts abonniert. Der 
Plan für den Müll hängt an der Pinnwand hinter der Tür. 
Sie müssen sich um nichts weiter kümmern, außer darum, 
dass bei Schnee die Treppe und der Wendeplatz geschippt 
sind. Die Schaufel finden Sie draußen neben der Haustür. 
Wegen des Zufahrtsweges machen Sie sich keine Sorgen, da 
kommt bei Bedarf jemand mit einem Minitraktor.« Anne 
Wenzel trat wieder in die Diele und deutete auf eine ver-
schlossene Tür. »Dies ist mein Arbeitszimmer. Alle zwei 
Wochen kommt meine Putzfrau, sie hat den Schlüssel. 
Ansonsten bleibt es verschlossen.«

»In Ordnung. Internet?«
»Ich habe WLAN, warten Sie …« Sie ging zu einem 

Rucksack unter der Garderobe und kramte eine Kladde 
heraus. »Hier …« Sie hielt die Kladde weit weg. »›Dra-
chenglut‹ ist das Passwort. Die Putzfrau kommt dienstags. 
Marlies hat einen Schlüssel, wie gesagt, und weiß, was zu 
tun ist. Morgens um acht taucht sie auf und bleibt bis eins. 
Sie wird Sie nicht stören.«

»Wie kann ich Sie erreichen, wenn …«
»Meine Mailadresse kennen Sie. Aber ich habe eine sehr 

anstrengende berufliche Reise vor mir und kann nicht ver-
sprechen, mich zu kümmern, wenn etwas schiefgeht.« Sie 
warf die Kladde zurück in den Rucksack, sah auf ihre Arm-
banduhr. »Dafür habe ich Sie.«

»Falls die Heizung streikt oder ich einen Handwerker 
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brauche …« Bis eben waren die Kopfschmerzen beschei-
dene und höfliche Gäste gewesen. Jetzt begehrten sie auf. 
Romy rieb sich die Schläfen.

»Dann rufen Sie Marlies an. Ihre Nummer finden Sie 
an der Pinnwand in der Küche. Ach ja, unten in der Ein-
liegerwohnung, da gibt es einen Kellerraum. Ich bewahre 
Wein dort auf und ein paar Vorräte. Bedienen Sie sich. 
Gar kein Problem.«

»Danke.« Überrumpelt ließ Romy die Arme sinken. 
Diese Großzügigkeit kannte sie von anderen Kunden nicht.

»Ich bin etwas ungeübt, müssen Sie wissen. Ich habe 
noch nie eine Haussitterin beauftragt. Schade, dass wir nun 
keine Zeit mehr haben, uns näher kennenzulernen. Mein 
Flug geht in drei Stunden, ich muss wirklich los.« Sie griff 
nach ihrem Mantel. »Unten in der Einliegerwohnung ist 
auch ein kleines Bad, aber Sie können gern oben das Bad 
benutzen. Neben meinem Arbeitszimmer.« Anne Wenzel 
warf einen raschen Blick in den Spiegel, fuhr mit beiden 
Händen über ihre Frisur, griff nach ihrer Laptoptasche.

»Kann ich Ihnen helfen, Ihr Gepäck …«
»Ist alles schon im Wagen. Danke. Passen Sie auf das 

alles hier auf. Es hat mir mal viel bedeutet.«
»Selbstverständlich.« Romy hatte das Gefühl, Anne 

Wenzel mit einem Lächeln aufmuntern zu müssen. »Gute 
Reise. Wann kann ich wieder mit Ihnen rechnen?«

»Nun, wie gesagt, mein Rückflug ist für den 5.1. geplant, 
aber es könnte sein, dass ich länger bleiben muss. Spätes-
tens Ende Januar will ich zurück sein. Meine Kanzlei war-
tet auf mich. Es war ohnehin schwierig genug, mich für 
so lange loszueisen.«

»Kann ich verstehen. Reisen Sie wenigstens in die 
Sonne?«
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Anne Wenzel schlüpfte in den Mantel und warf sich den 
Rucksack über die Schulter.

»Nun ja, in den Sommer zumindest.« Sie lachte. Kein 
Lachen, das Vorfreude signalisierte. »Aber Sie kennen das 
vielleicht, wenn man beruflich viel verreisen muss, ist das 
meist kein Vergnügen.«

»Sicher nicht.«
Anne Wenzel sah sich in der Diele um, hob kurz die 

Hand und beschrieb drei kleine Kreise in der Luft. Sie 
ließ die Hand sinken.

»Machen Sie es gut.«
Bevor Romy auch nur »auf Wiedersehen« sagen konnte, 

hatte die Frau die Haustür hinter sich zugezogen.

*

Romy hastete durch den Regen zu ihrem Auto. Schnell 
den Koffer und die Tasche mit dem Laptop geholt! Seit sie 
einen Auftrag nach dem anderen als Haussitterin absol-
vierte, hatte sie gelernt, mit kleinem Gepäck zu reisen. Es 
hatte etwas Befreiendes, alles, was man brauchte, mit sich 
zu führen; wie ein Nomade, der die Kamele bepackt, um 
weiterzuziehen.

Der Regen hatte nachgelassen. Dennoch spürte Romy 
die Gänsehaut auf ihren Armen und Beinen, als sie die 
glitschigen Treppen hinunterlief. Wind kam auf und rüt-
telte an im Finstern kaum auszumachenden Bäumen und 
Büschen. Die Lämpchen neben den Stufen warfen mil-
chiges Licht in die Nacht. Es reichte gerade aus, um zu 
sehen, wo man hintrat.

Am Wagen blieb sie einen Moment stehen und atmete 
tief die kalte, feuchte Luft ein. Hier also würde sie Weih-
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nachten und Sylvester verbringen. Ein seltsames Gefühl. 
Eigentlich hatte sie gerade die Vorweihnachtszeit immer 
sehr genossen, aber seit sie mit Ole zusammen war, ver-
schoben sich zunehmend die Bedürfnisse. Mit ihrer Dok-
torarbeit hatte sie allerdings mehr als genug zu tun. Und 
vom 19. bis 22. Dezember hatte sich Ole angesagt. Ganze 
vier Tage würden sie zusammen sein. Bis dahin musste 
sie noch drei Wochen alleine aushalten. Vorher konnte 
er sich ja nicht abkoppeln von seiner Bilderbuchfamilie. 
Eine Tochter, ein Sohn, eine Frau, ein Golden Retriever. 
Romy schnaubte. Wenn sie daran dachte, dass sie Ole am 
ersten Tag ihres Studiums noch grauenvoll unsympathisch 
gefunden hatte. Wäre es nur dabei geblieben! Dummer-
weise hatte sie ihre Meinung über ihn schnell geändert. 
Sie hatten es ja auch schön miteinander. Leider zu selten, 
aber dafür war Ole ein hervorragender Liebhaber und ihr 
gegenüber voller Wertschätzung. Es gab niemanden, der 
sie so zu ermutigen vermochte wie Ole.

Ein Zweig knackte irgendwo. Romy zuckte zusam-
men. Der Zufahrtsweg lag im Dunkeln. Sie war das ein-
zige menschliche Wesen im Umkreis von vielen Kilome-
tern, wenn man den Weiler nicht mitrechnete. Doch selbst 
wenn: Dornstadt lag einen guten Kilometer weiter den 
Hang hinunter, und an einem solchen Abend schickte man 
keinen Hund vor die Tür …

Danke, sie brauchte keine Gesellschaft. Nachher würde 
sie Ole anrufen. Aber erst mal das Gepäck ins Haus tra-
gen. Sie hängte sich die Laptoptasche über die Schulter und 
hievte den Koffer aus dem Wagen. Die schicken Schnell-
laufrollen halfen ihr jetzt gar nichts. Sie schlug den Kof-
ferraumdeckel zu. Der Knall echote von irgendwo zurück. 
Für Sekunden hob sie den Kopf und lauschte in die Nacht.
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Im Sommer musste es traumhaft sein. Aber für ihren 
Geschmack einfach zu einsam.

Sie schleppte die Sachen ins Haus. Schlug die Tür, die 
sie einen Spalt offen gelassen hatte, hinter sich zu. Schloss 
zweimal ab. Sie schaltete alle Lichter ein, in der Diele, im 
Wohnzimmer, in der Küche. Die Helligkeit floss durch die 
Zimmer. Romy atmete auf. Ein wirklich schönes Haus. 
Sie hatte schon halb verfallene Hütten gesittet, Wohnun-
gen, in denen die Tapeten von den Wänden sackten und 
mit Koks geheizt wurde. Erleichtert schlüpfte sie aus den 
durchweichten Sneakers. Fußbodenheizung! Ihre nassen 
Socken hinterließen feuchte Abdrücke auf dem Parkett. 

Neugierig öffnete sie die Tür zum Bad. Herrlich, ein 
Badezimmer mit Fenster. Sie kämpfte kurz mit der Mecha-
nik des Rollos. In der Scheibe spiegelte sich ihr eigenes 
Gesicht. Müde und abgekämpft von der langen Fahrt. Sie 
zupfte das fransige blonde Haar aus der Stirn. Ole fand es 
gut, dass sie sich getraut hatte und die schulterlangen Haare 
zu einem kurzen Bob hatte schneiden lassen. Lächelnd 
bewunderte sie die neue Frisur. Und da war noch etwas. 
Hinter ihr. Über der Schulter … wie eine Seifenblase sah 
das aus. Oder war es nur ein Lichtreflex? Einen Augen-
blick lang stand Romy starr da vor Schreck. Zögernd 
drehte sie sich um. Da war nichts. 

Kopfschüttelnd löste sie sich aus ihrer Bewegungslosig-
keit. Verdammt! Sie brauchte jetzt ein heißes Bad und einen 
Rotwein, sie hatte immer eine Flasche dabei, als Gesell-
schaft an langen einsamen Abenden. Außerdem noch ein 
paar Sandwiches und einen Brie. Und für das dringende 
Bedürfnis nach etwas Süßem eine Tüte Zimtsterne.

Das würde ein Fest! Der erste Advent vorgefeiert. 
Warum auch nicht.
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Sie beschloss, erst das Gepäck hinunter in die Einlieger-
wohnung zu bringen. Mal sehen, wo sie schlafen würde. 

Ihr Handy klingelte. 
Der Klingelton verstummte in dem Moment, als Romy 

das Telefon aus der Laptoptasche fischte. 
Ole!
Sie drückte auf »Rückruf«.
»Hallo Romy.« Seine Stimme klang gedämpft, als müsste 

er darauf achten, nicht belauscht zu werden.
»Ja, ich bin’s. Hi, Ole. Ich kam nicht schnell genug ans 

Handy.«
»Bist du noch unterwegs?« Sie hörte, wie sein Feuer-

zeug klickte. 
»Gerade angekommen an meiner neuen …«
»Deiner neuen Stelle. Ich weiß«, spöttelte er. 
»Ich vermisse dich.«
»Ich dich auch.« Nach einer kurzen Pause: »Ich habe 

viel zu tun. Wie immer.«
Korrigieren, Vorlesungen vorbereiten, Kinder zum 

Sport fahren. Immerhin hatte der Mann eine Stelle mit 
einem regelmäßigen Gehalt. Er war Professor, er war ganz 
oben angekommen. Lamentieren war in seiner Lage nicht 
glaubwürdig.

»Hör mal, Romy.« Er nahm einen Zug aus seiner Ziga-
rette. Blies den Rauch in den Hörer. »Ich habe nachge-
dacht. Wir sollten Schluss machen. Wir haben ohnehin 
keine Zukunft.«

Romy setzte sich auf den Boden. Unter ihr schwankte 
das Parkett. 

Die Worte hallten in ihrem Kopf wie Schläge. Wie lange 
war es her, dass sie in Oles Armen aufgewacht war? Keine 
zwölf Stunden.
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»Du solltest frei sein für eine Beziehung, die dir mehr 
bietet.«

»Ole, ich …«
Er sagte irgendwas. Fabrizierte eine kleine Ansprache. 

Vermutlich in Stichpunkten schriftlich vorbereitet. Worte, 
Silben, abgefeuert wie aus einem Maschinengewehr. Knat-
ternd trafen sie Romys Herz.

Keine Zukunft. Frei sein. Ich, Ole, setze mein Ansehen 
und meine Familie nicht aufs Spiel. Nicht für dich. Für 
eine Affäre mit einer ehemaligen Studentin. Such dir doch 
einen anderen.

»Du musst das verstehen, Romy. Es fällt mir nicht leicht, 
ich hätte es dir lieber persönlich gesagt, nicht am Telefon. 
Schließlich hatten wir eine längere Beziehung.«

Romy würde es immer noch »Liebe« nennen. 
»Es war auch immer sehr schön mit dir«, fügte er hinzu.
Ihr Mund war ganz trocken. Sie wollte etwas sagen, 

aber ihre papierne Zunge war außerstande, Laute zu pro-
duzieren.

»Romy? Bist du noch dran?«
Sie krächzte etwas, das wie »Ja« klang. 
»Es hat nichts mit dir persönlich zu tun.«
Das glaubte sie unbesehen. Entscheidungen, die Professor 

Ole van Anthal traf, hatten stets nur mit ihm selbst zu tun. 
»Das heißt, mit unseren Plänen für den Dezember wird 

es nichts werden«, fügte er hinzu, hörbar erleichtert, den 
komplizierten Part hinter sich gebracht zu haben.

»Nein.« Vielfach echote das Wort in ihrem Kopf. 
»Du warst mir immer sehr viel wert, Romy.«
Hieß soviel wie: aber jetzt nicht mehr. Sorry, ist vor-

bei. Romys ganzer Körper verkrampfte sich. Sie holte tief 
Atem. Das tat weh, aber der Schmerz setzte Energie frei.



26

»Leb wohl, du verdammter Pharisäer!« Romy legte auf, 
schaltete das Handy aus. Stellte sich vor, wie Ole verdutzt 
sein Telefon betrachtete und es dann befreit weglegte. Pro-
blem gelöst. Geliebte abgestoßen. 

Sie war nicht die einzige Geliebte gewesen. Aber die ein-
zige Langzeitgeliebte. Soweit sie wusste. Sie blieb auf dem 
Parkett liegen, bis ihr kalt wurde und die Kopfschmerzen 
erneut Meldung machten. 

Dann nahm sie ein Bad in Anne Wenzels Badewanne, 
aß die Sandwiches und ein gutes Stück von dem Brie 
und trank die Flasche Rotwein leer, ohne irgendetwas zu 
schmecken. Zimtsterne als Nachtisch. Auf dem Wohn-
zimmersofa schlief sie ein. Sie hatte die Rollos nicht her-
untergelassen. Deswegen war es für die Person, die kräftig 
ausschreitend aus Richtung Dornstadt gekommen war, ein 
Leichtes, sich einen ersten Eindruck von der neuen Bewoh-
nerin des flachen Hauses am Hang zu machen.

S a m s t a g ,  2 6 .  N o v e m b e r 

Am nächsten Morgen, als Romy aufwachte, lag eine papier-
dünne Schicht Schnee über Wiesen und Feldern. Das dem 
Rotwein gedankte selige Vergessen löste sich mit den ersten 
Sonnenstrahlen auf, die sich durch das Panoramafenster 
stahlen. Es war warm im Zimmer. Unwillig streifte Romy 
die Wolldecke ab, blickte an die Decke. Die Erinnerung 
sickerte langsam aber stetig in ihr Bewusstsein.

Anne Wenzels Haus. Das miese Wetter. Der Rotwein. 
Ole.


