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»Herrschaftszeiten!«

Der Mann, der das sagte, saf$ rechts von mir.

Ich tat, als hitte ich nichts gehort.

»Eine Augenweide, diese Frau, nicht wahr?«

Jetzt blinzelte ich.

Aber ganz vorsichtig! Der Satz war in meine Richtung
gesprochen worden, eine von diesen inhaltsleeren Bemer-
kungen, mit denen Gespriche beginnen. Ich hatte keine
Lust auf ein Gesprach. Wir waren in Karlsruhe, und in
Karlsruhe 6dete mich alles an: die Stadt, mein Auftrag, die
Gesichter der Athleten, die Stimme des Hallensprechers,
sogar der Geruch nach Bockwurst, obwohl ich sonst nichts
gegen Bockwurst habe. Von irgendwo zog es. Aber das
Schlimmste waren die Plastiksitze mit ihrem Dauerquiet-
schen.

»Nicht wahr ...?«, hallte es in meinem Ohr nach.

Ich lie ein unentschiedenes Brummen héren.

»Ihren Laufstil meine ich nicht«, fuhr mein Nachbar
fort. »Den konnen Sie vergessen. Sie fillt sogar ein wenig
ins Hohlkreuz, wenn sie liuft. Aber die Power in ihren
Beinen! Da kann ihr keine das Wasser reichen. In ganz
Deutschland nicht!«

Ich gahnte. War noch nicht einmal Absicht, dieses Gah-
nen, aber wenn der Typ es als Zeichen fiir meine Gesprichs-
unwilligkeit verstand, umso besser.

Tat er nicht.

»Frequenz, Schrittlinge, Fuflabdrucks, leierte er her-
unter. »Da ist sie eine Klasse fiir sich, die Katinka. So was
kann man nicht trainieren, hochstens bis zu einem gewis-
sen Grad. Das hat man, oder man hat es nicht.« Nach die-



ser Bemerkung fuhr er sich tiber das Kinn. Ich horte, wie
es unter seinen Fingern knisterte.

Unten auf der Kunststoffbahn spulte Katinka ihre Run-
den ab. 1§ sollten es am Ende sein, wenn ich richtig gerech-
net hatte. Ein Einladungsrennen iiber 3000 Meter. Sie lief
in einer grofleren Gruppe, aber schon fielen hinten die Ers-
ten ab, bemitleidenswerte Jugendliche, bei denen die Haut
tiber den Hiiftknochen spannte. Einzelne Anfeuerungsrufe
gellten durch die Halle, ein paar Leute klatschten.

»Sie hat’s wirklich drauf«, murmelte der Mann rechts
von mir.

Murmel du nur. Wire ich nicht zu faul gewesen, hitte
ich mir langst etwas zu essen geholt. Aufler der Bockwurst
gab es Fritten und Késebrotchen und Laugenstangen. Und
eine Art Salat, wir befanden uns schlief{lich bei einer Lauf-
veranstaltung.

»Sind Sie ihr Trainer?«, kam es von der Seite.

Sofort schnellte mein Kopf herum. Herrschaftszeiten!
Was war denn das fiir eine Frage! Wahrscheinlich gab es in
der gesamten Europahalle keinen einzigen Menschen, die
dicke Bockwurstverkiuferin einmal ausgenommen, der
weniger Ahnlichkeiten mit einem Leichtathletiktrainer
hatte als ich. Warum flazte ich mich wohl so gelangweilt
auf den Plastikschalen herum? Desinteresse, dein Name
ist Koller!

Mir lag bereits eine entsprechende Antwort auf der
Zunge, als ich das Grinsen des Fragestellers bemerkte. Den
Ansatz nur eines Grinsens: schmale Lippen, in den Mund-
winkeln Spott und ein Hauch von Uberlegenheit. Schau an,
der Kerl wusste ganz genau, dass ich nicht Katinkas Trai-
ner war! Er wusste es, der Schuft, und wollte mich blof}
aus der Reserve locken.

»Ich bin ithr Mentaltrainer«, erwiderte ich, ohne mit



der Wimper zu zucken. Was du kannst, kann ich schon
lange! »Schnelle Beine sind angeboren, da gebe ich Thnen
recht. Aber die Power im Kopf, die erfordert Training.
Hartes, intensives Training. Seit ich mit Katinka arbeite,
hat sie einen Gehirnmuskel wie der Bizeps von Schwar-
zenegger.«

Sein Grinsen wurde breiter. Es reichte jetzt tiber das
ganze Gesicht, wobei dieses Gesicht ziemlich schmal war, so
weit kam er mit seinem Grinsen also nicht. Hoch oben auf
seinem langgezogenen Schidel stoppelte blondes Haar, die
faltige Haut leuchtete in Mittelmeerurlaubsbraun. Anfang
Mirz, wohlgemerkt. Und da war noch etwas, eine Beson-
derheit, die mir auffiel, ohne dass ich sie auf Anhieb hitte
benennen konnen. Irgendwie sah der Typ seltsam aus.

»Sie wird also gewinnen?«, sagte er und nickte in Rich-
tung Laufbahn. Er kaute die Worte regelrecht durch, bevor
er sie, immer noch grinsend, in die Freiheit entlief3.

»NOG.«

»Nein?«

»Dann gibe es ja nichts mehr zu tun fiir mich. Auflerdem
hat sie einen scheify Laufstil, sagen die Experten.«

Das entlockte ihm ein Lachen, wenn auch nur ein klei-
nes. Anschlieffend wandte er seine Aufmerksamkeit wieder
dem Rennen zu. Eine Weile herrschte Stille zwischen uns.
Unten hatten die Liuferinnen die Hilfte der Strecke hin-
ter sich gebracht, der Rundenzihler drehte auf 7. Katinka,
die noch ganz locker wirkte, hielt sich stets an dritter, vier-
ter Position. Einmal kam sie ins Stolpern und bedachte
eine ihrer Konkurrentinnen mit einem giftigen Blick. Die
Gruppe um sie herum wurde immer kleiner. Der Hallen-
sprecher verkiindete ihre Namen: zwei Polinnen, je eine aus
Tschechien und den Niederlanden, drei Deutsche.

Noch sechs Runden.



Neben mir vernahm ich ein Rascheln. Obwohl die Euro-
pahalle gut geheizt war, hatte der Mann seinen Mantel nicht
abgelegt. Ich schielte nach rechts und sah, wie er in seinen
Taschen kramte. Als Erstes kam ein Bonbon zum Vorschein,
das er ohne Eile aus seiner Hiille befreite. Bonbon einwer-
fen, die Verpackung zuriick in die Tasche. Das Nichste war
ein Stift, der ebenfalls wieder eingesteckt wurde. Zuletzt
hielt er einen weiflen Briefumschlag in der Hand.

Beziehungsweise im Handschuh. Denn genau das trug
der Kerl, trotz der Wirme. Diinne, schwarze Laufhand-
schuhe.

»Das Rennen geht nun in seine entscheidende Phasex,
tonte es aus dem Lautsprecher. Auf der Rundenanzeige
erschien eine 4. 800 Meter vor dem Ziel bestand Katinkas
Gruppe nur noch aus den drei Osteuropierinnen und ihr
selbst. Thre beiden Landsfrauen waren deutlich zuriickgefal-
len, die Holldnderin kimpfte verzweifelt um den Anschluss.
Katinka dagegen schien miihelos mit den anderen Schritt
halten zu kénnen.

»Sie ist eine Vorzeigeathletin«, kam es von rechts. »In
jeder Beziehung. Und sie hat einen knackigen Hintern,
finden Sie nicht?«

Anstatt zu antworten, zog ich eine Grimasse. Mit Ver-
achtung in allen vier Himmelsrichtungen. Der Kerl wiirde
schon kapieren, was ich von seinem Geschwitz hielt.

Eine Frage allerdings blieb, die entscheidende Frage:
Was, um alles in der Welt, wollte er von mir?

»Ehrlich, ich bin ein Fan von Katinka.« Er zwinkerte
mir zu. »Auch wenn sie dieses Rennen hier nicht gewinnt,
wie die Experten sagen.«

Erst sein Zwinkern brachte mir zu Bewusstsein, was ich
an der Erscheinung des Mannes so seltsam fand. Er hatte
keine Brauen. Blof einen schwachen Flaum blonder Hir-
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chen iiber den Augenhohlen, der von der sattbraunen Haut
regelrecht verschluckt wurde. Warum war mir das nicht
gleich aufgefallen? Nun, es war mir aufgefallen, aber nicht
als konkrete Tatsache, sondern als vages Gefiihl, dass mit
meinem Nachbarn irgendwas nicht stimmte. Weder auf den
ersten noch auf den zweiten Blick.

»Worum geht es?«, fuhrich ihn an. »Wollen Sie ein Auto-
gramm von ihr? Ein Foto, ihre Privathummer? Dann sind
Sie bei mir an der falschen Adresse. Fiir solche Kinkerlitz-
chen bin ich nicht zustindig.«

»Auch nicht als Mentaltrainer?«, grinste er.

Ich starrte ihn an. Sein Blick, blass und stechend gleich-
zeitig, hatte etwas Stalkerartiges. Vielleicht stand er tagelang
vor den Hausern gut aussehender Frauen und glotzte durch
die Fensterscheiben. Vielleicht rithrte daher seine Briune,
und vielleicht hatte er seine Brauen verloren, weil er sich
stindig ein Fernglas gegen Joch- und Stirnbein driickte.

Ja, vielleicht war der Blonde unser Mann.

Weil diese Gedanken ziemlich unkontrolliert durch
meinen Kopf flipperten, fiel mir keine gescheite Erwide-
rung ein. Was hitte ich auch sagen sollen? Sein Grinsen
machte mich madig. Unter meinem Hintern quietschten
die maroden Plastiksitze. Unter seinem auch. Dabei hatte
Katinka den Unbekannten, der ihr angeblich auflauerte,
ganz anders beschrieben: breit, schwer, ein eher dunkler
Typ. Der hier konnte es nicht sein. Hochstens in Verklei-
dung. Aber warum suchte er dann den Kontakt zu mir,
wihrend eines Rennens?

»Ist das die Vorentscheidung?«, briillte der Hallenspre-
cher.

Automatisch wandten wir uns dem Geschehen auf der
Bahn zu. In der vorletzten Runde hatten sich die beiden
Polinnen etwas abgesetzt. Ihre Schrittfrequenz war ein-



fach hoher als die der anderen. Katinka und die Tschechin
schienen das Tempo ebenfalls forciert zu haben, doch der
Abstand vergrofierte sich. Alle iibrigen Lauferinnen spiel-
ten keine Rolle mehr und wurden iiberrundet.

»Da, schau an«, kommentierte der Blonde seelenruhig.

Ich biss die Lippen zusammen. Pl6tzlich wollte ich, dass
Katinka das Rennen gewinne. Dabei war sie chancenlos,
sie hatte es mir vorher erklirt. Die Konkurrenz bestand
aus pfeilschnellen Mittelstrecklerinnen, die ihr, der Mara-
thonlduferin, im Endspurt klar iberlegen waren. Sicher, die
Midels aus der Region wiirden Katinkas Tempo nicht lange
mitgehen koénnen, dazu war es zu hoch, die Krzysztyna
und die Tatjana aber hitten kein Problem damit. Mitlau-
fen, im Windschatten halten und am Ende den Turbo ziin-
den —das war die Taktik der anderen. Katinka hatte keinen
Turbo. Sie war der Diesel unter den Liufermaschinen, ideal
fiir 42,2 Kilometer auf Asphalt.

»Nalos«, presste ich zwischen den Zihnen hervor. »Das
schaffst dul«

Doch sie schaffte es nicht. Die beiden Polinnen legten
noch einmal einen Zahn zu und machten den Sieg unter
sich aus. Krzysztyna vor Tatjana, oder umgekehrt. Eine
halbe Runde vor dem Ziel mogelte sich auch noch die kleine
Tschechin an Katinka vorbei und feierte ihren dritten Platz
ausgelassen. Katinka lichelte trotzdem, winkte beidhindig,
gratulierte der Konkurrenz. Thre Bubifrisur lief sie viel fri-
scher aussehen als die anderen.

Der Mann neben mir hatte sich erhoben. Erst jetzt fiel
mir auf, wie grof§ er war. Mit seinen langen Beinen machte
er einen Storchenschritt tiber unsere Sitzreihe und ging.
Jedenfalls dachte ich, er wiirde gehen. Dann aber spiirte
ich eine Hand auf meiner Schulter und horte seine Stimme
an meinem Ohr.
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»Richten Sie ihr etwas aus, junger Mann«, raunte er.
»Sagen Sie ihr, dass Olympia ohne sie stattfinden wird.«

Ich war so verdattert iiber diesen Satz, dass ich ihn weder
kommentieren konnte, noch zu sonst einer Reaktion fihig
war. Ich starrte blof§ geradeaus ins weite Oval der Euro-
pahalle.

»Verstanden? Katinka Gliick wird nicht an den Olym-
pischen Spielen teilnehmen. Sagen Sie ihr, dass es besser
so ist. Mit guten Wiinschen von Freunden. Hier, geben
Sie ihr das.«

Der Briefumschlag, den er die ganze Zeit in der Hand
gehalten hatte, fiel in meinen Schofi. Ich glotzte auf den
Umschlag, als enthalte er etwas Explosives, und rithrte mich
nicht. Erst nach ein paar Sekunden schnappte ich ihn mir,
sprang auf und drehte mich um.

Oben, am hochsten Punkt der Halle, verschwand eben
der helle Mantel des Blonden hinter einem Griippchen von
Besuchern. Hastig dringte ich mich an meinen Nachbarn
vorbei, erreichte die Treppe und eilte sie empor. Auf halber
Hohe rannte ich gegen einen beleibten Kerl mit Tasche, der
im falschen Moment einen Schritt zur Seite gemacht hatte.

»Sorry«, sagte ich und wire fast gefallen, weil der Dicke
das Gleichgewicht verloren hatte und sich verzweifelt an
mir festklammerte. Bis ich mich befreit und ihn umrundet
hatte, verstrichen wertvolle Sekunden.

Auf der obersten Stufe angekommen, war kein heller
Mantel mehr zu sehen. Ich stiirmte durch simtliche Eta-
gen des Gebiudes, schaute in Ginge, hinter Ecken, fragte
einen vom Personal — nichts. Der Typ blieb unauffindbar.
Ein simpler Uberrumpelungseffekt nur, aber der hatte ihm
geniigt, um zu tiirmen.

Unverrichteter Dinge kehrte ich an meinen Platz zuriick.
Es quietschte jammerlich, als ich mich niederlie}. Unten
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stand Katinka, eine Wasserflasche in der Hand. Sie hatte
sich etwas iibergezogen und wiirde gleich zu mir nach oben
kommen.

Sollte ich ihr tiberhaupt von dem Unbekannten erzih-
len?

Der Umschlag war nicht verschlossen. Er enthielt vier
Flugtickets fiir die Seychellen, ausgestellt auf Katinka, ihren
Mann und die beiden Kinder. Dazu das Prospekt eines schi-
cken Sea Resort mit All-Inclusive-Paket. Als Datum fiir
den Abflug war der 27. Juli 2012 eingetragen.

Am 27. Juli sollten die Olympischen Sommerspiele in
London beginnen.

2

Der Startschuss zur Rettung des deutschen Spitzensports
fiel vier Wochen vor den Karlsruher Ereignissen in Mann-
heim, und als er fiel, drohnte mir der Schidel.

»Grippe?«, fragte Dr. Eichelscheid mitfiihlend.

Ich nickte.

»Meine Sekretirin soll Thnen einen Erkiltungstee
machens, schnarrte Herr Harboth und begann, auf dem
Display seiner beeindruckenden Multifunktionsanlage her-
umzufingern.

»Tee?«, krichzte ich entsetzt.

»QOder wiinschen Sie etwas anderes?«

»Danke, Tee ist schon ... Aber bitte mit zwei Aspirin,
wenn moglich. Pro Tasse.«

»Bei mir gehen Grippeattacken auch immer mit Kopfweh
einher, bestitigte Dr. Eichelscheid. »Verheerend ist das!«

L}



Ich zog die Nase hoch und hustete vernehmlich. Nur
so zur Sicherheit.

Nachdem Harboth meine Wiinsche durchgegeben hatte,
trommelte er ein letztes Mal auf dem Display herum. Eigent-
lich seltsam, dass die Apparatur nicht imstande war, Tee zu
servieren. Stattdessen musste eine Sekretirin daran glauben.
Beziehungsweise ich, denn ich hasste Tee. Aber Grippe war
die einzige Moglichkeit, meine beiden Gastgeber von der
wahren Ursache meiner Kopfschmerzen abzulenken.

»Haben Sie gut hierher gefunden?«, erkundigte sich
Dr. Eichelscheid. Er war wirklich sehr besorgt um mich.
»Mit den Parkplitzen ist es um diese Zeit in der Innen-
stadt schwierig.«

»Mein Rad steht direkt vor dem Haus.«

»Ihr Rad?« Na, da rissen sie aber die Augen auf, die bei-
den Herren. Eichelscheid formte passenderweise auch sei-
nen Mund zu einem groflen O, wihrend Harboth ein beein-
druckend reinweifles Gebiss entblofite. So unterschiedlich
wie ihre Reaktionen waren sie auch vom Typ her: Eichel-
scheid ein gemiitlicher Alterer mit Brille und nussbraunem
Haarkranz, Harboth straff und energisch, ein Mann, der
zur Not durch die Wand ging, wenn diese die schlechte-
ren Argumente hatte.

»Ihr Rad?«, wiederholte Dr. Eichelscheid. » Aber Herr
Koller, Sie hitten doch ein Taxi nehmen konnen! Wenn Sie
auch noch so vergrippt sind.«

»Ich habe frische Luft gebraucht«, brummte ich, und
das stimmte ja auch. Nur durch viel, viel Bewegung liefen
sich die Folgen des gestrigen Gelages lindern. »Kommen
wir nun zur Sache?«

»Sehr richtig.« Harboth zeigte mit einem Finger auf
mich. »Ganz Threr Meinung.«

»Aber natiirlich«, nickte der andere.



Seufzend rieb ich mir die Augen. Harboths Finger hatte
mitten auf meine Stirn gezielt, und sofort wurden die
Schmerzen stirker. Zwei Aspirin waren das Mindeste, um
mich meinen Zustand ertragen zu lassen. Drauflen schneite
es. Die kurze Fahrt vom Mannheimer Hauptbahnhof in die
Innenstadt hatte mir gutgetan, aber hier, im tiberheizten
Biiro der Metropolregion, mit seinem Geruch nach Tep-
pichbodenkleber und kiinstlicher Frische, war der Effekt
schon wieder verflogen.

»Also«, begann Dr. Eichelscheid, »dass es sich um einen
Auftrag aus dem Bereich Personenschutz handelt, wissen
Sie bereits. Wobei ich betonen mochte: Personenschutz
im weitesten Sinne, im allerweitesten sogar. Die betref-
fende Person wird weder bedroht noch verfolgt, noch gibt
es Anlass zu der Sorge, jemand wolle ihr etwas zuleide
tun. Uberhaupt keinen Anlass.« Er legte die Fingerspitzen
zusammen und sah mich tiber seine Brille hinweg an. Die
bekiimmerte Miene, die er dazu aufsetzte, sprach seinen
Worten allerdings Hohn. Vielleicht konnte der nette Dr.
Eichelscheid nicht anders, als sich Sorgen zu machen.

»Und um wen geht es nun?«

Er drehte sich um und zeigte auf die Wand hinter sich.
»Um Katinka Gliick. Sie werden ihren Namen aus der
Presse kennen.«

An der Wand des Biiros hing ein breites Hochglanzpos-
ter, das eine Reihe von Hochglanzpersonlichkeiten zeigte.
Sie hatten Gardemaf$, waren schlank und muskulos und
durchtrainiert. Jedenfalls die meisten. Ein Beinamputierter
war auch dabei, und in der Mitte prisentierte ein gebiirti-
ger Osterreicher, seines Zeichens stirkster Mann der Welt,
stolz seine gewaltige Korpermasse.

»Verstehe«, grinste ich. Fiir meine Erheiterung war nicht
der Koloss mit dem Bundesadler auf der Brust verantwort-
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lich, sondern Harboths Sekretirin, die im selben Moment
das Biiro betrat. Durch eine Tiir, die sich direkt neben dem
Plakat befand. Uber den Athleten prangte in grofien Buch-
staben: »Weltklasse aus der Region«, aber dass die Tee brin-
gende Vorzimmerdame bestenfalls fiir Mittelklasse stand,
sah man auf den ersten Blick. Nein, das war kein Chauvi-
nismus, das war das Resultat meiner kiihlen, unbestechli-
chen Beobachtungsgabe. Wer die Teetasse tiberschwappen
lisst, dass beiderseits die Aspirin C-Hiillen durchnissen,
wird von der Ratingagentur Koller gnadenlos herabgestuft.
Auf das berithmte Ramschniveau.

»Hach, das tut jetzt gut!« Mit einem Stof3seufzer nahm
ich das Getrink entgegen. »Diese Grippe bringt mich noch
um.«

»Wohl bekomm’s!« Ein zihnebleckendes Licheln, von
dem ich nur hoffen konnte, dass es nicht ironisch gemeint
war, untermalte Harboths Aussage.

Auch Dr. Eichelscheid nickte mir aufmunternd zu. »Sie
wissen, um wen es sich bei Frau Gliick handelt?« Seine Frage
war natiirlich keine Frage, sondern die Feststellung einer
Selbstverstandlichkeit, auf die es nur eine Antwort gab.

»Logisch«, sagte ich und pustete in die Teetasse. »Eine
Sportlerin. Eine Weltklassesportlerin. Eine Weltklasse-
sportlerin aus unserer Region, stimmt’s?«

»Allerdings«, freute er sich. In dem Blick, den er Har-
both zuwarf, schwang Stolz mit. »Man darf es mit Fug
und Recht einen Gliicksfall nennen, wenn eine internatio-
nal renommierte Leichtathletin wie Katinka Gliick Wer-
bung fiir unsere hiesigen Niederlassungen macht. Welt-
klasse aus der Region: Das gilt fiir sie ebenso wie fiir die
Deutsche Bank.«

Aha, deshalb also der Stolz in seinem Blick. Und wie gut,
dass er das mit der Bank erwihnt hatte. Denn auch nach
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zehnminitigem Palaver wollte mir nicht einleuchten, dass
sich die Finanzmacht aus Frankfurt von einem Gemiits-
bolzen wie Dr. Eichelscheid vertreten lief}, wihrend tough
guy Harboth fiir die Belange der Provinz stand. Umgekehrt
wire eher ein Schuh daraus geworden: wenn Eichelscheid
einen auf Heimatfritzen gemacht und Harboth den Invest-
mentbanker gegeben hitte.

Aber sah ich vielleicht aus wie ein erfolgreicher Privat-
ermittler?

»Ein Gliicks-Fall«, murmelte ich, 16ste die beiden Brau-
setabletten Aspirin aus ihrer Umhiillung und lief§ sie in die
Tasse gleiten. Heftiges Sprudeln begleitete ihren Untergang.
Wie Erkaltungstee mit Aspirin wohl schmeckte? Ich wusste
ja nicht einmal, wie er ohne schmeckte!

»Frau Glicke, ergriff Harboth das Wort, »gehort zu
denjenigen Sportlern, die sich zu ihrer Region bekennen.
Was man beileibe nicht von allen sagen kann, die hier an
den Olympiastiitzpunkten trainieren. Wenn es um Spon-
sorentermine oder Charityveranstaltungen geht, bei denen
prominente Gesichter gefragt sind, kann man immer auf
sie zdhlen.«

Ich probierte einen Schluck Tee. Schien ja eine wind-
schnittige Person zu sein, diese Katinka Gliick. Immer
Gewehr bei Fuf}, wenn der Ausriister rief. Kein Sportler-
ball ohne ihre austrainierten Beine.

Und der Tee? Der schmeckte vor allem eins: heifi.

»Letzten Herbst hat sie sich fiir London qualifiziert«,
erginzte Eichelscheid. »Eine 2:29 in Berlin bei suboptima-
len Bedingungen.«

»Das ist nicht ganz richtig.« Harboth lief mal wieder
sein Gebiss durch das Biiro leuchten. »Sie hat die Quali-
fikationsnorm geschafft. Ob sie nominiert wird, ist noch
offen.«
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»Natiirlich wird sie. Wer sonst?«

»Die Konkurrenz ist ungew6hnlich grof in diesem
Jahr.«

Der Banker winkte nur ab.

»Wenn sie so toll ist«, warf ich ein, »warum wird sie
dann bedroht?«

»Frau Gliick wird nicht bedroht, schiittelte Dr. Eichel-
scheid den Kopf.

»Aber ich soll sie beschiitzen.«

»Sie sollen in ihrer Nihe sein. Aufpassen, die Augen
offenhalten. Mehr nicht.«

Mehr nicht. Es gab Tage, an denen zihlte das Augenoffen-
halten zu den grofiten Herausforderungen der Menschheit.
Heute zum Beispiel. Noch einmal am Tee genippt. In Form
von Brausetabletten soll Aspirin ja schneller helfen.

»In den letzten Monaten, fuhr Dr. Eichelscheid fort,
»gab es ein paar Vorfille im sportlichen Umfeld von Frau
Gliick, die Spuren hinterlieffen. Interne Querelen im DLV,
die Frage, welche Betreuer und Arzte fiir die Kaderathle-
ten zustiandig sein sollen und so weiter. Unsere Katinka
Gliick ist kein Kind von Traurigkeit, sie sprach die Prob-
leme offen an, hielt mit Kritik am Verband nicht hinterm
Berg und bekam prompt Gegenwind.«

Also doch nicht so windschnittig, schoss es mir durch
den wehen Schidel.

»Streit um ihren Trainer gab es auch. Alles nichts Unge-
wohnliches, von auflen betrachtet, aber Sie wissen ja, wie
Spitzensportler sind.«

»Sensibel«, half Harboth. »Ubersensibel.«

Mein Blick fiel auf den dicken Gewichtheber, der 2008
in Peking Olympiagold gestemmt hatte. Wusste ich, ob so
einer sensibel war?

»Man muss das verstehen.« Fiirs Verstehen war natiir-
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lich der Gemiitliche zustindig. »Sportler haben nur ihren
Korper als Kapital. Und das auch nur eine begrenzte Zeit
lang. Jede kleine Verletzung, jede hartnickige Erkiltung
kann sofort einen Verdienstausfall nach sich ziehen. Wih-
rend der normale Arbeitnehmer ...«

»Aber hier ging es doch gar nicht um Verletzungen, fiel
ich ihm ins Wort. »Oder habe ich etwas iberhort?«

»Das Umfeld muss stimmen, Herr Koller. Nur dann
bringt der Sportler seine Leistung. Wenn Bezugspersonen
wegfallen, verschiebt sich das gesamte Koordinatensys-
tem.« Mit seinen zarten Hinden zeigte mir Eichelscheid
an, wie es war, wenn sich so ein System verschob.

»Und dannc, erginzte Harboth, »kam der Stalker.«

»Der Stalker?«

»Letzte Woche schlich ein Mann um das Haus der
Gliicks. Abends, Katinka hat ithn entdeckt. Sie war allein
mit den Kindern und bekam es mit der Angst zu tun.«

»Kein Wunder«, nickte Eichelscheid.

»Was wollte der Mann?«, fragte ich.

Harboth zuckte die Achseln. »Niemand weif} es. Her-
umlungern, in die Fenster schauen. Auf das Grundstiick
wagte er sich nicht, verschwand aber erst nach geraumer
Zeit. So die Aussage von Frau Gliick. Wer er war, ob nun
ein Spanner, ein Fan oder ein Exhibitionist — wir konnen
nur raten.« Er lehnte sich zuriick. »Das Haus der Familie
ist das letzte in einer Baureihe, direkt am Wald. Man kann
sich ihm also ohne Aufsehen nihern.«

»Hat sie Anzeige erstattet?«

»Sicher. Aber was bringt das? Der Mann tat ja nichts,
aufler herumzulungern.«

Ich tiberlegte. Ein wenig am Kopf kratzen, den Tee in
der Tasse kreisen lassen. Es sollte zumindest so aussehen,
als tiberlegte ich.
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»Und warum sitzen wir dann hier? Ich meine, kam der
Mann wieder? Gibt es konkretere Anhaltspunkte, dass die
Frau in Gefahr ist?«

Zwei Minner, zweimal Kopfschiitteln. »Er kam nicht
wieder«, antwortete Dr. Eichelscheid, »und wir sehen auch
keinen Grund, warum er das tun sollte. Objektiv betrach-
tet besteht kein Anlass zur Besorgnis. Aber Frau Glick
macht sich Sorgen, und allein darauf kommt es an. Wir als
Sponsoren sehen uns in der Pflicht, ihr eine storungsfreie
Vorbereitung auf die Spiele zu erméglichen.«

»Sie beide?«

»Ja. Sie hat Vertrige mit meiner Bank und mit der
Metropolregion. Katinka Gliick ist das Gesicht unserer
aktuellen Werbekampagne hier im Rhein-Neckar-Raum.
Im April er6ffnen wir eine neue Niederlassung in Hei-
delberg.«

»Wir konnen uns schlecht nachsagen lassen, wir hit-
ten eine unserer Vorzeigeathletinnen im Stich gelassenx,
schnarrte Harboth. »Spitzenleistungen entstehen nur unter
optimalen Bedingungen, und die méchten wir unseren Leu-
ten bieten.«

»Verstehe. Meine Rolle wiire also die eines Aufpassers.
Sieben Tage in der Woche, rund um die Uhr?«

»Aber nein«, wehrte Dr. Eichelscheid amiisiert ab. »Wo
denken Sie hin? Ein Kindermidchen braucht sie nicht,
unsere Frau Gliick. Zu Hause ist in der Regel ihr Mann
da, und die wichtigsten Trainingseinheiten absolviert sie
in der Gruppe. Es geht um die Zeiten, in denen sie allein
ist: wenn sie zu Wettkdmpfen fihrt oder ihre langen Liufe
macht.«

»Aber gerade bei Wettkimpfen ist man doch nicht allein.
Eher das Gegenteil!«

»Sie sprechen von den Rennen selbst? Das schon, ja.
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Denken Sie aber auch an das Vorher und Nachher: an die
Anreise, die Fahrten zum Hotel, zum jeweiligen Veranstal-
tungsort, das Training in einer fremden Stadt ...« Wie von
Mitleid iibermannt, seufzte Eichelscheid auf. »Spitzensport
kann ein einsames Geschift sein.«

»Die meisten Athleten«, sagte Harboth, »sind mit einem
Manager oder einer anderen Bezugsperson unterwegs. Bei
der Gliick war das frither auch der Fall, aber inzwischen ...«
Seine Mundwinkel schnellten auseinander. »In manchen
Dingen hat sie ihre eigenen Vorstellungen, unsere liebe
Katinka.«

Innerlich stohnte ich auf. Wenn mir der Metropolmister
noch einmal seine ReifSzahne zeigte, wiirde ich die Flucht
ergreifen. Harboths Zahnarzt kam wohl giinstig an Bleich-
mittel.

»Ja«, sagte ich. »Frauen sind manchmal so. Minner auch.
Wie war das mit den langen Laufen?«

»Lange Liufe?«, stutzte Dr. Eichelscheid. Dann nickte
er. »Richtig. Beim Marathontraining stehen natiirlich auch
Einheiten von zwei oder mehr Stunden auf dem Programm.
Frau Gliick lduft bevorzugt im Wald, und das sollte sie in
nichster Zeit nicht ohne Begleitung tun.«

»Wenn ich 100 Meter am Stiick renne, kriege ich einen
Herzinfarkt.«

»Sprachen Sie nicht eben von einem Fahrrad?«

»Ach so, ja.« Ich kratzte mich am Kopf. »Das wire mog-
lich.«

»Sehr gut«, nickte Harboth und riickte demonstrativ
seine Schreibtischuhr zurecht. »Dann lassen Sie uns zusam-
menfassen ...«

»Gern. Aber konnte ich vorher noch mal so einen Grip-
petee bekommen? Mit Brausetabletten?«

Er nickte und gab die entsprechenden Anweisungen
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durch. Dann wiederholte er, was Dr. Eichelscheid bereits
als meinen Aufgabenbereich umrissen hatte: die Lauferin
begleiten, ihr Sicherheit vermitteln, die Augen offenhalten,
Verdichtiges melden.

»Sollte der Unbekannte wieder auftauchen«, schloss
Harboth, »finden Sie heraus, wer er ist und was er will.«

»Aber rechnen Sie nicht damit, sagte Eichelscheid. »Das
war bestimmt nur ein harmloser Spinner, der mal sehen
wollte, wie eine Olympiateilnehmerin so wohnt. Wie dem
auch set, hier haben Sie einen Plan mit Frau Gliicks Ter-
minen fiir die kommenden drei Wochen.« Er reichte mir
ein mehrseitiges Dokument. »Wann und wo wir Sie brau-
chen, ist jeweils vermerkt.«

Ich tiberflog die Papiere. »Sie weifl jetzt schon, dass sie
am Donnerstag in drei Wochen zweieinhalb Stunden durch
den Wald joggen wird?«

»Ihr Trainingsplan steht im Grunde schon bis zu den
Spielen fest.«

»Das nenne ich mal durchstrukturiert«, brummte ich.

Hatte ich es nur bleiben lassen! Harboths Vorzeigegebiss
bleckte sich wie von selbst — vermutlich, weil er mich fiir
das Gegenteil von durchstrukturiert hielt, und das zu Recht.
Oder es lag an dem Thema, das er als Nichstes anschnitt.
»Apropos«, grinste er. »Wir haben noch nicht tiber die
finanzielle Seite unseres Arrangements gesprochen.«

»Weltklasse aus der Region«, sagte ich. »So lautet mein
Motto. Deshalb sind auch meine Honorare Weltklasse.«
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Dass mein neuer Auftrag tiberall und ausnahmslos auf
Zustimmung stief3, hitte mich stutzig machen sollen. Mein
Freund Fatty etwa meinte, wenn das keine ruhige Kugel
sei, die ich da zu schieben hitte, dann wisse er auch nicht
mehr — und er musste es wissen, sieht er doch selbst aus
wie eine Kugel, eine superruhige. Auch meine Kneipen-
kumpane nickten die Sache ab; die einen, weil man da so
viel an die frische Luft kam, die anderen, obwohl man so
viel an die frische Luft kam. Sogar Christine, meine Ex,
mit der ich unerklirlicherweise wieder zusammenlebte,
hatte nichts gegen die Harmlosigkeit des Auftrags einzu-
wenden, und als sie erfuhr, dass Katinka Glick zwar jung,
attraktiv, durchtrainiert und intelligent (um nur einige der
ihr nachgesagten Attribute zu verwenden), aber auch ver-
heiratet und zweifache Mutter war, hob sie endgiiltig den
Daumen.

»Sie ist nicht jung«, widersprach ich. »Sie ist 33.«

»Jiinger als ich.«

»Die paar Jahrchen! Und seit wann sind Marathonliu-
ferinnen attraktiv? Maximal 5o Kilo, keine Brust, keinen
Hintern, diinne Armchen ... Moment, Christine, das waren
deine eigenen Worte, als wir mal zufilligerweise in eine
Ubertragung reinschalteten!«

»Stehst du etwa auf vollbusige Kanonenweiber?«

»Nee.«

»Na also.«

Ich schwieg. Keine Ahnung, worauf ich stand. Im Geist
ging ich die mir bekannten Leichtathletikdisziplinen durch,
um sie nach asthetischen Gesichtspunkten zu sortieren.
Kugelstofen und Diskuswurf ins Kropfchen, so viel stand
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fest. Sprinterinnen waren okay, Hiirdensprinterinnen noch
besser, wegen der zusitzlichen Eleganz. Weitsprung? 40om-
Lauf? Zehnkampf?

»Ich weifl nicht ... Wie heifit noch mal das Ding mit
der Stange?«

»Staffellauf?«, schlug Christine vor.

»Mit der Riesenstange.«

»Stabhochsprung.«

»Wie sehen Stabhochspringerinnen aus? Gelenkig wahr-
scheinlich.«

Christine zuckte die Achseln. Katinka Gliick hatte Fami-
lie, das gentigte ihr. Ob sie in ihrer Freizeit mit irgendwel-
chen Stiben hantierte, interessierte sie nicht.

»Vielleicht hat der olle Eichelscheid noch eine Stab-
hochspringerin im Angebot, sagte ich. »Fragen kann man
ja.«

Dazu gab es jedoch vorerst keine Gelegenheit. Als ich
an einem windigen Februarvormittag zum ersten Mal vorm
Haus der Gliicks in Ziegelhausen eintraf, parkte da ein
Smart mit reichlich Werbeaufschriften, aber kein Gefihrt,
das zu dem gemiitlichen alteren Herrn mit dem Haarkranz
gepasst hatte.

Ich stieg vom Rad und zog die Handschuhe aus. Der
lange Anstieg vom Neckar hatte mich ins Schwitzen
gebracht. Wie von Eichelscheid und Harboth bereits ange-
kiindigt, war Katinkas Haus das letzte einer von Schlaglo-
chern tibersiten Strafle, die in einer Wendeschleife endete.
Um das Gebiude lief ein schmaler Griinstreifen, gleich
dahinter begann der Wald. Die Hauser stammten allesamt
aus den Sechziger- oder Siebzigerjahren, sie waren weder
besonders schén noch besonders grofi, dafiir ohne tiber-
flissigen Firlefanz. Zwei Stockwerke, ein Satteldach, hin-
ten raus wahrscheinlich eine Terrasse, fertig. Im Vorgarten
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waltete ein gewisses Laissez-faire-Prinzip, das sommerli-
chen Wildwuchs vorausahnen lief}. Neben einem blattlosen
Strauch lag ein umgekipptes rotes Bobby-Car.

Bevor ich liuten konnte, wurde die Tiir gedffnet. Ich
sah Katinkas ausgestreckte Hand und horte sie sagen: »Dr.
Eichelscheid kommt nicht. Er hatte einen Unfall. Wir miis-
sen uns also ohne ihn beschnuppern.«

Beschnuppern?

So konnte man es natiirlich auch nennen. Schon, dass
Katinka Gliick auf das tibliche Hallochen-Blabla verzich-
tete. Lieber gleich mitten rein in das Hier und Jetzt unse-
rer Geschiftsbeziehung! Auf zum Beschnuppern!

Andererseits: Woher wusste sie, dass es sich bei mir um
ihren zukiinftigen Aufpasser handelte? Und nicht um den
Stromableser? Sah man mir den Privatermittler an der Nase
an?

»Das Bobby-Car auchg, sagte ich, ihre Hand schiittelnd.
Und, als sie fragend blickte: »Einen Unfall, meine ich. Wie
geht es dem Herrn denn?«

»Blechschaden. IThm ist nichts passiert. Duzen wir
uns?«

»Gern.«

»Schon. Dann lass uns gleich losziehen.«

Ich machte eine Geste, die zu einem Viertel aus Nicken
bestand und ansonsten aus dummem Gesicht. Vielleicht
war die Verteilung auch etwas giinstiger, es spielte aber
keine Rolle. Denn Marathonlauferin Katinka Glick war
schon wieder im Haus verschwunden. Ich glotzte sozusa-
gen gegen die Leere im Tirrahmen. An diese Art der Kom-
munikation musste ich mich erst noch gewohnen. In sport-
lichen Kategorien ausgedriickt, hatte sie eher etwas von
Sprinttraining. Kurze Antritte statt langer Dialoge. Lass uns
losziehen! Klar, ich war ja nicht zum Brunchen hier. Fiinf

26



Sekunden vorm Haus mussten reichen, fiirs Beschnuppern
und fiir alles andere. Ziehen wir los! Konnte ja dunkel wer-
den, in sechs Stunden oder so.

Schon fiillte sich der Tiirrahmen wieder. Katinka Gliick
stand in Sportklamotten vor mir. Sie war mittelgroff und
briinett, hatte eng zusammenliegende griine Augen und ein
Gesicht, in dem sich keine Spur von den frohlichen Din-
gen fand, die ihr Nachname versprach. Das einzig Lustige
an dieser Frau war ihre Bubifrisur. Sie hitte als Studentin
in den Anfangssemestern durchgehen konnen. Wenn sie
nicht die ganze Zeit so ernst dreinblicken wiirde.

»Ziehen wir los«, grinste ich.

Wie hatte sie es nur geschafft, so schnell wieder aufzu-
tauchen? Statt in Jeans und Pullover nun in roter Windja-
cke, langer schwarzer Laufhose und Sportschuhen. Dazu
in der Rechten ein Stirnband und diinne Handschuhe. Ent-
weder hatte Katinka die Sportsachen unter ihrer Alltags-
montur getragen, oder sie wusste um das Geheimnis einer
neuen, extrem effizienten Art des Umkleidens. Wortlos
nahm sie einen Schliissel von einer Leiste und schloss die
Haustiir hinter sich. Zweimal drehte sie den Schliissel im
Schloss, bevor sie ihn in einer winzigen Tasche neben dem
Reiflverschluss ihrer Jacke verstaute.

»Wohin geht’s?«, fragte ich.

»Hier lang.« Sie zeigte zum Ende der Strafle. »Wir lau-
fen meine tibliche Runde.«

Wir?

Einen Moment lang fiirchtete ich, sie wiirde mir verbie-
ten, mich aufs Rad zu schwingen. Was sie natiirlich nicht
tat, sie war ja informiert. Andererseits hatte ich so oder
so den Schwarzen Peter gezogen. Warum musste die Frau
auch in Ziegelhausen wohnen? In einem Lindwurmtal, das
sich immer hoher in den Odenwald schraubte? Von hier
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aus gab es nur eine Richtung: bergauf. An Hangen entlang,
iber Kuppen und Kimme, durch tief eingeschnittene Hohl-
wege oder schmal sich windende Waldpfade bis ins nichste
Tal. Oder auf den breiten, allmahlich ansteigenden, dafiir
auflerst kurvenreichen Forststraflen. Mehr als 400 Meter
betrug der Hohenunterschied zwischen dem Neckar und
den Odenwaldgipfeln.

Hinter der Wendeschleife stand eine Schranke, und hin-
ter ihr begann ein Waldweg. Katinka lief vor, ich folgte.
Die Steigung war mifig, auf dem Boden lag feiner Splitt.
Nach einigen 100 Metern bog sie rechts ab. Unter uns
spitzten die Dicher ihrer Strafle durch die kahlen Baume.
Im Stiden waren die Funktiirme auf dem Konigstuhl zu
sehen. Katinka lief gleichmiflig und ohne Anstrengung,
ihr Oberkorper bewegte sich kaum. Das schwarze Stirn-
band bedeckte ihre Ohren. Mit ein paar kriftigen Tritten
schloss ich auf.

»Anderthalb Stundenc, sagte ich. »So steht es in dem
Plan, den ich bekommen habe.«

Sie nickte.

»In diesem Tempo?«

»Ist okay. Auf der zweiten Hilfte beschleunige ich ein
bisschen.«

Beschleunigen? Klar, wir waren ja gerade mal zehn Stun-
denkilometer schnell. Wenn auch nur geschitzt, denn ich
besaf} keinen Fahrradcomputer. Christine hatte mir mal
einen geschenkt, aber der war kaputt. Vielleicht musste
ich blof} die Batterie wechseln. 10 km/h, und das bergauf.
Die Blitter des vergangenen Herbsts raschelten unter mei-
nen Reifen.

»Ist der Spanner noch mal aufgetaucht?«

»Nein.«

Pause. Braunlich-violett leuchteten die Stimme der ent-
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laubten Baume. Dunkle Schatten kiindigten Nadelholz an,
dann wieder blinzelte der Winterhimmel durch die Wip-
fel.

Katinka sah beim Laufen stur geradeaus. Was ging wohl
in ihrem Kopf vor, wenn sie trainierte? Dachte sie iiber-
haupt etwas? Lief sie sonst mit Musikbeschallung, zihlte
sie ihre Schritte, achtete sie auf ihre Atmung?

Nicht, dass mich all dies groffartig interessiert hitte. Aber
irgendetwas fragte man sich halt, wihrend die Minuten ver-
strichen und nichts von Bedeutung passierte.

»Was war das fiir ein Unfall, den Dr. Eichelscheid
hatte?«

Sie schwieg. Erst dachte ich, sie hitte die Frage nicht
verstanden oder nicht genug Luft, um sie zu beantwor-
ten. Aber als sie schliefflich sprach, klang sie so entspannt
wie Zuvor.

»Ein Auffahrunfall, sagt seine Sekretirin. Ich habe kurz
tiberlegt, wer da wem hintendrauf gefahren ist. Das erwihnte
sie namlich nicht, und ich ging ohne nachzufragen davon
aus, dass Eichelscheid in dem vorderen Wagen saf3.«

»Aber vielleicht war er es auch, der dem anderen ins
Heck gerauscht ist.«

Zum ersten Mal sah ich so etwas wie ein Licheln tiber
ihr Gesicht huschen. Na also! Ging doch.

»Rauschen? Nein«, erwiderte sie. »Leute wie Friede-
mann Eichelscheid halten sich an absolut jede Geschwin-
digkeitsbegrenzung, bremsen vor jedem Zebrastreifen und
fahren niemals schneller, als der ADAC empfiehlt. Da wird
nicht gerauscht.«

»Ein Friedemann in jeder Beziehung. Unter so einem
Abteilungsleiter mochte man ja arbeiten.«

»Meinst du? Vielleicht fillt es einem bei Tempo 30 ja
leichter, ein Dutzend Mitarbeiter zu entlassen.«
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