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H o H e r  P u l s  Katinka Glück ist eine der deutschen Langlaufhoffnungen 
für die Olympischen Spiele 2012 in London. Nach dreijähriger Babypause 
gelang ihr 2011 ein fulminantes Comeback auf der Marathonstrecke. Mitten 
in der Vorbereitung auf Olympia legt man der Läuferin jedoch anonym einen 
Startverzicht nahe. Schon bald kommt es zu versteckten Drohungen und Ein-
schüchterungsversuchen. Steckt die Konkurrenz hinter diesen Machenschaf-
ten? Privatermittler Max Koller wird zum Schutz der Athletin eingeschaltet. 
Was für ihn mehr Bewegung bedeutet, als ihm lieb sein kann: Er begleitet 
Katinka zu Sponsorenterminen und Testwettkämpfen in ganz Deutschland, 
lässt sie auch beim täglichen Training nicht aus den Augen. Gleichzeitig er-
fährt er viel über die Hintergründe des Laufsports, von Dopingpraktiken 
über Wettbetrug bis zu den Einmischungsversuchen der Politik. Und dann 
geschieht auch noch ein Mord …
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1

»Herrschaftszeiten!«
Der Mann, der das sagte, saß rechts von mir.
Ich tat, als hätte ich nichts gehört.
»Eine Augenweide, diese Frau, nicht wahr?«
Jetzt blinzelte ich.
Aber ganz vorsichtig! Der Satz war in meine Richtung 

gesprochen worden, eine von diesen inhaltsleeren Bemer-
kungen, mit denen Gespräche beginnen. Ich hatte keine 
Lust auf ein Gespräch. Wir waren in Karlsruhe, und in 
Karlsruhe ödete mich alles an: die Stadt, mein Auftrag, die 
Gesichter der Athleten, die Stimme des Hallensprechers, 
sogar der Geruch nach Bockwurst, obwohl ich sonst nichts 
gegen Bockwurst habe. Von irgendwo zog es. Aber das 
Schlimmste waren die Plastiksitze mit ihrem Dauerquiet-
schen.

»Nicht wahr …?«, hallte es in meinem Ohr nach.
Ich ließ ein unentschiedenes Brummen hören.
»Ihren Laufstil meine ich nicht«, fuhr mein Nachbar 

fort. »Den können Sie vergessen. Sie fällt sogar ein wenig 
ins Hohlkreuz, wenn sie läuft. Aber die Power in ihren 
Beinen! Da kann ihr keine das Wasser reichen. In ganz 
Deutschland nicht!«

Ich gähnte. War noch nicht einmal Absicht, dieses Gäh-
nen, aber wenn der Typ es als Zeichen für meine Gesprächs-
unwilligkeit verstand, umso besser.

Tat er nicht.
»Frequenz, Schrittlänge, Fußabdruck«, leierte er her-

unter. »Da ist sie eine Klasse für sich, die Katinka. So was 
kann man nicht trainieren, höchstens bis zu einem gewis-
sen Grad. Das hat man, oder man hat es nicht.« Nach die-
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ser Bemerkung fuhr er sich über das Kinn. Ich hörte, wie 
es unter seinen Fingern knisterte.

Unten auf der Kunststoffbahn spulte Katinka ihre Run-
den ab. 15 sollten es am Ende sein, wenn ich richtig gerech-
net hatte. Ein Einladungsrennen über 3000 Meter. Sie lief 
in einer größeren Gruppe, aber schon fielen hinten die Ers-
ten ab, bemitleidenswerte Jugendliche, bei denen die Haut 
über den Hüftknochen spannte. Einzelne Anfeuerungsrufe 
gellten durch die Halle, ein paar Leute klatschten.

»Sie hat’s wirklich drauf«, murmelte der Mann rechts 
von mir.

Murmel du nur. Wäre ich nicht zu faul gewesen, hätte 
ich mir längst etwas zu essen geholt. Außer der Bockwurst 
gab es Fritten und Käsebrötchen und Laugenstangen. Und 
eine Art Salat, wir befanden uns schließlich bei einer Lauf-
veranstaltung.

»Sind Sie ihr Trainer?«, kam es von der Seite.
Sofort schnellte mein Kopf herum. Herrschaftszeiten! 

Was war denn das für eine Frage! Wahrscheinlich gab es in 
der gesamten Europahalle keinen einzigen Menschen, die 
dicke Bockwurstverkäuferin einmal ausgenommen, der 
weniger Ähnlichkeiten mit einem Leichtathletiktrainer 
hatte als ich. Warum fläzte ich mich wohl so gelangweilt 
auf den Plastikschalen herum? Desinteresse, dein Name 
ist Koller!

Mir lag bereits eine entsprechende Antwort auf der 
Zunge, als ich das Grinsen des Fragestellers bemerkte. Den 
Ansatz nur eines Grinsens: schmale Lippen, in den Mund-
winkeln Spott und ein Hauch von Überlegenheit. Schau an, 
der Kerl wusste ganz genau, dass ich nicht Katinkas Trai-
ner war! Er wusste es, der Schuft, und wollte mich bloß 
aus der Reserve locken.

»Ich bin ihr Mentaltrainer«, erwiderte ich, ohne mit 
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der Wimper zu zucken. Was du kannst, kann ich schon 
lange! »Schnelle Beine sind angeboren, da gebe ich Ihnen 
recht. Aber die Power im Kopf, die erfordert Training. 
Hartes, intensives Training. Seit ich mit Katinka arbeite, 
hat sie einen Gehirnmuskel wie der Bizeps von Schwar-
zenegger.«

Sein Grinsen wurde breiter. Es reichte jetzt über das 
ganze Gesicht, wobei dieses Gesicht ziemlich schmal war, so 
weit kam er mit seinem Grinsen also nicht. Hoch oben auf 
seinem langgezogenen Schädel stoppelte blondes Haar, die 
faltige Haut leuchtete in Mittelmeerurlaubsbraun. Anfang 
März, wohlgemerkt. Und da war noch etwas, eine Beson-
derheit, die mir auffiel, ohne dass ich sie auf Anhieb hätte 
benennen können. Irgendwie sah der Typ seltsam aus.

»Sie wird also gewinnen?«, sagte er und nickte in Rich-
tung Laufbahn. Er kaute die Worte regelrecht durch, bevor 
er sie, immer noch grinsend, in die Freiheit entließ.

»Nö.«
»Nein?«
»Dann gäbe es ja nichts mehr zu tun für mich. Außerdem 

hat sie einen scheiß Laufstil, sagen die Experten.«
Das entlockte ihm ein Lachen, wenn auch nur ein klei-

nes. Anschließend wandte er seine Aufmerksamkeit wieder 
dem Rennen zu. Eine Weile herrschte Stille zwischen uns. 
Unten hatten die Läuferinnen die Hälfte der Strecke hin-
ter sich gebracht, der Rundenzähler drehte auf 7. Katinka, 
die noch ganz locker wirkte, hielt sich stets an dritter, vier-
ter Position. Einmal kam sie ins Stolpern und bedachte 
eine ihrer Konkurrentinnen mit einem giftigen Blick. Die 
Gruppe um sie herum wurde immer kleiner. Der Hallen-
sprecher verkündete ihre Namen: zwei Polinnen, je eine aus 
Tschechien und den Niederlanden, drei Deutsche.

Noch sechs Runden.
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Neben mir vernahm ich ein Rascheln. Obwohl die Euro-
pahalle gut geheizt war, hatte der Mann seinen Mantel nicht 
abgelegt. Ich schielte nach rechts und sah, wie er in seinen 
Taschen kramte. Als Erstes kam ein Bonbon zum Vorschein, 
das er ohne Eile aus seiner Hülle befreite. Bonbon einwer-
fen, die Verpackung zurück in die Tasche. Das Nächste war 
ein Stift, der ebenfalls wieder eingesteckt wurde. Zuletzt 
hielt er einen weißen Briefumschlag in der Hand.

Beziehungsweise im Handschuh. Denn genau das trug 
der Kerl, trotz der Wärme. Dünne, schwarze Laufhand-
schuhe.

»Das Rennen geht nun in seine entscheidende Phase«, 
tönte es aus dem Lautsprecher. Auf der Rundenanzeige 
erschien eine 4. 800 Meter vor dem Ziel bestand Katinkas 
Gruppe nur noch aus den drei Osteuropäerinnen und ihr 
selbst. Ihre beiden Landsfrauen waren deutlich zurückgefal-
len, die Holländerin kämpfte verzweifelt um den Anschluss. 
Katinka dagegen schien mühelos mit den anderen Schritt 
halten zu können.

»Sie ist eine Vorzeigeathletin«, kam es von rechts. »In 
jeder Beziehung. Und sie hat einen knackigen Hintern, 
finden Sie nicht?«

Anstatt zu antworten, zog ich eine Grimasse. Mit Ver-
achtung in allen vier Himmelsrichtungen. Der Kerl würde 
schon kapieren, was ich von seinem Geschwätz hielt.

Eine Frage allerdings blieb, die entscheidende Frage: 
Was, um alles in der Welt, wollte er von mir?

»Ehrlich, ich bin ein Fan von Katinka.« Er zwinkerte 
mir zu. »Auch wenn sie dieses Rennen hier nicht gewinnt, 
wie die Experten sagen.«

Erst sein Zwinkern brachte mir zu Bewusstsein, was ich 
an der Erscheinung des Mannes so seltsam fand. Er hatte 
keine Brauen. Bloß einen schwachen Flaum blonder Här-
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chen über den Augenhöhlen, der von der sattbraunen Haut 
regelrecht verschluckt wurde. Warum war mir das nicht 
gleich aufgefallen? Nun, es war mir aufgefallen, aber nicht 
als konkrete Tatsache, sondern als vages Gefühl, dass mit 
meinem Nachbarn irgendwas nicht stimmte. Weder auf den 
ersten noch auf den zweiten Blick.

»Worum geht es?«, fuhr ich ihn an. »Wollen Sie ein Auto-
gramm von ihr? Ein Foto, ihre Privatnummer? Dann sind 
Sie bei mir an der falschen Adresse. Für solche Kinkerlitz-
chen bin ich nicht zuständig.«

»Auch nicht als Mentaltrainer?«, grinste er.
Ich starrte ihn an. Sein Blick, blass und stechend gleich-

zeitig, hatte etwas Stalkerartiges. Vielleicht stand er tagelang 
vor den Häusern gut aussehender Frauen und glotzte durch 
die Fensterscheiben. Vielleicht rührte daher seine Bräune, 
und vielleicht hatte er seine Brauen verloren, weil er sich 
ständig ein Fernglas gegen Joch- und Stirnbein drückte.

Ja, vielleicht war der Blonde unser Mann.
Weil diese Gedanken ziemlich unkontrolliert durch 

meinen Kopf flipperten, fiel mir keine gescheite Erwide-
rung ein. Was hätte ich auch sagen sollen? Sein Grinsen 
machte mich madig. Unter meinem Hintern quietschten 
die maroden Plastiksitze. Unter seinem auch. Dabei hatte 
Katinka den Unbekannten, der ihr angeblich auflauerte, 
ganz anders beschrieben: breit, schwer, ein eher dunkler 
Typ. Der hier konnte es nicht sein. Höchstens in Verklei-
dung. Aber warum suchte er dann den Kontakt zu mir, 
während eines Rennens?

»Ist das die Vorentscheidung?«, brüllte der Hallenspre-
cher.

Automatisch wandten wir uns dem Geschehen auf der 
Bahn zu. In der vorletzten Runde hatten sich die beiden 
Polinnen etwas abgesetzt. Ihre Schrittfrequenz war ein-
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fach höher als die der anderen. Katinka und die Tschechin 
schienen das Tempo ebenfalls forciert zu haben, doch der 
Abstand vergrößerte sich. Alle übrigen Läuferinnen spiel-
ten keine Rolle mehr und wurden überrundet.

»Da, schau an«, kommentierte der Blonde seelenruhig.
Ich biss die Lippen zusammen. Plötzlich wollte ich, dass 

Katinka das Rennen gewänne. Dabei war sie chancenlos, 
sie hatte es mir vorher erklärt. Die Konkurrenz bestand 
aus pfeilschnellen Mittelstrecklerinnen, die ihr, der Mara-
thonläuferin, im Endspurt klar überlegen waren. Sicher, die 
Mädels aus der Region würden Katinkas Tempo nicht lange 
mitgehen können, dazu war es zu hoch, die Krzysztyna 
und die Tatjana aber hätten kein Problem damit. Mitlau-
fen, im Windschatten halten und am Ende den Turbo zün-
den – das war die Taktik der anderen. Katinka hatte keinen 
Turbo. Sie war der Diesel unter den Läufermaschinen, ideal 
für 42,2 Kilometer auf Asphalt.

»Na los«, presste ich zwischen den Zähnen hervor. »Das 
schaffst du!«

Doch sie schaffte es nicht. Die beiden Polinnen legten 
noch einmal einen Zahn zu und machten den Sieg unter 
sich aus. Krzysztyna vor Tatjana, oder umgekehrt. Eine 
halbe Runde vor dem Ziel mogelte sich auch noch die kleine 
Tschechin an Katinka vorbei und feierte ihren dritten Platz 
ausgelassen. Katinka lächelte trotzdem, winkte beidhändig, 
gratulierte der Konkurrenz. Ihre Bubifrisur ließ sie viel fri-
scher aussehen als die anderen.

Der Mann neben mir hatte sich erhoben. Erst jetzt fiel 
mir auf, wie groß er war. Mit seinen langen Beinen machte 
er einen Storchenschritt über unsere Sitzreihe und ging. 
Jedenfalls dachte ich, er würde gehen. Dann aber spürte 
ich eine Hand auf meiner Schulter und hörte seine Stimme 
an meinem Ohr.
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»Richten Sie ihr etwas aus, junger Mann«, raunte er. 
»Sagen Sie ihr, dass Olympia ohne sie stattfinden wird.«

Ich war so verdattert über diesen Satz, dass ich ihn weder 
kommentieren konnte, noch zu sonst einer Reaktion fähig 
war. Ich starrte bloß geradeaus ins weite Oval der Euro-
pahalle.

»Verstanden? Katinka Glück wird nicht an den Olym-
pischen Spielen teilnehmen. Sagen Sie ihr, dass es besser 
so ist. Mit guten Wünschen von Freunden. Hier, geben 
Sie ihr das.«

Der Briefumschlag, den er die ganze Zeit in der Hand 
gehalten hatte, fiel in meinen Schoß. Ich glotzte auf den 
Umschlag, als enthalte er etwas Explosives, und rührte mich 
nicht. Erst nach ein paar Sekunden schnappte ich ihn mir, 
sprang auf und drehte mich um.

Oben, am höchsten Punkt der Halle, verschwand eben 
der helle Mantel des Blonden hinter einem Grüppchen von 
Besuchern. Hastig drängte ich mich an meinen Nachbarn 
vorbei, erreichte die Treppe und eilte sie empor. Auf halber 
Höhe rannte ich gegen einen beleibten Kerl mit Tasche, der 
im falschen Moment einen Schritt zur Seite gemacht hatte.

»Sorry«, sagte ich und wäre fast gefallen, weil der Dicke 
das Gleichgewicht verloren hatte und sich verzweifelt an 
mir festklammerte. Bis ich mich befreit und ihn umrundet 
hatte, verstrichen wertvolle Sekunden.

Auf der obersten Stufe angekommen, war kein heller 
Mantel mehr zu sehen. Ich stürmte durch sämtliche Eta-
gen des Gebäudes, schaute in Gänge, hinter Ecken, fragte 
einen vom Personal – nichts. Der Typ blieb unauffindbar. 
Ein simpler Überrumpelungseffekt nur, aber der hatte ihm 
genügt, um zu türmen.

Unverrichteter Dinge kehrte ich an meinen Platz zurück. 
Es quietschte jämmerlich, als ich mich niederließ. Unten 
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stand Katinka, eine Wasserflasche in der Hand. Sie hatte 
sich etwas übergezogen und würde gleich zu mir nach oben 
kommen.

Sollte ich ihr überhaupt von dem Unbekannten erzäh-
len?

Der Umschlag war nicht verschlossen. Er enthielt vier 
Flugtickets für die Seychellen, ausgestellt auf Katinka, ihren 
Mann und die beiden Kinder. Dazu das Prospekt eines schi-
cken Sea Resort mit All-Inclusive-Paket. Als Datum für 
den Abflug war der 27. Juli 2012 eingetragen.

Am 27. Juli sollten die Olympischen Sommerspiele in 
London beginnen.

2

Der Startschuss zur Rettung des deutschen Spitzensports 
fiel vier Wochen vor den Karlsruher Ereignissen in Mann-
heim, und als er fiel, dröhnte mir der Schädel.

»Grippe?«, fragte Dr. Eichelscheid mitfühlend.
Ich nickte.
»Meine Sekretärin soll Ihnen einen Erkältungstee 

machen«, schnarrte Herr Harboth und begann, auf dem 
Display seiner beeindruckenden Multifunktionsanlage her-
umzufingern.

»Tee?«, krächzte ich entsetzt.
»Oder wünschen Sie etwas anderes?«
»Danke, Tee ist schon … Aber bitte mit zwei Aspirin, 

wenn möglich. Pro Tasse.«
»Bei mir gehen Grippeattacken auch immer mit Kopfweh 

einher«, bestätigte Dr. Eichelscheid. »Verheerend ist das!«
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Ich zog die Nase hoch und hustete vernehmlich. Nur 
so zur Sicherheit.

Nachdem Harboth meine Wünsche durchgegeben hatte, 
trommelte er ein letztes Mal auf dem Display herum. Eigent-
lich seltsam, dass die Apparatur nicht imstande war, Tee zu 
servieren. Stattdessen musste eine Sekretärin daran glauben. 
Beziehungsweise ich, denn ich hasste Tee. Aber Grippe war 
die einzige Möglichkeit, meine beiden Gastgeber von der 
wahren Ursache meiner Kopfschmerzen abzulenken.

»Haben Sie gut hierher gefunden?«, erkundigte sich 
Dr. Eichelscheid. Er war wirklich sehr besorgt um mich. 
»Mit den Parkplätzen ist es um diese Zeit in der Innen-
stadt schwierig.«

»Mein Rad steht direkt vor dem Haus.«
»Ihr Rad?« Na, da rissen sie aber die Augen auf, die bei-

den Herren. Eichelscheid formte passenderweise auch sei-
nen Mund zu einem großen O, während Harboth ein beein-
druckend reinweißes Gebiss entblößte. So unterschiedlich 
wie ihre Reaktionen waren sie auch vom Typ her: Eichel-
scheid ein gemütlicher Älterer mit Brille und nussbraunem 
Haarkranz, Harboth straff und energisch, ein Mann, der 
zur Not durch die Wand ging, wenn diese die schlechte-
ren Argumente hatte.

»Ihr Rad?«, wiederholte Dr. Eichelscheid. »Aber Herr 
Koller, Sie hätten doch ein Taxi nehmen können! Wenn Sie 
auch noch so vergrippt sind.«

»Ich habe frische Luft gebraucht«, brummte ich, und 
das stimmte ja auch. Nur durch viel, viel Bewegung ließen 
sich die Folgen des gestrigen Gelages lindern. »Kommen 
wir nun zur Sache?«

»Sehr richtig.« Harboth zeigte mit einem Finger auf 
mich. »Ganz Ihrer Meinung.«

»Aber natürlich«, nickte der andere.
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Seufzend rieb ich mir die Augen. Harboths Finger hatte 
mitten auf meine Stirn gezielt, und sofort wurden die 
Schmerzen stärker. Zwei Aspirin waren das Mindeste, um 
mich meinen Zustand ertragen zu lassen. Draußen schneite 
es. Die kurze Fahrt vom Mannheimer Hauptbahnhof in die 
Innenstadt hatte mir gutgetan, aber hier, im überheizten 
Büro der Metropolregion, mit seinem Geruch nach Tep-
pichbodenkleber und künstlicher Frische, war der Effekt 
schon wieder verflogen.

»Also«, begann Dr. Eichelscheid, »dass es sich um einen 
Auftrag aus dem Bereich Personenschutz handelt, wissen 
Sie bereits. Wobei ich betonen möchte: Personenschutz 
im weitesten Sinne, im allerweitesten sogar. Die betref-
fende Person wird weder bedroht noch verfolgt, noch gibt 
es Anlass zu der Sorge, jemand wolle ihr etwas zuleide 
tun. Überhaupt keinen Anlass.« Er legte die Fingerspitzen 
zusammen und sah mich über seine Brille hinweg an. Die 
bekümmerte Miene, die er dazu aufsetzte, sprach seinen 
Worten allerdings Hohn. Vielleicht konnte der nette Dr. 
Eichelscheid nicht anders, als sich Sorgen zu machen.

»Und um wen geht es nun?«
Er drehte sich um und zeigte auf die Wand hinter sich. 

»Um Katinka Glück. Sie werden ihren Namen aus der 
Presse kennen.«

An der Wand des Büros hing ein breites Hochglanzpos-
ter, das eine Reihe von Hochglanzpersönlichkeiten zeigte. 
Sie hatten Gardemaß, waren schlank und muskulös und 
durchtrainiert. Jedenfalls die meisten. Ein Beinamputierter 
war auch dabei, und in der Mitte präsentierte ein gebürti-
ger Österreicher, seines Zeichens stärkster Mann der Welt, 
stolz seine gewaltige Körpermasse.

»Verstehe«, grinste ich. Für meine Erheiterung war nicht 
der Koloss mit dem Bundesadler auf der Brust verantwort-
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lich, sondern Harboths Sekretärin, die im selben Moment 
das Büro betrat. Durch eine Tür, die sich direkt neben dem 
Plakat befand. Über den Athleten prangte in großen Buch-
staben: »Weltklasse aus der Region«, aber dass die Tee brin-
gende Vorzimmerdame bestenfalls für Mittelklasse stand, 
sah man auf den ersten Blick. Nein, das war kein Chauvi-
nismus, das war das Resultat meiner kühlen, unbestechli-
chen Beobachtungsgabe. Wer die Teetasse überschwappen 
lässt, dass beiderseits die Aspirin C-Hüllen durchnässen, 
wird von der Ratingagentur Koller gnadenlos herabgestuft. 
Auf das berühmte Ramschniveau.

»Hach, das tut jetzt gut!« Mit einem Stoßseufzer nahm 
ich das Getränk entgegen. »Diese Grippe bringt mich noch 
um.«

»Wohl bekomm’s!« Ein zähnebleckendes Lächeln, von 
dem ich nur hoffen konnte, dass es nicht ironisch gemeint 
war, untermalte Harboths Aussage.

Auch Dr. Eichelscheid nickte mir aufmunternd zu. »Sie 
wissen, um wen es sich bei Frau Glück handelt?« Seine Frage 
war natürlich keine Frage, sondern die Feststellung einer 
Selbstverständlichkeit, auf die es nur eine Antwort gab.

»Logisch«, sagte ich und pustete in die Teetasse. »Eine 
Sportlerin. Eine Weltklassesportlerin. Eine Weltklasse-
sportlerin aus unserer Region, stimmt’s?«

»Allerdings«, freute er sich. In dem Blick, den er Har-
both zuwarf, schwang Stolz mit. »Man darf es mit Fug 
und Recht einen Glücksfall nennen, wenn eine internatio-
nal renommierte Leichtathletin wie Katinka Glück Wer-
bung für unsere hiesigen Niederlassungen macht. Welt-
klasse aus der Region: Das gilt für sie ebenso wie für die 
Deutsche Bank.«

Aha, deshalb also der Stolz in seinem Blick. Und wie gut, 
dass er das mit der Bank erwähnt hatte. Denn auch nach 
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zehnminütigem Palaver wollte mir nicht einleuchten, dass 
sich die Finanzmacht aus Frankfurt von einem Gemüts-
bolzen wie Dr. Eichelscheid vertreten ließ, während tough 
guy Harboth für die Belange der Provinz stand. Umgekehrt 
wäre eher ein Schuh daraus geworden: wenn Eichelscheid 
einen auf Heimatfritzen gemacht und Harboth den Invest-
mentbanker gegeben hätte.

Aber sah ich vielleicht aus wie ein erfolgreicher Privat-
ermittler?

»Ein Glücks-Fall«, murmelte ich, löste die beiden Brau-
setabletten Aspirin aus ihrer Umhüllung und ließ sie in die 
Tasse gleiten. Heftiges Sprudeln begleitete ihren Untergang. 
Wie Erkältungstee mit Aspirin wohl schmeckte? Ich wusste 
ja nicht einmal, wie er ohne schmeckte!

»Frau Glück«, ergriff Harboth das Wort, »gehört zu 
denjenigen Sportlern, die sich zu ihrer Region bekennen. 
Was man beileibe nicht von allen sagen kann, die hier an 
den Olympiastützpunkten trainieren. Wenn es um Spon-
sorentermine oder Charityveranstaltungen geht, bei denen 
prominente Gesichter gefragt sind, kann man immer auf 
sie zählen.«

Ich probierte einen Schluck Tee. Schien ja eine wind-
schnittige Person zu sein, diese Katinka Glück. Immer 
Gewehr bei Fuß, wenn der Ausrüster rief. Kein Sportler-
ball ohne ihre austrainierten Beine.

Und der Tee? Der schmeckte vor allem eins: heiß.
»Letzten Herbst hat sie sich für London qualifiziert«, 

ergänzte Eichelscheid. »Eine 2:29 in Berlin bei suboptima-
len Bedingungen.«

»Das ist nicht ganz richtig.« Harboth ließ mal wieder 
sein Gebiss durch das Büro leuchten. »Sie hat die Quali-
fikationsnorm geschafft. Ob sie nominiert wird, ist noch 
offen.«
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»Natürlich wird sie. Wer sonst?«
»Die Konkurrenz ist ungewöhnlich groß in diesem 

Jahr.«
Der Banker winkte nur ab.
»Wenn sie so toll ist«, warf ich ein, »warum wird sie 

dann bedroht?«
»Frau Glück wird nicht bedroht«, schüttelte Dr. Eichel-

scheid den Kopf.
»Aber ich soll sie beschützen.«
»Sie sollen in ihrer Nähe sein. Aufpassen, die Augen 

offenhalten. Mehr nicht.«
Mehr nicht. Es gab Tage, an denen zählte das Augenoffen-

halten zu den größten Herausforderungen der Menschheit. 
Heute zum Beispiel. Noch einmal am Tee genippt. In Form 
von Brausetabletten soll Aspirin ja schneller helfen.

»In den letzten Monaten«, fuhr Dr. Eichelscheid fort, 
»gab es ein paar Vorfälle im sportlichen Umfeld von Frau 
Glück, die Spuren hinterließen. Interne Querelen im DLV, 
die Frage, welche Betreuer und Ärzte für die Kaderathle-
ten zuständig sein sollen und so weiter. Unsere Katinka 
Glück ist kein Kind von Traurigkeit, sie sprach die Prob-
leme offen an, hielt mit Kritik am Verband nicht hinterm 
Berg und bekam prompt Gegenwind.«

Also doch nicht so windschnittig, schoss es mir durch 
den wehen Schädel.

»Streit um ihren Trainer gab es auch. Alles nichts Unge-
wöhnliches, von außen betrachtet, aber Sie wissen ja, wie 
Spitzensportler sind.«

»Sensibel«, half Harboth. »Übersensibel.«
Mein Blick fiel auf den dicken Gewichtheber, der 2008 

in Peking Olympiagold gestemmt hatte. Wusste ich, ob so 
einer sensibel war?

»Man muss das verstehen.« Fürs Verstehen war natür-
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lich der Gemütliche zuständig. »Sportler haben nur ihren 
Körper als Kapital. Und das auch nur eine begrenzte Zeit 
lang. Jede kleine Verletzung, jede hartnäckige Erkältung 
kann sofort einen Verdienstausfall nach sich ziehen. Wäh-
rend der normale Arbeitnehmer …«

»Aber hier ging es doch gar nicht um Verletzungen«, fiel 
ich ihm ins Wort. »Oder habe ich etwas überhört?«

»Das Umfeld muss stimmen, Herr Koller. Nur dann 
bringt der Sportler seine Leistung. Wenn Bezugspersonen 
wegfallen, verschiebt sich das gesamte Koordinatensys-
tem.« Mit seinen zarten Händen zeigte mir Eichelscheid 
an, wie es war, wenn sich so ein System verschob.

»Und dann«, ergänzte Harboth, »kam der Stalker.«
»Der Stalker?«
»Letzte Woche schlich ein Mann um das Haus der 

Glücks. Abends, Katinka hat ihn entdeckt. Sie war allein 
mit den Kindern und bekam es mit der Angst zu tun.«

»Kein Wunder«, nickte Eichelscheid.
»Was wollte der Mann?«, fragte ich.
Harboth zuckte die Achseln. »Niemand weiß es. Her-

umlungern, in die Fenster schauen. Auf das Grundstück 
wagte er sich nicht, verschwand aber erst nach geraumer 
Zeit. So die Aussage von Frau Glück. Wer er war, ob nun 
ein Spanner, ein Fan oder ein Exhibitionist – wir können 
nur raten.« Er lehnte sich zurück. »Das Haus der Familie 
ist das letzte in einer Baureihe, direkt am Wald. Man kann 
sich ihm also ohne Aufsehen nähern.«

»Hat sie Anzeige erstattet?«
»Sicher. Aber was bringt das? Der Mann tat ja nichts, 

außer herumzulungern.«
Ich überlegte. Ein wenig am Kopf kratzen, den Tee in 

der Tasse kreisen lassen. Es sollte zumindest so aussehen, 
als überlegte ich.
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»Und warum sitzen wir dann hier? Ich meine, kam der 
Mann wieder? Gibt es konkretere Anhaltspunkte, dass die 
Frau in Gefahr ist?«

Zwei Männer, zweimal Kopfschütteln. »Er kam nicht 
wieder«, antwortete Dr. Eichelscheid, »und wir sehen auch 
keinen Grund, warum er das tun sollte. Objektiv betrach-
tet besteht kein Anlass zur Besorgnis. Aber Frau Glück 
macht sich Sorgen, und allein darauf kommt es an. Wir als 
Sponsoren sehen uns in der Pflicht, ihr eine störungsfreie 
Vorbereitung auf die Spiele zu ermöglichen.«

»Sie beide?«
»Ja. Sie hat Verträge mit meiner Bank und mit der 

Metropolregion. Katinka Glück ist das Gesicht unserer 
aktuellen Werbekampagne hier im Rhein-Neckar-Raum. 
Im April eröffnen wir eine neue Niederlassung in Hei-
delberg.«

»Wir können uns schlecht nachsagen lassen, wir hät-
ten eine unserer Vorzeigeathletinnen im Stich gelassen«, 
schnarrte Harboth. »Spitzenleistungen entstehen nur unter 
optimalen Bedingungen, und die möchten wir unseren Leu-
ten bieten.«

»Verstehe. Meine Rolle wäre also die eines Aufpassers. 
Sieben Tage in der Woche, rund um die Uhr?«

»Aber nein«, wehrte Dr. Eichelscheid amüsiert ab. »Wo 
denken Sie hin? Ein Kindermädchen braucht sie nicht, 
unsere Frau Glück. Zu Hause ist in der Regel ihr Mann 
da, und die wichtigsten Trainingseinheiten absolviert sie 
in der Gruppe. Es geht um die Zeiten, in denen sie allein 
ist: wenn sie zu Wettkämpfen fährt oder ihre langen Läufe 
macht.«

»Aber gerade bei Wettkämpfen ist man doch nicht allein. 
Eher das Gegenteil!«

»Sie sprechen von den Rennen selbst? Das schon, ja. 
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Denken Sie aber auch an das Vorher und Nachher: an die 
Anreise, die Fahrten zum Hotel, zum jeweiligen Veranstal-
tungsort, das Training in einer fremden Stadt …« Wie von 
Mitleid übermannt, seufzte Eichelscheid auf. »Spitzensport 
kann ein einsames Geschäft sein.«

»Die meisten Athleten«, sagte Harboth, »sind mit einem 
Manager oder einer anderen Bezugsperson unterwegs. Bei 
der Glück war das früher auch der Fall, aber inzwischen …« 
Seine Mundwinkel schnellten auseinander. »In manchen 
Dingen hat sie ihre eigenen Vorstellungen, unsere liebe 
Katinka.«

Innerlich stöhnte ich auf. Wenn mir der Metropolmister 
noch einmal seine Reißzähne zeigte, würde ich die Flucht 
ergreifen. Harboths Zahnarzt kam wohl günstig an Bleich-
mittel.

»Ja«, sagte ich. »Frauen sind manchmal so. Männer auch. 
Wie war das mit den langen Läufen?«

»Lange Läufe?«, stutzte Dr. Eichelscheid. Dann nickte 
er. »Richtig. Beim Marathontraining stehen natürlich auch 
Einheiten von zwei oder mehr Stunden auf dem Programm. 
Frau Glück läuft bevorzugt im Wald, und das sollte sie in 
nächster Zeit nicht ohne Begleitung tun.«

»Wenn ich 100 Meter am Stück renne, kriege ich einen 
Herzinfarkt.«

»Sprachen Sie nicht eben von einem Fahrrad?«
»Ach so, ja.« Ich kratzte mich am Kopf. »Das wäre mög-

lich.«
»Sehr gut«, nickte Harboth und rückte demonstrativ 

seine Schreibtischuhr zurecht. »Dann lassen Sie uns zusam-
menfassen …«

»Gern. Aber könnte ich vorher noch mal so einen Grip-
petee bekommen? Mit Brausetabletten?«

Er nickte und gab die entsprechenden Anweisungen 
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durch. Dann wiederholte er, was Dr. Eichelscheid bereits 
als meinen Aufgabenbereich umrissen hatte: die Läuferin 
begleiten, ihr Sicherheit vermitteln, die Augen offenhalten, 
Verdächtiges melden.

»Sollte der Unbekannte wieder auftauchen«, schloss 
Harboth, »finden Sie heraus, wer er ist und was er will.«

»Aber rechnen Sie nicht damit«, sagte Eichelscheid. »Das 
war bestimmt nur ein harmloser Spinner, der mal sehen 
wollte, wie eine Olympiateilnehmerin so wohnt. Wie dem 
auch sei, hier haben Sie einen Plan mit Frau Glücks Ter-
minen für die kommenden drei Wochen.« Er reichte mir 
ein mehrseitiges Dokument. »Wann und wo wir Sie brau-
chen, ist jeweils vermerkt.«

Ich überflog die Papiere. »Sie weiß jetzt schon, dass sie 
am Donnerstag in drei Wochen zweieinhalb Stunden durch 
den Wald joggen wird?«

»Ihr Trainingsplan steht im Grunde schon bis zu den 
Spielen fest.«

»Das nenne ich mal durchstrukturiert«, brummte ich.
Hätte ich es nur bleiben lassen! Harboths Vorzeigegebiss 

bleckte sich wie von selbst – vermutlich, weil er mich für 
das Gegenteil von durchstrukturiert hielt, und das zu Recht. 
Oder es lag an dem Thema, das er als Nächstes anschnitt. 
»Apropos«, grinste er. »Wir haben noch nicht über die 
finanzielle Seite unseres Arrangements gesprochen.«

»Weltklasse aus der Region«, sagte ich. »So lautet mein 
Motto. Deshalb sind auch meine Honorare Weltklasse.«
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3

Dass mein neuer Auftrag überall und ausnahmslos auf 
Zustimmung stieß, hätte mich stutzig machen sollen. Mein 
Freund Fatty etwa meinte, wenn das keine ruhige Kugel 
sei, die ich da zu schieben hätte, dann wisse er auch nicht 
mehr – und er musste es wissen, sieht er doch selbst aus 
wie eine Kugel, eine superruhige. Auch meine Kneipen-
kumpane nickten die Sache ab; die einen, weil man da so 
viel an die frische Luft kam, die anderen, obwohl man so 
viel an die frische Luft kam. Sogar Christine, meine Ex, 
mit der ich unerklärlicherweise wieder zusammenlebte, 
hatte nichts gegen die Harmlosigkeit des Auftrags einzu-
wenden, und als sie erfuhr, dass Katinka Glück zwar jung, 
attraktiv, durchtrainiert und intelligent (um nur einige der 
ihr nachgesagten Attribute zu verwenden), aber auch ver-
heiratet und zweifache Mutter war, hob sie endgültig den 
Daumen.

»Sie ist nicht jung«, widersprach ich. »Sie ist 33.«
»Jünger als ich.«
»Die paar Jährchen! Und seit wann sind Marathonläu-

ferinnen attraktiv? Maximal 50 Kilo, keine Brust, keinen 
Hintern, dünne Ärmchen … Moment, Christine, das waren 
deine eigenen Worte, als wir mal zufälligerweise in eine 
Übertragung reinschalteten!«

»Stehst du etwa auf vollbusige Kanonenweiber?«
»Nee.«
»Na also.«
Ich schwieg. Keine Ahnung, worauf ich stand. Im Geist 

ging ich die mir bekannten Leichtathletikdisziplinen durch, 
um sie nach ästhetischen Gesichtspunkten zu sortieren. 
Kugelstoßen und Diskuswurf ins Kröpfchen, so viel stand 



25

fest. Sprinterinnen waren okay, Hürdensprinterinnen noch 
besser, wegen der zusätzlichen Eleganz. Weitsprung? 400m-
Lauf? Zehnkampf?

»Ich weiß nicht … Wie heißt noch mal das Ding mit 
der Stange?«

»Staffellauf?«, schlug Christine vor.
»Mit der Riesenstange.«
»Stabhochsprung.«
»Wie sehen Stabhochspringerinnen aus? Gelenkig wahr-

scheinlich.«
Christine zuckte die Achseln. Katinka Glück hatte Fami-

lie, das genügte ihr. Ob sie in ihrer Freizeit mit irgendwel-
chen Stäben hantierte, interessierte sie nicht.

»Vielleicht hat der olle Eichelscheid noch eine Stab-
hochspringerin im Angebot«, sagte ich. »Fragen kann man 
ja.«

Dazu gab es jedoch vorerst keine Gelegenheit. Als ich 
an einem windigen Februarvormittag zum ersten Mal vorm 
Haus der Glücks in Ziegelhausen eintraf, parkte da ein 
Smart mit reichlich Werbeaufschriften, aber kein Gefährt, 
das zu dem gemütlichen älteren Herrn mit dem Haarkranz 
gepasst hätte.

Ich stieg vom Rad und zog die Handschuhe aus. Der 
lange Anstieg vom Neckar hatte mich ins Schwitzen 
gebracht. Wie von Eichelscheid und Harboth bereits ange-
kündigt, war Katinkas Haus das letzte einer von Schlaglö-
chern übersäten Straße, die in einer Wendeschleife endete. 
Um das Gebäude lief ein schmaler Grünstreifen, gleich 
dahinter begann der Wald. Die Häuser stammten allesamt 
aus den Sechziger- oder Siebzigerjahren, sie waren weder 
besonders schön noch besonders groß, dafür ohne über-
flüssigen Firlefanz. Zwei Stockwerke, ein Satteldach, hin-
ten raus wahrscheinlich eine Terrasse, fertig. Im Vorgarten 
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waltete ein gewisses Laissez-faire-Prinzip, das sommerli-
chen Wildwuchs vorausahnen ließ. Neben einem blattlosen 
Strauch lag ein umgekipptes rotes Bobby-Car.

Bevor ich läuten konnte, wurde die Tür geöffnet. Ich 
sah Katinkas ausgestreckte Hand und hörte sie sagen: »Dr. 
Eichelscheid kommt nicht. Er hatte einen Unfall. Wir müs-
sen uns also ohne ihn beschnuppern.«

Beschnuppern?
So konnte man es natürlich auch nennen. Schön, dass 

Katinka Glück auf das übliche Hallöchen-Blabla verzich-
tete. Lieber gleich mitten rein in das Hier und Jetzt unse-
rer Geschäftsbeziehung! Auf zum Beschnuppern!

Andererseits: Woher wusste sie, dass es sich bei mir um 
ihren zukünftigen Aufpasser handelte? Und nicht um den 
Stromableser? Sah man mir den Privatermittler an der Nase 
an?

»Das Bobby-Car auch«, sagte ich, ihre Hand schüttelnd. 
Und, als sie fragend blickte: »Einen Unfall, meine ich. Wie 
geht es dem Herrn denn?«

»Blechschaden. Ihm ist nichts passiert. Duzen wir 
uns?«

»Gern.«
»Schön. Dann lass uns gleich losziehen.«
Ich machte eine Geste, die zu einem Viertel aus Nicken 

bestand und ansonsten aus dummem Gesicht. Vielleicht 
war die Verteilung auch etwas günstiger, es spielte aber 
keine Rolle. Denn Marathonläuferin Katinka Glück war 
schon wieder im Haus verschwunden. Ich glotzte sozusa-
gen gegen die Leere im Türrahmen. An diese Art der Kom-
munikation musste ich mich erst noch gewöhnen. In sport-
lichen Kategorien ausgedrückt, hatte sie eher etwas von 
Sprinttraining. Kurze Antritte statt langer Dialoge. Lass uns 
losziehen! Klar, ich war ja nicht zum Brunchen hier. Fünf 
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Sekunden vorm Haus mussten reichen, fürs Beschnuppern 
und für alles andere. Ziehen wir los! Könnte ja dunkel wer-
den, in sechs Stunden oder so.

Schon füllte sich der Türrahmen wieder. Katinka Glück 
stand in Sportklamotten vor mir. Sie war mittelgroß und 
brünett, hatte eng zusammenliegende grüne Augen und ein 
Gesicht, in dem sich keine Spur von den fröhlichen Din-
gen fand, die ihr Nachname versprach. Das einzig Lustige 
an dieser Frau war ihre Bubifrisur. Sie hätte als Studentin 
in den Anfangssemestern durchgehen können. Wenn sie 
nicht die ganze Zeit so ernst dreinblicken würde.

»Ziehen wir los«, grinste ich.
Wie hatte sie es nur geschafft, so schnell wieder aufzu-

tauchen? Statt in Jeans und Pullover nun in roter Windja-
cke, langer schwarzer Laufhose und Sportschuhen. Dazu 
in der Rechten ein Stirnband und dünne Handschuhe. Ent-
weder hatte Katinka die Sportsachen unter ihrer Alltags-
montur getragen, oder sie wusste um das Geheimnis einer 
neuen, extrem effizienten Art des Umkleidens. Wortlos 
nahm sie einen Schlüssel von einer Leiste und schloss die 
Haustür hinter sich. Zweimal drehte sie den Schlüssel im 
Schloss, bevor sie ihn in einer winzigen Tasche neben dem 
Reißverschluss ihrer Jacke verstaute.

»Wohin geht’s?«, fragte ich.
»Hier lang.« Sie zeigte zum Ende der Straße. »Wir lau-

fen meine übliche Runde.«
Wir?
Einen Moment lang fürchtete ich, sie würde mir verbie-

ten, mich aufs Rad zu schwingen. Was sie natürlich nicht 
tat, sie war ja informiert. Andererseits hatte ich so oder 
so den Schwarzen Peter gezogen. Warum musste die Frau 
auch in Ziegelhausen wohnen? In einem Lindwurmtal, das 
sich immer höher in den Odenwald schraubte? Von hier 
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aus gab es nur eine Richtung: bergauf. An Hängen entlang, 
über Kuppen und Kämme, durch tief eingeschnittene Hohl-
wege oder schmal sich windende Waldpfade bis ins nächste 
Tal. Oder auf den breiten, allmählich ansteigenden, dafür 
äußerst kurvenreichen Forststraßen. Mehr als 400 Meter 
betrug der Höhenunterschied zwischen dem Neckar und 
den Odenwaldgipfeln.

Hinter der Wendeschleife stand eine Schranke, und hin-
ter ihr begann ein Waldweg. Katinka lief vor, ich folgte. 
Die Steigung war mäßig, auf dem Boden lag feiner Splitt. 
Nach einigen 100 Metern bog sie rechts ab. Unter uns 
spitzten die Dächer ihrer Straße durch die kahlen Bäume. 
Im Süden waren die Funktürme auf dem Königstuhl zu 
sehen. Katinka lief gleichmäßig und ohne Anstrengung, 
ihr Oberkörper bewegte sich kaum. Das schwarze Stirn-
band bedeckte ihre Ohren. Mit ein paar kräftigen Tritten 
schloss ich auf.

»Anderthalb Stunden«, sagte ich. »So steht es in dem 
Plan, den ich bekommen habe.«

Sie nickte.
»In diesem Tempo?«
»Ist okay. Auf der zweiten Hälfte beschleunige ich ein 

bisschen.«
Beschleunigen? Klar, wir waren ja gerade mal zehn Stun-

denkilometer schnell. Wenn auch nur geschätzt, denn ich 
besaß keinen Fahrradcomputer. Christine hatte mir mal 
einen geschenkt, aber der war kaputt. Vielleicht musste 
ich bloß die Batterie wechseln. 10 km/h, und das bergauf. 
Die Blätter des vergangenen Herbsts raschelten unter mei-
nen Reifen.

»Ist der Spanner noch mal aufgetaucht?«
»Nein.«
Pause. Bräunlich-violett leuchteten die Stämme der ent-
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laubten Bäume. Dunkle Schatten kündigten Nadelholz an, 
dann wieder blinzelte der Winterhimmel durch die Wip-
fel.

Katinka sah beim Laufen stur geradeaus. Was ging wohl 
in ihrem Kopf vor, wenn sie trainierte? Dachte sie über-
haupt etwas? Lief sie sonst mit Musikbeschallung, zählte 
sie ihre Schritte, achtete sie auf ihre Atmung?

Nicht, dass mich all dies großartig interessiert hätte. Aber 
irgendetwas fragte man sich halt, während die Minuten ver-
strichen und nichts von Bedeutung passierte.

»Was war das für ein Unfall, den Dr. Eichelscheid 
hatte?«

Sie schwieg. Erst dachte ich, sie hätte die Frage nicht 
verstanden oder nicht genug Luft, um sie zu beantwor-
ten. Aber als sie schließlich sprach, klang sie so entspannt 
wie zuvor.

»Ein Auffahrunfall, sagt seine Sekretärin. Ich habe kurz 
überlegt, wer da wem hintendrauf gefahren ist. Das erwähnte 
sie nämlich nicht, und ich ging ohne nachzufragen davon 
aus, dass Eichelscheid in dem vorderen Wagen saß.«

»Aber vielleicht war er es auch, der dem anderen ins 
Heck gerauscht ist.«

Zum ersten Mal sah ich so etwas wie ein Lächeln über 
ihr Gesicht huschen. Na also! Ging doch.

»Rauschen? Nein«, erwiderte sie. »Leute wie Friede-
mann Eichelscheid halten sich an absolut jede Geschwin-
digkeitsbegrenzung, bremsen vor jedem Zebrastreifen und 
fahren niemals schneller, als der ADAC empfiehlt. Da wird 
nicht gerauscht.«

»Ein Friedemann in jeder Beziehung. Unter so einem 
Abteilungsleiter möchte man ja arbeiten.«

»Meinst du? Vielleicht fällt es einem bei Tempo 30 ja 
leichter, ein Dutzend Mitarbeiter zu entlassen.«


