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Alle Handlungen und Charaktere in diesem Kriminal-
roman sind freie Erfindungen der Fantasie. Sollten sich 
Ähnlichkeiten oder Übereinstimmungen mit Personen 
oder Handlungen des wirklichen Lebens herausstellen, 
so wäre dies einer jener absurden kleinen Zufälle, wie 
sie das Leben ab und zu schreibt.



Für Clemens

There is a hole in the year
Es ist ein Loch im Jahr

Barbara Klar
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Ich werde dich umbringen.
Schon weiß Schon weiß Schon wei ich, wie du liegen wirst. Wie du ausse-

hen wirst.
Ich werde dich umbringen, weil du zu klug gewor-

den bist. Du kannst lachen darüber, dass ich es endlich 
kapiert habe. Ja, ich kann dir das Wasser nicht reichen. 
Ein Triumph füEin Triumph füEin Triumph f r dich, scheinbar. Doch nun, da ich die 
Freiheit habe, meine Minderwertigkeit einzugestehen, 
habe ich auch verstanden. Und den Mut gewonnen, 
den ich brauche. Vor allem den Mut.

Ich habe mein Brandmal verpasst bekommen. Von 
nun an gibt es nichts, was mich stoppt. Deine Wissbe-
gierde, dein Forschertrieb, deine Lust an Fragen … sie 
sind dein Urteil.

Warte, Naseweis.
Ich werde dich umbringen.
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1. Käfermord

Snsnsn. Der Fotograf turnte um den Tatort herum und 
schoss Bilder. Katinka stand neben Hauptkommissar 
Harduin Uttenreuther innerhalb der Polizeiabsperrung 
und betrachtete das Opfer.

»Kann einem ja leidtun«, sagte einer der Beamten. 
»Und schon der zweite in dieser Woche.«

»Glauben Sie, da ist ein Serientäter am Werk?«, rief 
Britta, kramte einen Schreibblock aus ihrer XXL-Ta-
sche und pickte mit den Zähnen den Kugelschreiber 
aus seiner Halterung. »Beerenstrauch, FräFräFr nkischer Tag, 
Lokalredaktion, Sie wissen schon.«

Der Beamte feixte. »Ja, ja, wir kennen Sie. Sieht stark 
danach aus. Was meinen Sie, Kollege?«

Er sah sich nach Hauptkommissar Uttenreuther um. 
Der schob die Hände in die Jeanstaschen und sagte: 
»Mir kann’s egal sein. Ich habe ab morgen Urlaub.«

»Kommen Sie schon, Kommissar. Mord fällt doch in 
Ihr Ressort, oder?« Der Mann formte mit den Händen 
zwei Pistolen und schoss in die Luft.

Katinka achtete nicht auf die Frotzelei der beiden. 
Ihre Freundin Britta, Lokaljournalistin bei Bambergs 
Tageszeitung, hatte sie angerufen und zum Tatort be-
stellt. Schließlich sollte die einzige Privatdetektivin 
am Ort wissen, was seit neuestem in der Stadt abging. 
»Eine Mordserie der ganz üblen Art«, hatte Britta auf-
geregt in Katinkas Ohr geschrieen. Nach einem flotten 
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Spurt durch den Nachmittagsverkehr auf ihrem Fahr-
rad stand Katinka nun neben der ›Leiche‹ am unteren 
Ende der Molitorgasse und sah den Polizeitechnikern 
bei der Arbeit zu. Neugierige drängten sich zu Dut-
zenden um die rot-weißen Plastikbänder. In den en-
gen Gassen und auf der Brücke war wenig Platz. Po-
lizeimeisterin Sabine Kerschensteiner, die Katinka von 
früheren Fällen kannte, bemühte sich nach Kräften, 
die Gaffer wegzuschicken. Einige rissen Witze, andere 
empörten sich lautstark. Wörter wie Saubande fielen. 
Das Stimmengewirr mischte sich mit dem Rauschen 
des Flusswassers in den Turbinen.

Katinka umkreiste den ›Toten‹. Ein Langschwert 
steckte im Dach, Ströme von Blut liefen über die Sei-
tenfenster auf das kupferbraune Blech.

»Schade drum«, murmelte Harduin Uttenreuther 
neben Katinka. »Tja, da hat es ein Spinner auf Käfer 
abgesehen. Nicht auf irgendwelche. Auf Cabrios. Letz-
te Woche ein orangefarbener mit schwarzem Verdeck 
am Heumarkt, jetzt der Counterpart.«

»Ist das Ketchup?«, fragte Katinka einen Mann im 
weißen Overall und deutete auf das Blut.

»Probieren Sie mal!« Er wischte mit seinem Latex-
finger über die rote Masse und hielt ihn Katinka unter 
die Nase.

»Danke, zu freundlich«, sagte Katinka angewidert. 
Sie wickelte die Jeansjacke fest um sich. Dieser Som-
mer begann eindeutig zu kalt und zu nass.

»Wir finden die Marke schon noch raus«, sagte er. 
»Schmeckt nach einem Hauch Chili. Tja, bald beginnt 
die Grillsaison. Sie sind doch Frau Palfy, oder? Die 
Privatdetektivin mit dem sicheren Händchen für Lei-
chen. Wie wäre es mit dieser hier?«
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»Schickes Modell,« entgegnete Katinka. »Und wer 
sind Sie?« Die gönnerhafte Art des Mannes nervte.

»Fleischmann, Lutz.« Er grinste. »Ich bin auch ganz 
gut für Tipps, nicht nur der Herr Hauptkommissar.«

Er wandte sich wieder dem VW zu.
»Ich wusste gar nicht, dass Sie in Urlaub gehen«, 

sagte Katinka, als sie sich wenig später mit Utten-
reuther auf den Weg machte. Britta war schon davon-
gebraust, um ihren Artikel für die morgige Ausgabe 
fertigzuschreiben.

Katinka war mit Hauptkommissar Harduin Utten-
reuther, genannt Hardo, seit ihrem ersten Fall als pri-
vate Ermittlerin vor einem guten Jahr auf du und du. 
Sozusagen, denn sie siezten sich nach wie vor, wenn 
auch ihre private Beziehung irgendwo zwischen Kolle-
gialität und Freundschaft angekommen war. Bei Teilen 
der Polizei schien das Anlass für flache Witze zu sein. 
Jedenfalls waren ihr Lutz Fleischmanns Worte so im 
Ohr geklungen.

»Keine Rede. Ich bleibe im Lande und läute die Kel-
lersaison ein.«

Keller – Katinka atmete das Wort ein und spürte, wie 
es sich wohlig in ihrem Körper ausbreitete. Die Bam-
berger Bierkeller hatten wirklich ein ganz besonderes 
Flair. Die Wirtschaften unter freiem Himmel befanden 
sich auf den Hügeln der Stadt, über den ehemaligen 
Kühlkellern der Brauereien. Ab dem späten Frühjahr 
pilgerten Bamberger und Gäste bergauf, um die lau-
schige Atmosphäre und natürlich nicht minder den 
frisch gebrauten Gerstensaft zu genießen.

»Bisschen kühl noch«, gab Katinka zu bedenken, 
während sie über die Obere Brücke liefen. Der Mai 
hatte sich warm und sonnig angekündigt, bei der Stab-
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übergabe an den Juni jedoch geschwächelt. Die Tempe-
raturen lagen bei wenig überzeugenden 14 Grad, und 
ein scheußlicher Wind fegte in Böen über die Stadt. 
»Sie werden sich warm anziehen müssen.«

»Schafskälte nennt man das. Fällt Ihnen nichts 
auf?«

»Was denn!«
»Ich habe den Fall für Sie freigegeben.«
Hardo grinste sie an. Sommers wie winters in Jeans 

und Holzfällerhemd, seine altbekannte Lederjacke 
drüber, Turnschuhe an den Füßen, wirkte er äußer-
lich überhaupt nicht wie ein Polizist. In seinen grauen 
Augen aber glomm stete Wachheit, eine Aufmerksam-
keit, der nichts und niemand entging.

»Sie können mich mal«, sagte Katinka. »Nur weil Sie 
mich schon oft genug aus den Ermittlungen raushaben 
wollten, stoße ich jetzt bestimmt keine Jubelschreie 
aus. Was soll ich mit dem Fall? Solange ich keinen Auf-
traggeber habe, der mich bezahlt …«

Er hob die Hände.
»War nicht böse gemeint, Palfy.«
»Schon o.k.« Sie riss sich zusammen, schließlich 

konnte man Uttenreuther eines nicht vorwerfen: nach-
tragend zu sein. Also wollte sie in nichts nachstehen. 
»Trinken wir noch einen Kaffee?«

»Warum nicht.« Hardo öffnete die Tür zum Café 
Riffelmacher. »Das Einzige, was ich heute noch tue, 
ist, meinen Schreibtisch aufzuräumen.«

Sie setzten sich an einen Tisch beim Eingang. Ka-
tinka war dankbar um den bullernden Ofen in der 
Ecke.

»Der Käfer eben«, sagte sie. »Der hatte kein Bam-
berger Kennzeichen. Einen Milchkaffee, bitte.«
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»Eine heiße Schokolade«, sagte Hardo. »Scharf be-
obachtet. Der erste auch nicht.«

»Wie lange dauert das, bis Sie den Halter ermit-
teln?«

»Geht flott. Haben die Kollegen bestimmt schon 
erledigt.«

Katinka fuhr mit dem Zeigefinger über die Zucker-
dose.

»Sie brauchen auf lange Sicht einen Informanten bei 
der Zulassungsstelle«, sagte Hardo. »Als Detektivin, 
meine ich.«

Katinka lächelte abwesend. Sie hatte gar nicht richtig 
gehört, was er sagte. Sie dachte über etwas nach.

»Diese Morde, wenn man sie so nennen kann, sind 
mir unheimlich.«

Hardo betrachtete sie ruhig. Wie immer, wenn er 
aufmerksam zuhörte, hefteten sich seine Augen wie 
Scheinwerfer auf seinen Gesprächspartner. Katinka 
spürte, wie sie unsicher wurde. Oft genug peinigte sie 
der Eindruck, seinen Erfahrungen und seinem Wissen 
nicht gewachsen zu sein. Er hatte in seinen knapp drei-
ßig Jahren bei der Polizei einfach einen viel zu großen 
Vorsprung. In schwachen Momenten glaubte sie, ihn 
niemals einholen zu können. Aber selbst wenn ihr der 
Wind um die Ohren pfiff, wollte sie sich den Mut nicht 
nehmen lassen.

»Seit Anfang der Woche findet doch dieses Oldti-
mer-Treffen statt«, sagte sie. »Es stand in der Zeitung. 
Da sind sicher auch Käfer dabei.«

»Ja. Und?«
Katinka zog den Kopf ein. Ja. Und. Ihm war natür-

lich alles klar, während sie selbst laut grübelte. Verlegen 
wischte sie sich über die Stirn. Schön blöd. Hättest du 
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dir doch denken können, dass Hardo auch schon das 
Oldtimer-Treffen in Betracht zieht.

»War nur laut gedacht.«
Die Getränke kamen. Katinka wärmte sich die Hän-

de an der Milchkaffeeschale.
»Die Kollegen haben die Autofans schon befragt. 

Der Käfer von Anfang der Woche gehörte keinem der 
Teilnehmer. Der Besitzer ist ein Urlauber, der auf dem 
Weg in den Süden in Bamberg Station gemacht hat. 
Ein junger Student, er hat in der Jugendherberge in 
der Wolfsschlucht übernachtet.«

»Der arme Kerl. Sein Urlaub ist damit wohl zu 
Ende.«

»Höchstwahrscheinlich.«
Katinka verrührte den Milchschaum.
»Mir kommt das Ganze so … rituell vor.«
»Eine Inszenierung?«
»So in der Art. Wenn ich jemandem das Auto ka-

puttmachen will, dann ist nichts einfacher, als mit ei-
nem Pfennigsnagel einmal über den Lack zu gehen.«

Hardo hob eine Augenbraue, sagte aber nichts.
»Der Täter musste in das Schwert investieren. Es sah 

teuer aus. Dann musste er Ketchup kaufen. Da kann er 
das billigste genommen haben. Was ich meine … Wa-
rum das alles?«

»Das Schwert ist eine interessante Sache«, meinte 
Hardo. »Solche Schwerter findet man gar nicht häufig. 
Es sind Samuraischwerter, die haben einen speziellen 
Griff, extra Schneide, besonders geschwungen, was 
weiß ich. Und Sie haben recht: So eine Waffe ist teuer. 
Ab 300 Euro sind Sie dabei. In der vorliegenden Aus-
führung kosten sie bestimmte einiges mehr.« Er schob 
seine Tasse hin und her. »Die Kollegen haben sich dran-
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gemacht, entsprechende Anbieter zu ermitteln. Es gibt 
in ganz Europa eine Reihe von Spezialgeschäften. Aber 
auch die üblichen Waffenläden verkaufen welche.«

Er trank seine Schokolade in einem Schluck leer.
»Und es ist nicht verboten, Schwerter zu kaufen, 

richtig?«, fragte Katinka.
»Exakt.« Er lächelte. Wie immer sprang das Lä-

cheln einmal von Mundwinkel zu Mundwinkel und 
erlosch.

Katinka seufzte.
»Im Internet findet man wahrscheinlich unzählige 

Anbieter. Ohne einen Verdächtigen ist es quasi un-
möglich, herauszufinden, wo die Schwerter gekauft 
wurden. Und von wem.«

»So ist es.« Hardo bestellte eine zweite Tasse. »Au-
ßerdem kann man Schwerter wie alle Waffen an ganz 
anderen Orten kaufen als in offiziellen Geschäften oder 
im Internet. Aber Sie wollen den Fall ja nicht.« Er strich 
sich über den völlig kahlen Schädel.

Katinka musste grinsen. Das war ein altes Spiel zwi-
schen ihnen. Katinka hatte auf Hardos Intervention 
hin schon in drei Mordfällen die Ermittlungen auf-
geben müssen. Es war ihr jedoch jedes Mal gelungen, 
auf Umwegen mitzurecherchieren und auch zu ihrem 
Honorar zu kommen. Ihr war schon klar, weshalb er 
ihr diesmal den Fall so großzügig anbot: Es war kein 
Mord. Nur ein Käfermord, falls man so wollte, eine 
wenn auch extrem mutwillige Sachbeschädigung. Kein 
Kapitalverbrechen. Und Hardo hatte Urlaub.

»Warum fahren Sie nicht wieder nach Südamerika?«, 
wollte Katinka wissen, während die Bedienung ihm die 
zweite Tasse servierte.

»Bin ich Rockefeller? Außerdem war die Reise da-
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mals eine Ausnahme. Ich bin ein bodenständiger Typ. 
Erdverbunden. Ein echter Franke eben. Nicht so kos-
mopolitisch wie Sie.«

Katinka lachte. Er spielte auf ihre Wiener Herkunft 
an.

»Auch als bodenständiger Mensch kann man ver-
reisen.«

»Sie kennen meinen Gehaltszettel nicht. Vielleicht 
fahre ich in die Fränkische Schweiz. Wandern. Habe 
ich ab und an mit meiner Tochter gemacht. Gehen Sie 
gerne wandern?«

Katinka zuckte zusammen, als er seine Tochter er-
wähnte. Hardo war geschieden. Seine Tochter Sybil-
le war vor einem guten Jahr tödlich verunglückt. Sie 
hätte überleben können, doch der einzige Zeuge des 
Unfalls war davongefahren, ohne ihr zu helfen. Erst im 
Zuge der Ermittlungen in einem anderen Fall war die 
eigentliche Unfallursache geklärt worden, und Hardo 
hatte sich danach für einen Monat nach Südamerika 
abgesetzt. Katinka wusste nicht, ob er inzwischen über 
den Tod seiner Tochter hinweggekommen war. Sybille 
war seit seiner Scheidung vor langen Jahren der einzi-
ge Mensch in seinem Umfeld, zu dem er eine wirklich 
tiefe Beziehung pflegte. Er hatte nie wieder auch nur 
ein Wort über den Unfall verloren.

»Früher bin ich ganz gerne wandern gegangen«, 
sagte Katinka. »Aber ich bin lange nicht dazu gekom-
men.« Sie streckte sich. »Sie bringen mich auf eine 
Idee. Ich könnte meine Bude auch mal ein paar Tage 
zumachen.«

Hardo legte die Stirn in Falten.
»Kann sich die Jungunternehmerin Palfy das leis-

ten?«
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»Immerhin habe ich mich nun schon anderthalb Jah-
re mit der Detektei ernährt », sagte Katinka überzeugt. 
»Und seitdem keinen Urlaub gemacht.«

Hardo schüttete die heiße Schokolade in sich hinein 
und stellte die Tasse ab. »Dann gehen wir die nächste 
Woche mal zusammen los«, schlug er vor. »Das Wetter 
soll ja besser werden.«

»Gern«, sagte Katinka. »Wie lange halten Sie sich 
vom Büro fern? Ich meine, nur zu meiner Info, falls 
ich wieder über eine Leiche stolpere.«

»Vierzehn Tage. Mehr ist nicht drin. Aber für Sie 
bin ich immer erreichbar. Wählen Sie meine Handy-
nummer.«

Er wollte für sie beide bezahlen. Katinka kam ihm 
zuvor und legte das Geld auf den Tisch. »Diesmal 
geht’s auf mich.«

Hardo murmelte irgendwas von modernen Frauen. 
Vor der Tür trennten sie sich.

»Warten Sie mal, Palfy.«
Katinka sah zurück.
»Floriane Riegl.«
»Bitte?«
»Zulassungsstelle.« Hardo blinzelte. »Mit schönen 

Grüßen von mir. Für den Fall des Falles.« Er stapfte 
davon. Ein winziger Rest seines nach Ozean duftenden 
Aftershaves wirbelte durch die Luft und verflog.
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2. Die Künstlerin

Die Katastrophe schlug am nächsten Tag zu. Es war 
ein Freitag. Wie alle Katastrophen brach sie sich zu 
nachtschlafender Zeit Bahn, als penetrantes Klingeln 
des Telefons. Noch am Abend zuvor war es Katinka 
mit unerwarteter Leichtigkeit gelungen, ihren Freund 
Tom zu einem verlängerten Wochenende zu überre-
den. Üblicherweise weigerte er sich, seinen Schreib-
tisch, an dem er als freiberuflicher Programmierer 
schuftete, länger als für eine Mahlzeit oder einen 
Kinobesuch zu verlassen. Außergewöhnlich genug, 
dass er diesmal entspannt reagiert hatte. Er lag bei dem 
Auftrag, an dem er gerade arbeitete, gut in der Zeit. 
Sie beschlossen, gleich am folgenden Nachmittag nach 
Thüringen zu fahren und eine Rennsteigwanderung 
bis Sonntag oder Montag in Angriff zu nehmen. Das 
schlechte Wetter wollten sie ignorieren. »Schafskäl-
te hin oder her«, sagte Tom. »Es ist nur einmal Juni 
im Jahr.«

Doch nun läutete sich das Desaster in den erwa-
chenden Tag. Katinka streckte den Arm aus und taste-
te nach dem Apparat. Vor ihren kurzsichtigen Augen 
verschwammen die Gegenstände auf ihrem Nachtkäst-
chen zu konturlosen Wassertieren. Ein leises Klirren 
verriet, dass ihre Brille auf den Boden gerutscht war. 
Stocksteif blieb Katinka halb im Bett sitzen. Nur ja 
nicht drauftreten. Es dauerte eine Weile, bis sie das 
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schnurlose kleine Telefon erwischte. Neben ihr ru-
morte Tom.

»Palfy?«
»Katinka? Ich muss den Jungen sprechen.«
Katinka erkannte sofort die Stimme von Toms Va-

ter. Sie nahm den flirrenden Unterton wahr. Während 
sie über den Flickenteppich vor ihrem Bett nach ihrer 
Brille tastete, sagte sie:

»Moment, ich gebe das Telefon weiter.«
Tom starrte sie verschlafen an.
»Dein Vater.«
»Hallo?«
Es brauchte nur wenige Sätze, bis er die Aus-Taste 

drückte.
»Meine Mutter ist ins Krankenhaus gekommen. Sie 

hat einen Schlaganfall. Heute Nacht ist es passiert.« 
Verwirrt starrte Tom auf das Telefon in seiner Hand.

Katinkas tastenden Finger blieben über dem Tep-
pich schweben.

»Wie … wie geht’s ihr?«
»Mein Vater rief vom Krankenhaus an. Ich muss 

nach Berlin fahren!«
Tom war, wie er gerne betonte, als Berliner im frän-

kischen Bamberg auf verlorenem Posten. Dennoch fuhr 
er fast nie zu seinen Eltern. Katinka war nur zweimal 
mit ihm dort gewesen, in einer unterschwellig aufgela-
denen Stimmung, ohne dass sie den Grund dafür kann-
te. Alle sprachen höflich und freundlich miteinander, 
doch eine hauchfeine Kälte lauerte stets im Raum, wie 
ein zu früh herbeigewehter Herbst. Tom sprach nicht 
gerne über seine Kindheit und seine Familie. Katinka 
nahm an, dass irgendwelche unausgegorenen Konflikte 
aus alten Zeiten in den Kellern gärten.
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Endlich hatte sie die Brille zwischen ihren Fingern. 
Sie setzte sie auf. Nun sah sie Toms Haar gestochen 
scharf von seinem Kopf abstehen wie Igelstacheln.

»Es tut mir leid«, flüsterte sie.
Tom saß nur da und starrte auf die Bettdecke.
»Sie hatte schon immer hohen Blutdruck. Mit ihrer 

Gesundheit ging sie völlig unvorsichtig um. Sie inte-
ressierte sich nicht dafür. Und jetzt …« Er boxte mit 
der Faust auf sein Kissen.

Katinka strich mit dem Zeigefinger über sein blasses 
Gesicht. Über die Augenbrauen, seine hohen Wan-
genknochen, sein Kinn. Winzige Bartstoppeln kitzel-
ten sie.

»Wenn sie schnelle Hilfe bekommen hat, stehen die 
Chancen gut, dass sich alles wieder einrenkt«, sagte 
sie leise.

»Jaja«, sagte Tom. »Dreißig Minuten, sagt man. Was 
länger dauert, ist schon fast ein Todesurteil. Oder die 
Verurteilung, als Krüppel vegetieren zu müssen.«

Katinka wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie ku-
schelten sich zwischen die Decken. Um halb sechs stan-
den sie auf. Tom duschte, und Katinka kochte Kaffee. 
Kater Vishnu lag auf dem Küchentisch und leckte sein 
rotgetigertes Fell.

»Ich fahre gleich«, sagte Tom. »Ich bin unruhig.«
»Wenn du willst, komme ich mit.«
»Lieb von dir.« Tom küsste sie auf die Wange. Es 

war ein flüchtiger Kuss, wie eine kurze Bewegung, um 
Krümel vom Tisch zu wischen. »Aber ich denke, ich 
fahre allein. Es gibt Dinge zu klären.«

Katinka wollte fragen, welche Dinge, aber sie ließ es 
bleiben. Tom würde keinen Nerv haben, gerade jetzt 
darauf zu antworten.
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»Jedenfalls kann ich nachkommen. Wenn es nötig 
ist. Ruf einfach an.«

Er nickte, schnappte sich eine Tasse Kaffee, klick-
te sich ins Internet und suchte sich einen Zug heraus. 
Fluchte, weil der Drucker die Fahrkarte nicht gleich 
ausspuckte. Katinka brachte ihn zum Bahnhof. Sie war 
erleichtert, dass er nicht mit dem kränkelnden Ford Fi-
esta fuhr. Der hätte es wahrscheinlich nicht mal mehr 
bis Hof geschafft. Irgendetwas klapperte hinterhältig 
im Motor. Sie parkte, und Tom sprang aus dem Wagen, 
seine Sporttasche über der Schulter.

»Ruf an«, bat sie und küsste ihn zum Abschied. Es 
war ihr, als ob er sie gar nicht hörte.

Sie fuhr nach Hause. Noch betäubt von Toms plötz-
licher Abreise, der kurzen Nacht und dem Schreck über 
den Schlaganfall seiner Mutter, stellte sie das Auto im 
Anwohnerbereich ab und trabte über die Straße. Die 
Zeitung lag wie immer auf der Treppe. Katinka schloss 
die Wohnung auf und ging hinein. Soviel also zu der 
Idee, Urlaub zu machen, dachte sie. In der leeren und 
stillen Wohnung spürte sie der Traurigkeit über das un-
erwartete Alleinsein, das zerstörte Wochenende nach. 
Natürlich schob sie nicht Tom den Schwarzen Peter für 
diese Sache zu, im Gegenteil, sie empfand tiefes Mit-
leid und sehnte sich nach ihm, stellte sich vor, wie er 
in vier Stunden am Bahnhof Zoo ankäme, in die Klinik 
fuhr, sich vor dem fürchtete, was ihn dort erwartete. 
Jetzt bedauerte sie, nicht mitgefahren zu sein. Es mag 
alles nochmal aufzufangen sein, dachte Katinka. Aber 
sie wusste genau, dass auch das Gegenteil zutreffen 
könnte. Seine Mutter mochte von heute auf morgen 
ein Pflegefall werden oder gar sterben. Katinka frag-
te sich, wie sie dann weitermachen würden. Ob Tom 
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zurück nach Berlin ziehen würde. Britta hatte sie vor 
kurzem gefragt, weshalb sie und Tom eigentlich nicht 
heirateten. Nicht einmal davon redeten. Nichts plan-
ten. Katinka würde im September dreißig, Tom war 
zwei Jahre älter. Britta fand, dass man ab der 3 vor der 
zweiten Zahl mal näher wissen sollte, wie man weiter 
vorging.

»Ihr lebt in den Tag hinein, als könnte alles im-
mer so beschaulich bleiben«, hatte sie gemahnt. »So 
eine Beziehung ist Schwerstarbeit. Man braucht klare 
Grundlagen.«

Katinka schnaubte. Britta hatte gut reden. Sie lebte 
von einer lockeren Beziehung zur nächsten, genoss die 
glücklichen Momente, betrog auch mal einen Lebens-
abschnittsgefährten mit einem anderen Mann, wenn 
ihr der nur attraktiv oder exotisch genug schien. Nun 
war sie allerdings bereits mehr als zwölf Monate so gut 
wie durchgehend mit ihrem Journalistenkollegen Al-
ban Hanke zusammen. Vielleicht plant sie was, dachte 
Katinka, während sie die wenigen Frühstücksreste auf-
räumte. Vielleicht heiratet sie Alban. Selbstverständ-
lich gibt es dann eine gigantisch inszenierte, glamour-
mäßige, absolut stilsichere Hochzeitsfeier. Insgeheim 
bewunderte Katinka den Geschmack ihrer Freundin, 
wenn sie sich auch mittlerweile damit abgefunden 
hatte, einen anderen Typ Frau zu repräsentieren: den 
Kumpel, nicht den Vamp. Aber wenigstens auch nicht 
das Lieschen, dachte Katinka, grinste und schlug die 
Zeitung auf.

Mysteriöse ›Käse ›Käse ›K fer-Morde‹ in Bamberg – Bisher schon äfer-Morde‹ in Bamberg – Bisher schon ä
zwei Cabriolets erdolcht

Katinka überflog Brittas Artikel. Die Quintessenz 
war, dass die Polizei noch keine heiße Spur hatte, je-
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doch Verbindungen zum aktuellen Youngtimer-Treffen 
in Bamberg vermutete.

Youngtimer, dachte Katinka, was sind denn Young-
timer. Sie fand die Antwort auf der folgenden Seite.

Einst Papas ganzer Stolz – Youngtimer-Bewegung 
hegt und pflegt die Autogeneration von den späten 
Sechzigern bis zu den frühen Achtzigern.

Zum ersten Mal hörte sie davon, dass sich in der 
Youngtimer-Szene Leute zusammengefunden hatten, 
die die Automodelle der Vätergeneration restaurierten. 
Manche von ihnen Schickimickis, die den Trend zum 
älteren Auto zur Mode machen wollten, andere wieder 
Liebhaber mit schmalem Geldbeutel, deren Herzen für 
den Opel Olympia oder den Ford Granada schlugen, 
möglichst garniert mit Häkelmütze und besticktem 
Sofakissen auf der Hutablage. Katinka musste grinsen, 
als sie die Fotos studierte. Die eckigen Formen der 
Autos waren ihr noch seltsam vertraut. Wenn sie als 
Kind ein Auto gezeichnet hatte, dann sah es aus wie 
eine Schuhschachtel auf Rädern. Während sie sich ei-
nen frischen Kaffee aufbrühte, dachte sie darüber nach, 
in welchem Zusammenhang die Youngtimer-Freaks 
mit den Käfermorden stehen konnten. Autofans, die 
Autos zerstörten? Noch dazu den Käfer, Sinnbild des 
unbeschwerten Lebens im Wohlstand, der gleichzeitig 
als alter Kumpan des Menschen gesehen wurde, zumal 
seit den Herbie-Filmen? Oder ging es genau darum? 
Ein Symbol für das Wirtschaftswunder zu ›ermorden‹? 
Warum die teuren Schwerter? Gab es wildgewordene 
Samurais in der Stadt, die, statt Harakiri zu begehen, 
Cabrios erdolchten? Wozu so eine aufwändige Beschä-
digung? Bei Autos genügte es in der Regel, sie gegen 
eine Wand zu fahren.



24

Es juckte sie in den Fingern, Hardo anzurufen. Aber 
sie unterließ es. Nicht so früh morgens, wo er doch 
Urlaub hatte.

Apropos, Urlaub. Katinka beschloss, sich ihr ganz 
privates, verlängertes Wochenende zu gönnen. Der 
Tag glänzte, ein kühler, aber dennoch endlich sonniger 
Junitag. Sie trank ihren Kaffee aus, warf die Zeitung 
auf den Altpapierhaufen, wischte die Müdigkeit bei-
seite, packte ihre Badesachen zusammen und verließ 
das Haus.

So früh morgens lag das Hainbad fast verwaist da. 
Katinka suchte sich einen Platz nah am Fluss. Noch 
behielt sie ihren Pullover an, aber die Sonnenstrahlen 
neckten und lockten und nährten die Hoffnung, dass 
das Wetter bald sommerlicher und wärmer würde.

Sie hatte sich ein Buch mitgenommen, konnte sich 
jedoch auf die Figuren in den Erzählungen nicht kon-
zentrieren. Sie sah wieder das eingetrocknete Ketchup 
auf der Karosserie und den schön geformten Griff des 
Schwertes vor sich, den glatten Schnitt im Dach des 
Cabrios. Entnervt legte sie das Buch mit den Seiten 
nach unten auf ihre Isomatte, rollte sich auf den Bauch 
und sah den wenigen Eisenbereiften zu, die sich in das 
braune, kalte Flusswasser wagten.

Die Käfermorde strahlten etwas Beklemmendes aus. 
Es kam ihr vor, als reflektierte in ihnen Bösartigkeit 
und Heimtücke, etwas, das noch nicht ins Sichtfeld 
gekrochen war, aber nur darauf lauerte, bei passender 
Gelegenheit sein brutales Gesicht zu zeigen. Wer ein 
Auto rituell ›ermordete‹, ging der unter Umständen 
auch auf Menschen los? Sollte das Ganze ein Vorspann 
sein? Eine aufwendige Warnung mit scharfen Umris-
sen, direkter und angsteinflößender als ein Drohbrief? 
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Katinka fragte sich, warum der Täter Käfer gewählt 
hatte. Warum Cabrios. Vermutlich, weil das Schwert 
besser ins Dach eindrang.

»Youngtimer«, murmelte sie vor sich hin. »Käfer. 
Wagen fürs Volk. Papas Autogeneration. Samurai-
Schwert. Ketchup. Zwei Leichen pro Woche.«

»Katinka?«
Sie schrak zusammen, wälzte sich auf die Seite und 

richtete sich auf. Vor ihrer Matte stand eine Frau ihres 
Alters, mit unsicherem Gesichtsausdruck und schwar-
zen, zu einem Pferdeschwanz gebundenen Haaren.

»Helfen Sie mir mal auf die Sprünge?« Katinka stand 
auf und wischte sich die Hände an den Shorts ab.

»Es wird ein Satz reichen, damit du mich erkennst«, 
sagte sie. »Oder schau meine Hände an. Solche Schwie-
len findest du nicht häufig, nicht bei einer Frau.«

»Dani!« Der unverwechselbare, weiche Wiener Ak-
zent, Klang ihrer Kindheit, schmeichelte Katinkas Oh-
ren. »Hat’s dich mal wieder nach Franken verschlagen? 
Warum hast du nicht angerufen!«

Sie fielen einander um den Hals. Katinka konnte 
es kaum glauben: Ihre alte Freundin aus Kindertagen, 
Dani Zanini, wie Katinka selbst gebürtige Wienerin, 
stand vor ihr.

»Letztes Mal hattest du aber blonde Haare«, grins-
te Katinka.

»Walnussbraun«, verbesserte Dani. »Ich probiere 
ab und zu mal was anderes aus. Jetzt habe ich meiner 
Naturfarbe ein wenig die Hand gereicht. Und du hat-
test längere Haare.«

Katinka fuhr sich durch den braunen Haarschopf. 
»Die Länge ist eine Sache des Lebensgefühls«, sagte 
sie. »Je kürzer, desto frischer.«
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»Du bist also absolut gut drauf«, stellte Dani lachend 
fest. »Stehen dir gut, die Fransen.«

»Bist du zum Schwimmen hergekommen?«, fragte 
Katinka.

»Und du bist hergekommen, um mit den Flussgeis-
tern zu verhandeln? Oder warum sprichst du mit dir 
selbst!«

Katinka lachte. »Das kommt später. Erzähl du zu-
erst.«

Dani warf ihre Sachen auf das Gras. Sie rollte eine 
Bastmatte aus, schlüpfte aus ihrem Kleid und machte 
es sich im knappen Bikini auf ihrer Unterlage bequem. 
Ungeduldig setzte Katinka sich wieder hin. Gedanken-
fetzen wirbelten durch ihren Kopf. Dani, die schöne, 
erfolgreiche Dani.

»Bist du Bildhauerin geblieben?«, fragte sie, immer 
noch atemlos vor Überraschung. Beim Anblick von 
Danis perfekten Formen erinnerte sie sich wieder, wie 
Dani während ihrer Studienzeit Katinka als Aktmo-
dell gewonnen hatte. Beide mussten sich in jenem Ja-
nuar erst ein wenig Mut antrinken, bevor sie in einer 
Werkstatt des Lehrstuhls für Kunstpädagogik an die 
Arbeit gegangen waren. Eine halbe Flasche Cognac 
war draufgegangen, und sie hatten gekichert wie die 
Teenager. Die fertige Plastik hatte Dani nie zum Ver-
kauf gegeben. Katinka besaß sogar ein Foto von ihrem 
Ebenbild aus Speckstein.

Dani ölte ihre Beine mit Sonnenschutz ein.
»Weißt du noch, deine Plastik? Damals war ich ein 

paar Wochen in Bamberg, weil ich ein Seminar über 
Bildhauerei an der Uni gegeben habe. Jedenfalls, die 
nackte Katinka, die steht in meinem neuen, eigenen 
Haus.«
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»Ich habe eben auch dran gedacht. Aber wieso ei-
genes Haus?«

»Das ist der Grund meines Besuches in Bamberg«, 
sagte Dani und lächelte sybillinisch. »Soll ich von Anfang 
an erzählen? Oder holen wir uns erst einen Kaffee!«

»Den Kaffee hole ich«, sagte Katinka. Danis Vorbe-
reitungen dauerten ihr entschieden zu lange.

Als sie wenige Minuten später wieder zurück war, 
hatte Dani sich wie hingegossen auf ihrer Matte plat-
ziert. Ihre kräftigen Armmuskeln standen in eigentüm-
lichem Gegensatz zu ihrem grazilen, schlanken Körper. 
Katinka wusste, dass Bildhauer unter großem Körper-
einsatz arbeiteten. Dani sah man die Kraft an.

Katinka stellte die Tassen ab.
»Schieß los.«
Träge griff Dani nach der Kaffeetasse und nahm ei-

nen Schluck.
»Hm, feines Stöffchen. Also. Eigentlich bin ich die 

letzten Jahre so durch die Welt getingelt. Du hast meine 
Mails wohl bekommen.«

»Eine pro Jahr, wenn’s hoch kommt«, lachte Katin-
ka. »Außerdem waren das Massenmails, so eine Art 
detaillierter Lebensbericht für circa hundert Freunde 
in aller Welt.«

»Du hast schon recht, das ist nicht die feine Art. 
Aber ich hatte wenig Zeit. Ich war in Berlin, in Kiew, 
in Warschau. Seit meine Eltern gestorben sind, hat es 
mich nicht mehr in Wien gehalten. Ich habe Ausstel-
lungen meiner Plastiken gemacht. Es ging immer um 
das Thema ›Frau‹. Ich bin keine erklärte Feministin, 
aber für Frauenthemen kriegst du in der Kunst überall 
Förderungen.«

»Klingt spannend.« Katinka nippte an ihrem Kaffee 
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und verbrannte sich prompt die Lippen. Sie wusste, 
dass Danis Eltern vor vier Jahren bei einem Fährun-
fall im Mittelmeer umgekommen waren. Gänsehaut 
kroch über ihre Schultern, wenn sie an Danis lange 
Trauerzeit dachte und an die Krisen, die sie der Reihe 
nach durchmachte, ohne Licht am Ende des Tunnels 
zu sehen. Umso besser, dass sie mittlerweile in ihrem 
Beruf Erfüllung gefunden hatte.

»Inzwischen wurden mir ziemlich viele Stücke weg-
gekauft. Ich habe echt viel Geld verdient, also fragte 
ich mich, ob ich eine teure Studienreise nach Vietnam 
mache, wo ich schon immer mal hinwollte, oder ob ich 
in meine berufliche Zukunft investiere.«

Dani räkelte sich und blickte auf den Fluss.
»Sag bloß, die schwimmen da drin. Der Fluss muss 

ja voller Wasserratten sein.« Sie warf einen zweifeln-
den Blick auf die wenigen Badenden, die sich in der 
braunen Strömung treiben ließen.

»Und Bisamratten«, sagte Katinka ernsthaft.
Dani nickte anerkennend.
»Tolle Fauna, die ihr hier habt. Also: Ich habe mich 

für meine berufliche Zukunft entschieden. Meine In-
vestition ging von der Überlegung aus, dass ich ein 
neues Konzept für zukünftige Ausstellungen brauch-
te. Die nächste findet im Oktober in Straßburg statt. 
Immer nur im Frauenbrei rumrühren, das ist nichts 
für mich. Und nach langem Überlegen habe ich mein 
Motto gefunden.«

Katinka reagierte nicht. Dani käme schneller ohne 
Zwischenfragen zum Thema.

»Ich packe das Frauenfähnlein ein und konzentriere 
mich auf Mensch und Natur. Doziere ich dir zuviel?«

»Keineswegs.« Katinka unterdrückte ein Grinsen.
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»Ich verbinde in meinen Skulpturen Mensch und 
Natur. Der Mensch geht in Muster, Konturen und For-
men aus der Natur über. Kannst du dir eine Vorstellung 
machen? Sag schon!«

»Nein. Gib mir ein Beispiel.«
»Ein Menschentorso. Die Schultern werden ganz 

allmählich zu Flügeln eines Schmetterlings. Alles 
Überflüssige wird weggelassen. Das meiste ist über-
flüssig. Nur der Kern, das lebende Innere der Form, 
wird dargestellt.«

Katinka tat so, als habe sie eine ungefähre Vorstel-
lung.

»Das Motto heißt: ›Mensch – Kontur – Natur‹. Ich 
habe drei Prototypen geschaffen, zwei aus Gips, eine 
aus Holz, alles eingeschickt und bin vom Straßburger 
Kunstverein genommen worden. Sie waren regelrecht 
enthusiastisch. Brrr.« Sie zog fröstelnd die Schultern 
hoch. »Doch noch ein bisschen kalt fürs Ganzkörper-
Sonnenbad.«

»Ein toller Erfolg. Aber wo kommt Bamberg ins 
Spiel, und was ist das für ein Haus?« Katinka krempelte 
schaudernd die Ärmel ihres Pullovers wieder herun-
ter. Wie Dani im Bikini herumsitzen konnte, war ihr 
völlig unverständlich.

»Du bist immer noch so neugierig und ungedul-
dig wie früher«, lächelte Dani und genoss es sichtlich, 
Katinka auf die Folter zu spannen. »Deswegen hast 
du dir auch einen neuen Beruf gesucht, richtig? We-
gen der Neugier.«

»Erzähl du mir deins, dann erzähl’ ich dir meins«, 
sagte Katinka beherrscht. Sie mochte es nicht, wenn 
man ihr Neugier als Motivation für die Tätigkeit als 
Privatdetektivin vorwarf. Das war fast so schlimm wie 


