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Fast ein Jahrhundert
Straßen ist ein kleines Dorf. So klein, dass es kaum in einem
Lexikon zu finden ist. Es liegt im Südwesten Mecklenburgs, in
der sogenannten Griesen Gegend, nahe Eldena.
 
Für Anna Schult aber ist es die Mitte der Welt, ihrer Welt.
Hier, in der Büdnerei Bergmann, wurde sie am 3. Januar 1861
geboren, hat am 27. Januar 1888 den Eldenaer Landwirt
Heinrich Schult geheiratet, der den kleinen Hof übernahm. Vor
ihm war sie gewarnt worden, denn sein Vater Christian stand
in einem denkbar schlechten Ruf. Zwei Ehefrauen - eine
geborene Graf die erste, Rose die zweite, mit der er fünf
Kinder hatte - hatte er vom Hof gejagt und dennoch eine dritte
- geborene Möhring - gefunden. Doch den Spitznamen „De
Düwel“ hatte er weg. Anna Bergmann aber befand, dass sich
die Bosheit auf den Sohn nicht vererbt hatte. Kindersegen war
ihr reichlich beschieden.
Jetzt, Mitte Dezember 1902, soll sie ihr neuntes Kind gebären.
Mit nahezu zweiundvierzig Jahren.
 
Das erste war ein Junge und kam ungebeten, als sie noch jung
und unverheiratet war. Schon lange hat sie ihn nicht mehr
gesehen. Früh musste er aus dem Haus.
Mit siebenundzwanzig heiratete sie. Am 1. April 1888 kam ihr
erstes gemeinsames Kind zur Welt, Otto. Im Abstand von zwei
Jahren gebar sie die übrigen: Ida, Minna, Wilhelm, Heinrich,
Emma und Richard.
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Und nun? Was dies wohl wird? Eigentlich schon peinlich, in
ihrem Alter. Sie schreit nach der Hebamme, denn die Wehen
haben eingesetzt.
Ja,ja. Sie kommt gleich. Dann geht es schnell. Das Kind ist
winzig.
„Ne lütte Diern! (Ein kleines Mädchen)“, sagt die Hebamme. Aber
ihre Stimme klingt irgendwie anders als sonst, während sie
das Kind wäscht und ihm den Klaps auf den Po verpasst. Sie
muss kräftiger zulangen, bis das Würmchen einen zaghaften
Laut von sich gibt.
„Wies mi de Lütt! (Zeig mir die Kleine)“, sagt die Wöchnerin
argwöhnisch.
Die Hebamme wickelt ein Leinentuch um den kleinen Leib und
reicht das Neugeborene der Mutter.
Die seufzt. Wenn das Awmarachen man nicht umsonst war!
„Kümmt de dörch? (Kommt sie durch)“
Die Hebamme zuckt die Schultern. „Berrer, se ward gliek döfft
(Besser, sie wird gleich getauft).“
Man läuft, den Pastor zu holen. Der ist nicht erreichbar. Dann
den Lehrer. Eine Bibel ist im Haus, eine Schüssel Wasser von
der Pumpe auch. Es eilt.
„Woans sall se heiten (Wie soll sie heißen)?“
„Alma“.
Na dann! Die Formalitäten werden schriftlich festgehalten: Am
15. Dezember Anno domini 1902 wurde in Straßen bei Eldena
dem Büdner Heinrich Schult und seiner Ehefrau Anna
geborene Bergmann ein Mädchen geboren und getauft auf den
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Namen Alma. Die Einzelheiten - wie die sonstigen Vornamen -
kann der Pastor dann später im Kirchenbuch eintragen.
Anna Schult atmet auf. Eine Heidin ist die Lütte nun nicht mehr,
falls ...
 
Aber allen Unkenrufen zum Trotz zeigt das schwache Kind
einen starken Lebenswillen.
So hat es mit der offiziellen Taufe Zeit bis zum 5. Januar 1903.
Sie erhält die zusätzlichen Namen Johanna und Marie.
Sobald Alma laufen kann, wuselt sie um die Mutter herum. Die
reagiert genervt: „Gah mi vor de Fäut weg! (Geh mir vor den Füßen
weg)“ Aber einmal kommt sie in der Küche doch nicht schnell
genug weg und wird verbrüht. Ihr Leben lang wird sie
überzeugt sein, dass sie deshalb so dünne Haare hat.
Dann läuft sie hinter den Geschwistern her, was ihr auch nicht
immer gut bekommt. Am sichersten ist sie noch bei der Oma,
an deren Schürzenzipfel sie sich nun hängt. Die Oma ist
gäuding zu ihr, warnt sie aber ein bisschen zu viel vor den
Gefahren des Lebens. Möchte Alma den Jungen nach in den
Wald, heißt es: Dort gibt es Räuber und andere fremde Leute.
Wenn die Jungen zur Elde baden gehen, heißt es „Bliew du
man bi Oma’n, lat de Jungs man versupen! (Bleib du man bei Oma,
lass die Jungs man ersaufen)“ Oder wenn sie auf Bäume klettern und
Krähennester ausnehmen: „Lat de man dalplumpsen und sick
dat Genick bräken! (Lass die man runterplumpsen und sich das Genick
brechen)“ Alleinsein und Dunkelheit geht natürlich gar nicht, da
spuken ja die Gespenster rum.
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Als Alma vier ist, zieht die Familie um nach Eldena auf eine
Bauernstelle. Nun sind sie keine Büdner mehr, sondern was
viel besseres, nämlich Bauern. Stolz dürfen sie jetzt den
,,Buernweg“ (Bauernweg) benutzen. Allerdings verschulden sie
sich hoch. Die Felder liegen weit auseinder, sind nur
zeitraubend zu bewirtschaften. Gespart wird an allem. „Gaud
Bodder“ (Gute Butter) kommt nicht auf den Tisch. Dafür
Pökelspeckschwarte in Eintopf.
Alma schmeckt das so wenig wie ihren Geschwistern.
Heimlich steckt sie Schwarten in ihre Schürzentasche oder
wirft sie gleich unter den Tisch zu den Hunden, wenn die nicht
vorher durch den Befehl „Hunn’n rut!“ (Hunde raus) rausgejagt
worden sind. Für Gäste - wenn es denn mal welche gibt - hat
die Mutter einen aufmunternden Spruch parat „ Esst, leiwe
Gäst, schont de Wust und langt äwer den Bodder weg!“ (Esst,
liebe Gast, schont die Wurst und langt über die Butter weg)

Holzpantoffeln - hölten Tüffel - müssen möglichst lange halten.
Wenn es einigermaßen warm ist, heißt es „barst“ (barfuß) lopen.
 
Aber es gibt auch Feste. Weihnachten zum Beispiel. Da
schlägt der Vater eine Fichte im Wald, stellt sie in der Stube
auf, hängt Äpfel und steckt Kerzen dran. Und wenn die Glocke
ertönt, dürfen die Kinder kommen. Alle fassen sich an und
wandern um den Tannenbaum, wobei sie Weihnachtslieder
singen. Dann dürfen sie ihre Geschenke auswickeln. Bei den
Jungen ist es immer ein Pferdegespann, das der Vater
geschnitzt hat. Bei den Mädchen eine Puppe mit Lehmkopf,
festgenäht in einem Schuhkarton. Immer wieder zur Vorsicht
ermahnt, dürfen die Kinder die Festtage über damit spielen,
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dann wird alles wieder eingesammelt, bis zum nächsten Jahr,
wo sich die Zeremonie wiederholt.
 
Als Alma zur Schule kommt, kann sie ganz sicher kein Wort
Hochdeutsch (denn das konnten die Kinder der nächsten
Generation noch nicht einmal), aber sie kommt gut mit.
Es kränkt sie, dass die Kinder ihr „Dickhals!“ nachrufen, denn
ihr wächst ein Kropf. Ihr Vater tröstet sie, kauft ihr neue
Kleider, die sie dann im Kuhstall auf dem Melkschemel
vorführen muss. „Dreih di nochmal!“ (Dreh dich noch mal) heißt es
dann, und „Du büst noch de Hübschte von allen!“
 
Das bringt sie auf den Gedanken, ihre Mutter zu bitten:
„Kannst mi nich eins awnähmen laten? “ (Kannst du mich nicht mal
fotografieren lassen)
(1)imes New Roman"'>            „Woans kümmst du up sowat!
Dat wier ja rutsmeten Geld! Nu segg mal sülwst: wotau wist
du‘n Foto von di hebbn? - „Tau’n Ankieken.“- „Dann kiek man
in’n Pisspott, dor kannst du di ok ankieken.“ („Wie kommst du auf so
was! Das wäre ja rausgeschmissenes Geld! Nun sag mal selbst: Wozu willst du ein
Foto von dir haben?“ - „Zum. Angucken.“ „ Dann guck in den Nachttopf, da kannst du
dich auch angucken.“)

Nein, bei der Mutter ist keine Gunst zu erwerben. Alma
versucht es mit einem Strauß Kartoffelblüten. Die haut ihr aber
die Mutter aus der Hand: „Argern kann ik mi sülben!“ (Ärgern kann
ich mich selber)

 
Ebenso ungehalten reagiert sie, als eines Tages ihr
Erstgeborener auftaucht und für jedes seiner Halbgeschwister
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