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EIN PAAR WORTE
LUM NACHDENKEN IM VORAUS

Gewidmet allen, die sich nicht von den Naturentwohnten
blenden lassen, deren Welt nur aus Bildschirmen und virtu-
ellen Spielen besteht und die uns Glauben machen wollen, in
greifbarer Nihe gebe es »da drauflen« einen zweiten Planeten,
der eine vergleichbare Schopfung hervorgebracht hat. Selbst
wenn es einen gibt, dann ist er unerreichbar von uns entfernt,
getrennt durch Raum und Zeit.

Gewidmet ist dieses Buch deshalb allen, die sich des Wun-
ders der Schopfung bewusst sind und sie als etwas Kostba-
res und Einmaliges zu erkennen vermogen, das wir sorgfiltig
schiitzen und erhalten miissen. Ein jeder Kifer, eine jede Blume,
ein kleines Bichlein und die Luft — alles ist Teil der Natur, die
eine unergriindliche Einheit bildet. Mag dieses Zusammen-
spiel fiir die einen nur ein Zufall sein, so werden alle jene, die
bereit sind, sich tieferen Gedanken hinzugeben, unweigerlich
das Werk einer groflen Kraft und Macht vermuten.

Beschiitzen und hiiten wir unseren Planeten, der von Schwirze
und Eiseskalte umgeben ist, vor all denen, die nur der Gier und
der Bilanzen wegen den unsiglichen Zwingen des betriebs-
wirtschaftlichen Denkens oder dem gnadenlosen Machtstreben
verfallen sind und nicht davor zurtickschrecken wiirden, diese
einzige Heimat zu zerstoren, die wir und alle Mitgeschopfe
haben. Hiiten wir uns vor denen, die nur an die materielle Welt
glauben, die wahren Werte aber mit Fiiflen treten. Hiiten wir

uns ebenso vor den Unverantwortlichen und Ahnungslosen,



die gerade in unserer Zeit in den hochsten Amtern anzutref-
fen und in existentiellen Fragen der Menschheit beratungsre-
sistent sind. Wehren wir uns gegen alles, was die Schopfung
in Gefahr bringt.

Meine Hochachtung gilt deshalb nicht den Schonrednern und
»Totrechnern«, sondern allein jenen, die wirklich Wichtiges fir
die Menschheit hervorbringen: Naturwissenschaftlern, Medi-
zinern und allen, die sich um ein friedliches Zusammenleben
bemithen. Und jenen, die den Mut haben, auf innovative Weise
in neue Sphiren vorzustofien.

Aber auch jenen gilt meine Hochachtung, die oft im Schatten
stehen, weil ihre Arbeit von denen, die das Sagen haben, nicht
wiirdevoll beachtet wird: den Hilfskriften landauf, landab
ebenso wie dem Pflegepersonal in den Kliniken und Heimen,
aber auch jenen, die sich trotz maroder Bildungssysteme ernst-
haft und engagiert dafiir einsetzen, dass junge Menschen ler-

nen, mit der Natur im Einklang zu sein.



PROLOG

Nie zuvor hatte er sich zu so etwas hinreiflen lassen. Doch
jetzt war die Gelegenheit glinstig: eine stockfinstere Winter-
nacht, dazu noch eisig kalt. Kein verntinftiger Mensch kam
auf die Idee, sich bei diesem Wetter im Freien aufzuhalten.
Schon gar nicht hier, wo Sperrgitter den Zutritt zu einem Areal
verwehrten, das bis vor wenigen Jahren dahingegammelt war.
Das Streulicht der nahen Stadt verlor sich in sanften Nebel-
schwaden, die aus dem vorbeiflieflenden Neckar waberten.
Die Geridusche einiger weniger Autos lagen gedampft in der
feuchten Luft.

Nur schemenhaft war im Grauschwarz dieser Nacht die
farblose Umgebung zu erahnen: die alte Schleuse, der Wil-
helmskanal, irgendwo eine Eisenbahnbriicke und hier, ganz
nah, die Auffahrt zu einer gesperrten Straflenbriicke, die iber
den Alt-Neckar zu dem jenseitigen Gelande fiihrte, auf dem
tagstiber seit Jahren schon fieberhaft gearbeitet wurde. Jetzt lag
es still und friedlich im nichtlichen Schlummer. Ubergangslos
schien es mit dem ebenso schwarzen Himmel zu verschmelzen,
der offenbar wolkenverhangen war. Ohne Mond, ohne Sterne.
Einige hoch aufragende Gebdude standen wie eine gigantische
Mauer vor ihm.

Ideale Bedingungen also fir den Mann, dessen dunkle Klei-
dung ihn bestens tarnte. Allerdings drohte tiberall die Gefahr,
von dem Sicherheitsdienst aufgespiirt zu werden. Aber zwi-
schen den Baumaterialien und Geritschaften, die hier lager-
ten und herumstanden, bot sich gentigend Deckung. Hier war
er seit Stunden selbst zu einem Teil der Nacht geworden. Es
roch nach frischem Beton und feuchter Erde.



Dass er jetzt am ganzen Korper zitterte, war der unguten
Mischung aus Angst und Kilte geschuldet. Ein regelmiafliger
Schluck aus dem handlichen Flachmann, den er in der Tasche
seiner dicken Winterjacke stecken hatte, warmte ihn nur fiir
ein paar Minuten innerlich auf. Allzu viel durfte er davon aller-
dings nicht trinken, denn er musste seinen Geist wachsam hal-
ten.

Als sich ein Sattelzug mit dréhnendem Dieselmotor brum-
mend niherte und driiben vor der Schranke zur abgesperr-
ten Briickenauffahrt anhielt, war die bleierne Mudigkeit wie
weggeblasen. Also doch. Das Warten hatte sich gelohnt. Der
Lkw-Fahrer stieg aus und ging durch den Scheinwerferkegel
zu dem spirlich beleuchteten Biirocontainer, in dem ein ein-
samer Posten den Zugang bewachte. Offenbar mussten jetzt
Papiere uberpriift werden, was aber nur wenige Minuten in
Anspruch nahm.

Der Fahrer durchschritt wieder die Scheinwerfer seines
Lkws und kletterte in das Fiihrerhaus zurtick. Dann heulte
der Dieselmotor dumpf auf und das schwere Gefihrt rollte
tiber die Bleichinselbriicke.

Der Schwarzgekleidete hatte unterdessen ein Fernglas an die
Augen gepresst, um aus seiner seitlichen Perspektive das Kenn-
zeichen des Sattelauflegers ablesen zu konnen. Es war gelb. Wie
erwartet. Eines aus den Niederlanden. Buchstaben und Ziffern
konnte er aber nicht genau erkennen. Er stopfte das kleine
Fernglas wieder in die Jackentasche — wihrend der drohnende
Dieselmotor die nichtliche Stille zerriss und schnell abebbte,
als die Schlussleuchten bei den ziemlich massig erscheinen-
den Neubauten verschwanden, die hier innerhalb eines Jah-
res hochgewachsen waren.

Von seiner Position aus konnte der heimliche Beobachter
nicht erkennen, wie weit sich der Sattelzug entfernt hatte. Der
Motor jedenfalls war ziemlich schnell verstummt.



Fiir den Schwarzgekleideten folgte jetzt der heikle Teil sei-
ner Mission. Reflexartig verlie§ er die Deckung zwischen den
Baumaterialien. Beinahe hitte ihm ein aufragendes Stiick Gum-
mischlauch die Mitze vom Kopf gerissen, als er wieselflink
von einem nachtschwarzen Schatten zum nichsten huschte.

Er kannte sich aus, denn er war schon einige Male tagsiiber
mit einer Besuchergruppe hier gewesen. Trotzdem fiel es thm
schwer, sich den groflen, noch eingertisteten Bauten zu nihern.
Der Regen der vergangenen Tage hatte den ohnehin morasti-
gen Untergrund aufgeweicht, sodass er mehrmals bis zu den
Knocheln im weichen Erdreich versank und sofort die eisige
Nisse in den Schuhen zu sptiren bekam.

Er war erleichtert, als er endlich mit dem Schwarz eines der
Gebiude verschmelzen konnte. Denn nun, auf dem finsteren
Baustellengelinde, boten Container, Materialien, Humushau-
fen und Fahrzeuge ein nichtliches Wirrwarr, zwischen dem
eine schwarz gekleidete Person nicht auffiel. Allerdings war
natiirlich nicht auszuschliefen, dass es neben dem Sicherheits-
dienst auch noch Uberwachungskameras gab. Dieses Risiko
hatte er jedoch bewusst auf sich genommen. Schlieflich war
das, was er vorhatte, ziemlich ehrenwert, wenngleich natiirlich
nicht ganz gesetzeskonform. Und falls das Gelande tatsichlich
flichendeckend tiberwacht wurde, wiirde er ganz bestimmt
nicht zu sehen bekommen, was er sich erhoffte.

Jedenfalls hatte er sich die Aktion reiflich tiberlegt.

Die beiflende Kilte war verdringt, als er sich langsam, vor-
bei an hoch aufragenden Gebauden, immer weiter auf knir-
schendem feinen Schotter in das Gelinde schlich, iiber Steine
stolperte und thm erneut kurzatmig der Geruch von frischem
Beton in die Nase stieg.

Doch dann schreckte ihn etwas auf. Stimmen. Tatsichlich,
Minnerstimmen. Kaum vernehmbar, aber real. Er verharrte,

um zu lauschen. Vermutlich kamen sie aus einem der unbe-



leuchteten Wohnblocks, die nun beidseits den breiten Weg
saumten. Er sah an der finsteren Fassade zum dunklen Him-
mel hoch. Alle Gebiude waren von Baugertisten umgeben und
allem Anschein nach noch nicht bezogen.

Wieder eine Stimme. »Alles okay?«, war jetzt deutlich zu
verstehen.

Der Mann wagte noch immer nicht, sich zu bewegen, und
konzentrierte sich auf die Richtung, aus der die Stimmen
kamen.

»Halt’s Maul, du Arschloch!«, zischte jemand so laut, dass
der schwarz Getarnte keinen Zweifel daran hatte, Ohren-
zeuge einer dubiosen Aktion geworden zu sein. Auch wenn
der Lkw ganz offiziell ins Gelinde eingefahren war, so schien
hier, in einer ziemlich finsteren Ecke, etwas Merkwiirdiges
vor sich zu gehen.

Er glaubte, nun die Richtung, aus der die Stimmen kamen,
genauer geortet zu haben: von der Riickseite des links vor
ihm stehenden Blocks.

Langsam setzte er einen Schritt vor den anderen, orientierte
sich dicht an dem Neubau und vermied es, verdichtige Gerau-
sche zu verursachen. Doch Augenblicke spater schreckte thn
ein Scheppern auf. Metall auf Metall. Wurde jetzt eine Ladeluke
geoffnet? Wie selbstverstandlich ging er davon aus, dass es der
niederlindische Sattelzug war, an dem hantiert wurde. »Los,
los, los —anpacken!«, schallte ein Kommando durch die Nacht.

Tausend Gedanken fuhren im Kopf des herangeschlichenen
Mannes wild Achterbahn. Er durfte unter keinen Umstianden
ertappt werden. Denn mit Leuten wie diesen, die hier zugange
waren, konnte man nicht verntinftig reden. Und vielleicht war
er auch schon zu weit gegangen. Er konnte einfach abbrechen,
denn er hatte doch gesehen, was er zu sehen gehofft hatte. Ein-
fach abbrechen und alles Weitere anderen tiberlassen.

Aber noch fehlte ihm der letztendliche Beweis. Er wollte



sich mit eigenen Augen vergewissern, ob es tatsichlich um den
besagten Lastzug ging.

Deshalb wagte er einen niachsten Schritt. Kies knirschte
unter seinen Schuhen. Neugier schlug fiir einen Moment in
pure Angst um.

Unsinn, bliute er sich ein. Nichts davon wiirde an der
Stirnseite des Hauses zu horen sein. Auflerdem drangen von
dort klappernde und scheppernde Gerausche heriiber. »Ver-
dammt noch mal, wie oft soll ich noch sagen, dass ihr leise sein
sollt?«, giftete eine Mannerstimme so wild und zornig, dass der
Schwarzgekleidete abrupt stehen blieb, als habe die Frage ihm
gegolten. Weil nun drei oder vier aufgeregte Stimmen gleich-
zeitig hertiberhallten, waren einzelne Worte nicht zu verste-
hen. Den wilden Disput der Unbekannten nutzte er fiir weitere
Schritte, ohne dabei auf Trittgerdusche achten zu miissen. Mut
und Angst wechselten jetzt im Sekundentakt. Wieder waren
es die Neugier und der Drang, etwas aufdecken zu wollen, die
ihn antrieben und geradezu magisch nach vorne zu der Haus-
ecke zogen, hinter der er das Geschehen vermutete.

»Und Oldi?«, drang eine Stimme laut und deutlich her-
tber. »Lisst der sich auch noch sehen?« Poltern und Rum-
peln war zu vernehmen, wie es beim Stapeln schwerer Holz-
kisten entsteht.

Die Antwort auf die vorausgegangene Frage folgte ziemlich
unfreundlich: »Der Oldi geht dich nichts an, kapiert? Oder hat
man dir nicht gesagt, dass du den Namen niemals in den Mund
nehmen darfst? Niemals.« Es klang nach hochster Alarmstufe.
»Bei keiner Gelegenheit. Nirgendwo und bei niemandem.«

Obwohl ihn dies alles nichts anging, war der Lauscher an
der Ecke von diesem Umgangston geschockt. Hier herrsch-
ten andere Sitten, als er sie gewohnt war.

Er lief} einige Sekunden verstreichen, wihrend derer Kom-
mandos erteilt wurden, die auf das Heben schwerer Gegen-
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stande schlieflen lieflen, die offenbar in ein anderes Fahrzeug
umgeladen wurden.

Dann wagte er den letzten Schritt bis dicht an die Ecke des
Gebiudes, sodass er klar und deutlich verstand, was eine ver-
angstigte Mannerstimme wissen wollte: »Und wo hast du die
restlichen schwarzen Rosen?«

»Idiot!«, schallte es dem Fragesteller wohl entgegen. »Frag
nicht so blod. Wie immer, ganz vorne, wo sonst ... 2«

Der am ganzen Korper zitternde Mann an der Hausecke
rang mit sich, ob er jetzt einen Blick riskieren konnte. In die-
ser Finsternis wiirde er bestimmt unbemerkt bleiben. Licht
gab es keines, sonst hitte er lingst einen schwachen Schim-
mer davon wahrnehmen miissen. Die Minner arbeiteten also
vermutlich mit Hand- oder Stirnlampen.

Er holte tief Luft, tastete sich an der rauen Hauswand voll-
ends bis zur Ecke vor und presste die linke Backe nun an das
kithle Mauerwerk, an dem seine Winterjacke entlangstrich.
Noch zwei, drei Zentimeter. Er brauchte nur kurz einen schnel-
len Blick um die Ecke zu werfen. Moglicherweise war es aber
viel zu dunkel, um Details erkennen zu konnen. Doch selbst
wenn nur Taschenlampen genutzt wurden, wiirde er sehen, ob
dort ein Sattelzug stand. Er kimpfte mit den Warnungen seiner
inneren Stimme, rang sich dann aber dazu durch, auf ein neu-
erliches Gerausch oder weitere Wortfetzen zu warten. Dann
wiirden die Méanner abgelenkt sein.

Doch aufler hektischen Schritten und dem Stapeln von Kis-
ten drang nichts mehr an seine Ohren.

Der Herzschlag jagte das Blut mit Hochdruck durch den
ganzen Korper, ithm war kalt und heif gleichermafien. Gerade
als er den entscheidenden Blick riskieren wollte, geschah etwas,
was ithm beinahe den Verstand geraubt hitte. Es kam so plotz-
lich wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Augenblicklich war er
in eine Schockstarre versetzt. Es hatte sich wie ein Giftpfeil in
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seine Seele gebohrt: ein schriller Signalton. Nur ein einziger,
aber mit einer gefithlten Lautstirke, die thm den Atem raubte
und sein Herz aufler Takt brachte. Es dauerte den Bruchteil
einer Sekunde, bis er tiberhaupt erst wieder in der Lage war,
seinen Korper zu bewegen. Instinktiv wich er zwei, drei Meter
zurlick. Flucht. Blof} weg, schnell, drohnte es durch seinen
Kopft. Nein, gebot die Vernunft. Das konnten die doch gar
nicht gehort haben. Die hinter der Hausecke.

Er erstarrte in der Bewegung, lauschte angespannt und war
mit allen Sinnen auf das stockdunkle Ende des Hauses fixiert —
auf Flucht programmiert, falls sie um die Hausecke gestiirmt
kamen, Waffen im Anschlag.

Sein Herz raste in hochster Not. Die Knie weich, der Kopf
im Ausnahmezustand. Noch konnte er nicht realisieren, dass es
nur der Signalton einer am Smartphone ankommenden Whats-
App-Nachricht gewesen war, die ihm alles vermasselt hatte.
Nein, keine Sekunde linger wollte er hierbleiben.

Hinter der Hausecke war es plotzlich still geworden. Kein
klapperndes Holz mehr, keine Stimmen. Verdichtige Ruhe.
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»Worauf wir natiirlich ganz besonders stolz sind, das ist unser
Astronaut aus der Nachbarschaft.« Die Frau, die an diesem tris-
ten Februartag des Jahres 2018 eine Gruppe Garten- und Land-
schaftsgestalter durch ein riesiges Baustellenareal fiihrte, lief}

ihrer Begeisterung freien Lauf. »Alexander Gerst kommt aus

dem Nachbarkreis Hohenlohe, aus Kiinzelsau«, erklirte Heid1

Miraldi, die seit zwei Jahren schon regelmafSig Besuchergrup-
pen liber jenes Gelande fiihrte, auf dem die Bundesgartenschau

von Heilbronn inzwischen deutlich sichtbar Gestalt angenom-
men hatte. Viele Bauten waren bereits errichtet, zwei kiinstli-
che Seen gefiillt und weit mehr als 2.000 Baume gepflanzt. Nun

galt es, die Ausschmiickung mit Stauden, Hecken und Blumen

voranzutreiben, denn in spitestens 14 Monaten sollte aus einer
ehemaligen Gewerbebrache eine blihende Landschaft gewor-
den sein. »Die Heilbronner sind so gut wie nie hierhergekom-
menc, berichtete die engagierte Frau, die in dieser Stadt vor
knapp 40 Jahren geboren wurde und sich deshalb entsinnen

konnte, wie verwahrlost das Gelinde zwischen Alt-Neckar
und dem grofien schiffbaren Neckar einst gewesen war. »Da

hitte jeder Krimi drin spielen konnen«, meinte sie stiffisant,
als sich die aus zwei Dutzend Personen bestehende Gruppe

auf dem aufgeschiitteten Wall versammelt hatte, der das vol-
lig umgestaltete Geldnde auf eine Linge von einem Kilometer
von den angrenzenden Industriegleisen und dem Neckarha-
fen trennte. Dahinter ragten die Silos eines Futtermittelbetrie-
bes in die Hohe.

Noch fiel es schwer, sich auf dem 40 Hektar groflen Areal
frohlich gelaunte Besucher zwischen prichtig blithenden Stau-
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den, bunten Wiesen, spiegelnden Wasserflichen und kleinen
Weinberg-Parzellen vorzustellen. Wo noch lirmende Bagger
Griben zogen und jede Menge Handwerker wuselten, wo Lei-
tungen und Rohre gestapelt waren, da wiirde es im Frithjahr
2019 so aussehen, als sei hier nie etwas anderes gewesen. Das
einst topfebene Gelinde war behutsam modelliert worden,
sodass von den Erhohungen ein herrlicher Ausblick geboten
wurde — hintiber zum Bahnhof und tiber die Weinberge am
nordlichen Stadtrand hinweg zum Wartberg mit seinem Turm.

Die Frau mit den blonden halblangen Haaren und dem
freundlichen Auftreten wurde nicht miide, die architektonisch
gelungene Verwandlung zu erldutern: »Nach dem Krieg, als
die Briten die ganze Stadt und somit auch dieses Hafengebiet
zerbombt hatten, siedelte sich sehr schnell alles Mogliche an.«
Was sie damit meinte, konnte sie bereits im Schlaf aufzihlen:
»Schrotthindler, Lumpensammler, Altpapierhindler.« Sogar
das Ufer des Neckars sei alles andere als ein Ort zum Bum-
meln und Wohlftihlen gewesen.

Die Mitglieder der Expertengruppe, die bereits eine Drei-
viertelstunde in winterlicher Kilte Gber das eingezdunte
Gelande gegangen waren und jetzt auf dem Erdwall ausharr-
ten, frostelten zusehends. Ein ilterer Mann, dessen Gesicht
von Wind und Wetter gezeichnet war, zeigte sich aber an dem
Hinweis auf den Astronauten interessiert: » Dieser Gerst, der
fliegt ja demnichst wieder. Wird das auch irgendwie bei der
Gartenschau thematisiert?«

Heidi Miraldi stutzte fir einen Moment. Mit dieser Frage
war sie offenbar noch nie konfrontiert worden. »Er ... ja, er
fliegt in vier Monaten, glaub ich, zur ISS. Von Baikonur aus. Mit
den Russen. Einen direkten Kontakt zu ihm hatten wir bisher
nicht.« Sie lachelte verlegen. » Aber Sie haben nattirlich recht.
Gerst ist Sympathietriger ersten Ranges. Vor allem, was den

Schutz unserer Erde anbelangt.« Fiir diese Feststellung erntete
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sie eifriges Kopfnicken. »In vielen seiner Interviews bringt er
sein Anliegen zum Ausdruck. Umweltschutz und Natur wiir-
den zu unserem Gartenschau-Projekt hier passen.« Die Pres-
sesprecherin Uiberlegte, ob sie etwas erwahnen durfte, was nur
intern bekannt war, entschied sich dann aber doch daftir: »Indi-
rekten Kontakt zu Herrn Gerst gibt es allerdings.« Die Zuho-
rerschar horchte sichtlich auf. »Eine Biophysikerin aus Ulm,
die externe Beraterin eines von uns beauftragten Planungsbii-
ros ist, hat als Wissenschaftlerin irgendetwas entwickelt, was
Herr Gerst bei seinem nichsten Flug ins Weltall testen soll.«

Die Besuchergruppe nahm’s mit Staunen zur Kenntnis.
»Worum geht’s bei dieser Entwicklung?«, wollte eine der weni-
gen Frauen aus der Runde wissen.

»Da diirfen Sie mich nicht fragen«, wiegelte Heidi Miraldi
ab. »Irgendetwas mit Klimaschutz und Treibhauseffekt.«

»Das hort sich ja so an, als sei das eine hochst geheime Ange-

legenheit«, meinte die junge Fragestellerin.

Christian Hofknecht war schlank und grof3, zerzaustes Locken-
haar, raue Hinde. Das braun gebrannte Gesicht wies mehr Fal-
ten auf, als es die 38 Lebensjahre hitten erwarten lassen. Die
Arbeit im Freien war seiner Haut nicht zutriglich gewesen.

16



Daran hatte sich auch nichts geandert, seit er seine gartnerische
Tatigkeit nun iiberwiegend in Gewachshiusern austibte. Er war
eben ein Naturbursche, der sich eng mit Acker und Scholle ver-
bunden fiihlte. Als Girtnermeister hatte er stets nach Hohe-
rem gestrebt und mithilfe renommierter Fachfirmen entspre-
chende Kontakte gekntipft. So blieb es nicht aus, dass seine
Ehefrau bisweilen den Eindruck hatte, er wiirde den eigenen
Betrieb straflich vernachlissigen. Auch heute, an diesem bit-
terkalten Wintertag, war er wieder zu einem Termin gefahren.
Allerdings hatte ihn seine Frau dazu gedringt. Der Mann, den
er in Ulm treffen sollte, war so etwas wie die »letzte Rettungx«.
Sie hatten ihn voriges Jahr bei einer Gartenbauausstellung in
der Ulmer Donauhalle kennengelernt. Sympathisch, um die
50, ein gemitlicher Bayer, dem man ohne Weiteres zutraute,
einem hilfreich zur Seite zu stehen. Vielleicht auch finanziell.
Zumindest hatte es damals so geklungen.

Rainer Warnecke galt in der Branche offenbar als ein ange-
sehener Gartenbau-Grof$hindler aus Miinchen. Mit ihm waren
Christian Hofknecht und seine Ehefrau damals ins Gesprach
gekommen, als sie gerade ihren neuen Girtnereibetrieb ein-
geweiht hatten. Natiirlich war es um kiinftige Pflanzenliefe-
rungen gegangen — und um Rabatte. Hofknecht hatte durch-
blicken lassen, dass ihn eine michtige Schuldenlast driickte,
worauf Warnecke geradezu viterlich beruhigt hatte: »Junger
Mann, wenn’s mal ganz grofle Probleme gibt, dann melden
Sie sich bei mir.«

Hofknecht hatte die Visitenkarte dankbar entgegengenom-
men. Jetzt, da die finanzielle Schere zwischen Einnahmen und
Ausgaben immer grofier wurde, war von Katharina, seiner Ehe-
frau, der Vorschlag gekommen, den Mann zu kontaktieren
und auf sein Hilfsangebot anzusprechen. Bei einem Telefon-
gesprach hatte sich Warnecke sofort an den jungen Girtner-
meister erinnert — oder zumindest so getan, als sei ithm dessen
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Name noch bestens geliufig. Er war nach kurzem Uberlegen
bereit gewesen, sich mit ihm zu treffen, hatte daftir Ulm vorge-
schlagen und spontan gefragt: »Mogen Sie Linsen mit Spatzle?«

»Ja, wieso?«, hatte der junge Girtner irritiert geantwortet.

»Dann kommen S’ tibermorgen um 13 Uhr in den >Barfi-
fler<nach Neu-Ulm, direkt am Donauufer. Falls Sie mich nicht
mehr erkennen: Ich hab die >Siiddeutsche« dabei.«

Hofknecht war puinktlich. Er stellte seinen weiflen, ziem-
lich betagten VW-Kleinbus auf dem Parkplatz des Lokals ab,
dessen Gartenwirtschaft in tiefem winterlichen Schlummer
lag. Beim Betreten des groflen Gastraumes schlug ihm wohlige
Warme entgegen. Die meisten der Plitze waren belegt, sodass
er sich vor der wuchtigen Theke zunichst orientieren musste.
Schon bei der Herfahrt hatte er versucht, sich an das Gesicht
Warneckes zu erinnern, doch trotz aller Anstrengung wollte
es sich in seinen Gedanken nicht formen. Wihrend ihm bereits
ein freundlicher Ober einen Platz avisierte, lief§ er seinen Blick
tiber die vielen Kopfe hinwegstreifen — bis er einen einzelnen
Mann erspahte, der an der Fensterfront safl und eine Zeitung
las, deren Titelblatt zu sehen war: Die »Stiddeutsche«.

Hofknecht deutete dem Ober an, dass er sich »zu dem Herrn
da driiben« setzen wolle und ging mit leichtem Lampenfieber
auf den Alteren zu. »Herr Warnecke?«, fragte er zgernd, wor-
auf der Mann die Zeitung beiseitelegte und hoflich aufstand.

»Dann sind Sie Herr Hofknechtx, lichelte er, driickte die
angebotene Hand und bot ihm den Platz gegentiber an. Hof-
knecht zog seine Jacke aus und hingte sie iiber die Stuhllehne.
»Piinktlich wie die Maurer, ergianzte der Miinchner mit leich-
tem bayerischem Akzent.

»Ich will Thre Zeit nicht lange in Anspruch nehmenx, gab
sich der Girtnermeister aus Geislingen unterwiirfig.

»Keine Sorge, junger Mann. Ich hab Thnen doch damals ver-

sprochen, dass Sie sich stets vertrauensvoll an mich wenden



konnen.« Warnecke konnte, wenn er wollte, nahezu astreines
Hochdeutsch sprechen.

Nach den tiblichen Begriiffungsfloskeln empfahl er seinem
Gast noch einmal Linsen mit Spitzle, die er hier immer esse,
wenn er in Ulm sei. »Schon gar, weil’s auf der bayerischen
Uferseite der Donau ist«, grinste er. »In Bayern versteht man,
gut zu essen.« Er bestellte fiir sie beide diese Speise, dazu eine
Halbe Bier.

Kaum hatte der Ober dies in seinen elektronischen Apparat
eingegeben, kam Warnecke zur Sache: »Es klemmt finanziell?«
Erverzog sein breites Gesicht zu einem mitleidsvollen Licheln.
»Jetzt sei’n S’ mal net so deprimiert«, fligte er, in seinen Miinch-
ner Dialekt verfallend, an und strich sich tibers schiittere Haar.

»Das sagen Sie so leicht«, erwiderte Hofknecht leise. Er
wollte vermeiden, dass die Personen an den Nebentischen mit-
horen konnten. »Obwohl unser Laden gar nicht mal so schlecht
lduft, kommen wir auf keinen griinen Zweig.«

»Das ist bei einem Girtner immer schlecht, wenn er keine
griinen Zweige hat, griff Warnecke das Gesagte ironisch auf,
bemerkte aber sofort, dass dem jungen Mann nicht zum Scher-
zen zumute war. »Sie glauben, dass die Sache mit Heilbronn
was wird?« Er kntipfte mit dieser Frage an ihr kurzes Telefo-
nat an, bei dem Hofknecht davon berichtet hatte, dass er sich
von einer Beteiligung an der Bundesgartenschau neue Impulse
fir sein Geschift erhoffe. Diese Bemerkung hatte Warnecke
aufhorchen lassen.

»Die Buga ist eine Chance, iber die Provinz hinaus bekannt
zu werden«, meinte der Girtnermeister und benutzte die
gebrauchliche Abkiirzung fiir die Bundesgartenschau.

»Provinz!«, emporte sich Warnecke gekiinstelt. »IThr Schwa-
ben macht euch immer kleiner, als ihr seid. Geislingen an der
Steige! Da kommen Sie doch her, stimmt’s?«

Hofknecht nickte stumm.
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»Das mag zwar Provinz sein, aber doch eine mit Bedeu-
tung. Wer kennt sie nicht, die Geislinger Steige? Die Eisen-
bahn, die dort erstmalig mit einer sensationellen Steigungs-
rate ein Gebirge tiberquert hat.«

»Sie sind Eisenbahnfan?«, entfuhr es Hofknecht.

»So ein bisschen. Ich bin, wenn sich’s einrichten lisst, mit
der Bahn unterwegs, auch heute tibrigens.« Er runzelte die
hohe Stirn. »Deshalb fahr ich hin und wieder tiber die Geislin-
ger Steige. Schade, dass das im Fernverkehr wohl bald vorbei
ist, wenn die neue Trasse Stuttgart-Ulm vollends fertig wird.«

»Dann sieht man bei uns nur noch die langsamen Bahnen
und die lirmenden Giiterziige«, bestitigte Hofknecht abwesend.

»Aber als Provinz braucht ihr euch deswegen nicht zu
bezeichnen. Ich nehm doch an, dass die Eisenbahn bei euch
touristisch vermarktet wird.«

Hofknecht wollte nicht darauf eingehen. Natiirlich zog
es Eisenbahn-Enthusiasten in die Stadt, insbesondere, wenn
Dampfziige angekiindigt waren, aber mehr als einen Wander-
weg um die Steige herum hatte ihnen die Stadt bisher nicht
bieten konnen. Dafiir wurde wenigstens umso mehr tiber den
Tourismus geredet. Hofknecht hitte noch sehr viel Kritisches
anmerken konnen, doch nun ging es um ihn selbst.

Der Ober stellte das Bier auf den Tisch, sagte »Zum Wohl«
und entschwand wieder. Warnecke hob sein Glas, um mit Hof-
knecht anzustoflen. » Auf Sie«, sagte der Bayer und nahm einen
kriftigen Schluck.

»Die Idee mit der Buga ist gut, aber erfordert eine Menge
Arbeit«, meinte Warnecke und wischte sich mit dem Handri-
cken den Schaum vom Mund.

»Aber man kann mit der Teilnahme werbenx, verteidigte
Hofknecht sein Engagement.

»Sie treten dort als Friedhofsgirtner in Erscheinung — hab
ich Sie da am Telefon richtig verstanden?«
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»Ja, Schaugraber. Man hat sich bewerben konnen — und ich
bin einer von denen, die akzeptiert wurden«, sprudelte es aus
Hofknecht heraus. »Diese einmalige Chance darf man sich
nicht entgehen lassen.«

»Aber Geld bringt’s net viel«, brummte Warnecke. »Sagen
S’ mal, wie tief stecken S’ denn in der Kreide?«

Hofknecht holte Luft und fingerte an dem kalten Glas
herum. »Noch geht’s«, wich er aus, »aber sobald die Zinsen
steigen, wird’s eng.«

»Nur eng oder bedrohlich?«

»Todlich«, fliisterte Hofknecht.

»Ach, reden S” doch nicht daher. Todlich ist gar nix. Wenn
dir der Kittel brennt, gibt’s immer eine Feuerwehr.« Er sah sei-
nem Gegentiber fest in die unsicheren Augen.

»Das sagt sich so leicht, Herr Warnecke. Ich will Sie auch
gar nicht fiir weitere Rabatte anbetteln. Aber ich muss ener-
gisch sparen oder mir neue Einnahmequellen erschlieflen.«

»Die Konkurrenz ist grof§ bei euch?«

»]a, da gibt es einige sehr innovative Kollegen. Ein Betrieb
macht sogar kulturelle Events. In einem Gewolbekeller.«

»Aber Sie haben doch eine ganz moderne Anlage gebaut.«

»Modern schon«, Hofknecht lichelte verlegen, »aber auch
ganz schon teuer.«

Warnecke tiberlegte und sah aus dem Fenster zu den win-
terlich eingemotteten Tischen und Stithlen. »Eine neue Ein-
nahmequelle wollen S’ erschlieflen«, restimierte er. »Vielleicht
konnte ich Thnen da voriibergehend eine anbieten.«

»Ach?« Hofknechts Interesse stieg. »Und die wire?«

In diesem Moment brachte der Ober das bestellte Essen.

»Lassen wir’s uns erst mal schmecken, Herr Hofknecht,
entschied der Bayer, als sich der Ober wieder entfernte. »Wir
konnen uns tibrigens gerne duzen. Ich bin der Rainer.«

Hofknechts Miene erhellte sich. »Und ich der Christian.«
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Sie stieflen mit den Glasern an. Nach einem kraftigen Schluck
wandte sich Warnecke dem Essen zu und meinte: »Die Buga
konnte fir dich wirklich lukrativ werden. Wie gut sind deine
Kontakte dorthin?«

»Kontakte?« Hofknecht wurde verlegen.

Warnecke erklirte, was er meinte: »Naja, personliche Kon-
takte, Einblicke und so ...?«

Was der Mann wollte, war ihr am Telefon nicht ganz klar
geworden. Natiirlich ging es um ihr Projekt, um ihr grofles
Experiment, das ihr in wissenschaftlichen Kreisen viel Ruhm
und Ehre eingebracht hatte, obwohl es sich in den nichsten
Monaten erst noch bewihren musste. Aber allein schon die
Tatsache, dass es ihr als junge Biophysikerin gelungen war, ihr
Experiment bei einer Mission in der Internationalen Raumsta-
tion ISS unterzubringen, galt in Fachkreisen als sensationell.
Vanessa Eickhoff, gerade mal 35 Jahre alt, in Ulm wohn-
haft und Tochter eines angesehenen Arztes in Stuttgart, hatte
ihr Studium zielstrebig durchgezogen und mit einem Thema
promoviert, das so aktuell war wie nie zuvor: der Klimawan-
del. Seit der umstrittene US-Prisident Donald Trump Mitte
vorigen Jahres angekiindigt hatte, das Pariser Klimaschutz-
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abkommen aufkiindigen zu wollen, waren die Stimmen jener
lauter geworden, die sich um die Zukunft des Planeten sorg-
ten. Allerdings gab es auch anderweitig Skeptiker, die Zweifel
daran hegten, ob die Erderwarmung tatsichlich menschenge-
macht und damit auf den erhohten Ausstofy von Kohlendi-
oxid zurtickzufithren war. Bereits vor der Industrialisierung,
so argumentierten sie, seien die Gletscher abgeschmolzen. Kli-
maschwankungen habe es in der Geschichte der Erde schon
hiufig gegeben.

Vanessa kannte derlei Einwinde zur Gentige und sie war
auch bereit, darliber zu diskutieren, vorausgesetzt, sie hatte
es mit Experten zu tun, die sich auf belastbare Fakten berie-
fen. In den Medien und auch in der Politik wurden hingegen
oftmals Begriffe durcheinandergeworfen und jeweils der eige-
nen Weltanschauung wegen zurechtgebogen und interpretiert.

Noch gut hatte sie den Vortrag des Physiknobelpreistrigers
von 1973, Ivar Giaever aus Norwegen, in Erinnerung, den sie
vor drei Jahren auf einer Tagung in Lindau gehort hatte. Der
Physiker war damals im Gegensatz zu den anderen Teilneh-
mern nicht bereit gewesen, die sogenannte »Mainauer Dekla-
ration 2015 zum Klimawandel« zu unterzeichnen und galt
seither als »Klimaleugner«. Obwohl seine Thesen, wonach die
globale Erwdrmung natiirlichen Ursprungs sei und nichts mit
Luftschadstoffen zu tun habe, von der Wissenschaft nahezu
einhellig verworfen wurden, blieb er seiner Linie treu. Die
»globale Erwirmung«, so hatte Vanessa noch einen Satz von
thm im Ohr, sei eine »neue Religion geworden«, weil man sie
nicht anzweifeln diirfe. Das war jetzt gewiss Musik in Donald
Trumps Ohren.

Die Frau, die sich bei ihrer wissenschaftlichen Arbeit von
keinerlei Ideologie leiten lief}, sondern einzig und allein von
objektiven Daten, war bei den distinguierten ilteren Herr-
schaften der etablierten Forscherelite anfangs auf vornehme
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Zurtickhaltung gestoflen — und dies, obwohl sie dem allge-
meinen Mainstream der Klimaforschung entsprach. Als es ihr
innerhalb kiirzester Zeit gelang, zusammen mit ihrem Freund,
einem Astro-Physiker, ein Experiment zu entwickeln, das aus
dem Weltall die Verteilung des Kohlendioxids in der Erdatmo-
sphire nicht nur aufzeigen, sondern tber ein ausgekliigeltes
elektronisches Messverfahren auch winzigste chemische Reak-
tionen und deren Auswirkungen auf die dufleren Luftschich-
ten analysieren konnte, da war das Interesse an ihr plotzlich
gestiegen. Vollends ins Scheinwerferlicht riickte sie, nachdem
sich herumgesprochen hatte, dass ihr Experiment bei allen
Auswahlverfahren als wiirdig betrachtet worden war, zur ISS
gebracht zu werden. Auch dank vielfiltiger Beziehungen hatte
sie geschafft, wovon viele ihrer Kollegen aus der Forschung
nur traumen konnten. Ganz besonders freute es sie, dass ihre
Entwicklung dabei sogar von einem deutschen Astronauten
betreut wurde, der genau wie sie aus Baden-Wiirttemberg
stammte, nur etwa 200 Kilometer von Ulm entfernt.

Auflerdem sollte wihrend Gersts Weltraummission ein
Umweltprojekt des Radolfzeller Max-Planck-Instituts fiir
Ornithologie installiert werden, mit dem die Wanderbewe-
gungen von Tieren erforscht wiirden. Selbst Schmetterlinge,
die mit winzigen, federleichten Minisendern ausgestattet waren,
konnten dann vom Weltall aus verfolgt werden. »Icarus« wurde
dieses Projekt genannt.

Dass sich nun viele Wissenschaftler und Klimaforscher
auch fiir Vanessas Projekt interessierten, war sie mittlerweile
gewohnt. Doch dieser Anruf eines Mannes, der vorgab, im Auf-
trag der NASA »einige Details« besprechen zu miissen, hatte sie
stutzig gemacht. Am Display war keine Rufnummer tibertra-
gen worden und der Mann, der sich als Doktor Robert Olber-
ding vorgestellt hatte, war nur bereit gewesen, ihr eine Han-
dynummer zu geben — von einem deutschen Mobilfunknetz.
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Als Treffpunkt hatte er ein Biirocenter beim Stuttgarter Flug-
hafen vorgeschlagen und erklart, er werde mit dem Flugzeug
anreisen und miisse nach dem Gesprich sofort weiter. Deshalb
sei es thm zeitlich nicht méglich, zu ihr ins rund 100 Kilome-
ter entfernte Ulm zu kommen.

Er habe fir die Dauer von zwei Stunden einen Bespre-
chungsraum angemietet. Nie zuvor hatte sich Vanessa Eickhoff
auf Treffen dieser Art eingelassen. Und obwohl sie skeptisch
war, genoss sie es inzwischen, eine begehrte Gesprichspart-
nerin geworden zu sein. Wenn es stimmte, dass Olberding
mit der NASA zu tun hatte, dann konnten solche Kontakte
nicht schaden.

Das Burocenter lag direkt neben der B 27, nur ein kurzes
Sttick von der Landebahn des Stuttgarter Flughafens entfernt.
Nachdem sie ihren dunkelgrauen Mercedes GLC in einem
Parkhaus abgestellt hatte, meldete sie sich am Empfang des
Gebiudes und wurde von einer jungen, leichenblass geschmink-
ten Frau zu einem Aufzug geleitet, mit dem sie beide schwei-
gend zwei Stockwerke hochfuhren. Vanessa hatte keine Lust
auf Konversation und lief§ sich tiber einen hellen Vorplatz
zu einem der Biros fiithren, die sich in dieser Etage offenbar
schmucklos aneinanderreihten. Nach kurzem Klopfen 6ffnete
die Angestellte die Ttir und sagte knapp: »Herr Doktor Olber-
ding — Thre Besucherin ist jetzt da.« Dann verschwand sie wie-
der und Olberding kam strahlend auf Vanessa zu. »Herzlich
willkommen, Frau Doktor Eickhoff, ich bin hocherfreut, Sie
zu sehen.« Er driickte ihr die Hand und bot ihr einen Platz an
dem kleinen Besprechungstisch an, auf dem zwei Glaser und
eine Flasche Mineralwasser standen. Alles um sie herum wirkte
steril, dachte Vanessa. Helle Vorhinge, ein ziemlich farbloses
abstraktes Bild an der Wand, ein weifles Schriankchen als Ablage.

Olberding entsprach ziemlich genau dem Typ Mann, den

sie sich nach dem Telefongesprach vorgestellt hatte: um die
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50, Anzugtriger, Krawatte, korrekter Haarschnitt mit einem
Schuss Gel, leicht angegraut, ein herbes Parfiim, grof, breit-
schultrig. Die Gesichtsfarbe vermutlich aus dem Braunungs-
studio. »Es war nattirlich eine Anmaflung von mir, Sie von
Ulm hierher nach Stuttgart zu beordernx, sagte er mit leicht
amerikanischem Akzent, wihrend er sich setzte und die Gli-
ser mit Wasser befillte. Es klang ziemlich selbstbewusst und
tiberheblich.

»Von >herbeordern< kann keine Rede sein, stellte Vanessa
kiihl fest. So, wie sie in threm schwarzen Hosenanzug vor ihm
gestanden war, grof§ und schlank, hatte sie schon rein optisch
gleich gar keinen Zweifel daran aufkommen lassen, wie sie
Machos zu begegnen pflegte. »Ich hab ohnehin in Stuttgart zu
tuns, log sie tiberzeugend. »Meine Zeit ist deshalb eng bemes-
sen, kommen wir also gleich zur Sache.«

Olberding war tiberrascht. Sie hatte ihm wohl klargemacht,
dass sie sich mit ihm durchaus auf Augenhohe unterhalten
konnte. Er stellte die Flasche zuriick und lichelte wieder. »Nun
ja, gnadige Frau, es ist mir natiirlich eine Ehre, eine so erfolg-
reiche junge Wissenschaftlerin treffen zu diirfen.«

Vanessa musterte ihn mit versteinerter Miene. »Kommen wir
zur Sache«, forderte sie noch einmal und nahm einen Schluck
Wasser.

»Nun ja«, er riusperte sich. »Ihre Entwicklung hat in der
Fachwelt fir grofles Aufsehen gesorgt. Es ist anzunehmen,
dass damit die Diskussion um die globale Klimaverinderung
noch weiter angeheizt wird.«

»Ich wiisste nicht, was es dariiber noch zu diskutieren gibt«,
konterte sie eine Spur unterkiihlter, iiberlegte kurz und stellte
fest: »Sie haben am Telefon gesagt, Sie hitten etwas mit der
NASA zu tun. Soweit ich weif}, ist die Mission, die jetzt unmit-
telbar bevorsteht, eine Sache der ESA, der Europier.«

Uber seine rechte Wange huschte ein iiberhebliches Licheln.
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»Die Europier, ja«, echote er, »die sollten nicht vergessen, wer
die ISS federfihrend auf den Weg gebracht hat.«

»Und Sie sollten nicht vergessen«, fuhr sie ihm tiber den Mund,
»dass die NASA seit Jahren tiberhaupt kein Vehikel mehr hat,
um einen Astronauten auch nur einen einzigen Meter von der
Erdoberfliche hochzuheben.« Sie grinste und genoss es wieder
einmal, einem Mann Kontra gegeben zu haben. » Also«, dringte
sie energisch, »was ist nun der Zweck unseres Meetings?«

Olberding spielte nervos mit einem Kugelschreiber. Er hatte
sich offenbar verschitzt. Die junge Frau lief} sich nicht so ein-
fach einschiichtern. »Oh, verzeihen Sie«, wurde er deshalb eine
Nuance hoflicher, »ich habe das Vergntigen, eine Institution
zu vertreten, die so etwas ist wie die diplomatische Vertretung
der NASA .«

»Ach«, staunte Vanessa, »um ehrlich zu sein, von einer sol-
chen Einrichtung hab ich noch gar nichts gehort.«

»Konnen Sie auch nicht. Unsere Aufgabe besteht nur darin,
zivile Kontakte zu kniipfen zu Industrie und Wirtschaft oder
sonstigen Institutionen, um die Nutzlasten fiir die ISS zu koor-
dinieren.«

»Sind Sie wissenschaftlich titig? Oder Lobbyist?«

»Nein, ich bin kein Wissenschaftler, aber wie Sie gewiss
selbst erfahren haben, ist der Andrang, ein Experiment fiir die
ziemlich beschrinkte Nutzlast eines Transports zur ISS unter-
zubringen, sehr grof§ ...«

»...und das Auswahlverfahren nicht gerade einfach«, unter-
brach ihn Vanessa leicht gereizt. Sie musste sich zusammenneh-
men, um nicht laut hinauszuschreien, dass ihr dieses Geschwitz
hochst zuwider war. »Falls Sie gekommen sind, um mit mir
etwas zu koordinieren, dann kommen Sie ein Dreivierteljahr
Zu spat.«

Er presste die Lippen zusammen. »Natirlich ist uns bekannt,

welch hohe Investition um Thr Experiment gettigt wird, aber
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Thnen ist sehr wohl bewusst, dass es auch jene Ergebnisse
erbringen muss, die Sie sich erhoffen. Wenn nicht, dann wer-
den die Kritiker des Klimawandels Oberwasser kriegen.«

»Ja, und dies ist in erster Linie Thr >sehr verehrter< Mister
President«, keifte sie.

»Darum geht es iberhaupt nicht, blieb Olberding ruhig.
»Aber ist es nicht ein bisschen viel Aufwand, um ein Ergebnis
zu erzielen, das fiir Sie und wahrscheinlich viele andere von
vorneherein feststehen muss? Die Geldgeber werden wohl
kaum Millionen in den Wind schieflen wollen, um sich ihre
eigenen, jahrelang schon zurechtgelegten Mainstream-Theo-
rien von Thnen zunichtemachen zu lassen.«

Vanessa ballte ihre linke Hand zu einer Faust und ver-
steckte sie unterm Tisch. Sie hatte in den vergangenen Jahren
beiunzahligen Konferenzen gelernt, Emotionen zu verbergen.
Aber jetzt fiel es ihr besonders schwer. Hatte dieser Kerl doch
gerade deutliche Zweifel an ihrer wissenschaftlichen Repu-
tation geduflert und ihr Kumpanei mit den Geldgebern vor-
geworfen — als ob sie sich daftir bezahlen liefle, den globalen
Klimawandel auch dann als realistisch darzustellen, falls doch
ernsthafte Fakten dagegensprachen.

Vanessa hob eine Augenbraue und nahm ihr Gegenitiber
angriffslustig ins Visier. »Sie wollen mir unterstellen, dass es
uns nur einseitig darum geht, Argumente fiir die globale Erwir-
mung zusammenzuschustern —und dies so hieb- und stichfest,
dass auch ein Prisident der Vereinigten Staaten von Amerika
nicht daran vorbeikommt?«

Olberding winkte ab und lehnte sich lassig zurtick. Auf sei-
ner Stirn glitzerten Schweifperlen. »Vielleicht mochte ich Sie,
die Wissenschaft und alle, die an dem Experiment der ISS betei-
ligt sind, vor einer Blamage bewahren, Frau Doktor Eickhoff.
Sehen Sie das mal so.«

Die junge Frau lief§ sich nicht beeindrucken. »Und jetzt wer-
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