




A l i d A  l e i m b A c h

Deichkrone



Alida Leimbach, Jahrgang 1964, ist in Lüneburg geboren 
und in Osnabrück aufgewachsen. Nachdem sie einige Jahre 
als Übersetzerin in Frankfurt am Main tätig war, studierte 
sie noch einmal: evangelische Theologie, Germanistik und 
Englisch für das Lehramt. Sie lebt mit ihrer Familie in der 
Nähe von Frankfurt.

S p ä t e  R A c h e  Eine nächtliche Landstraße in Ostfriesland: Georg 
Cannstetter, Leiter eines Osnabrücker Gymnasiums, fühlt sich verfolgt. Sein 
letztes Telefongespräch bricht plötzlich ab. In Norddeich erwartet ihn seine 
Geliebte Bianca Noll vergeblich. Sie macht sich Sorgen, schaltet jedoch nicht 
die Polizei ein, da niemand von ihrer Affäre erfahren darf. Am nächsten Mor-
gen finden Polizisten den toten Cannstetter in seinem Fahrzeug. Auf dem 
Beifahrersitz liegt eine Drohmail. Bei der Untersuchung des Wagens stellt 
sich heraus, dass der Bremsschlauch manipuliert wurde. Die Osnabrücker 
Kommissarin Birthe Schöndorf pendelt zwischen Osnabrück und Ostfries-
land, um zu ermitteln. Schon bald kommt sie dem Doppelleben Cannstetters 
auf die Spur, der mit seiner Geliebten eine zweite Familie hatte. Während 
Birthe Schöndorf den Kreis der Verdächtigen immer enger zieht, geschehen 
weitere Unglücksfälle nach dem gleichen Muster. Dem Täter dicht auf den 
Fersen, schwebt Birthe Schöndorf schon bald selbst in tödlicher Gefahr.
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Personen und Handlung sind frei erfunden. Ähnlichkei-
ten mit lebenden oder toten Personen sind rein zufällig und 
nicht beabsichtigt. Selbstverständlich ist auch das Osnabrü-
cker Erich-Kästner-Gymnasium fiktiv.



Die Lust an der Macht hat ihren Ursprung nicht in der Stärke, 
sondern in der Schwäche.

Erich Kästner
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K a p i t e l  1

Verdammte Scheinwerfer, das war kein Abblendlicht. Irgend-
ein Irrer fuhr mit Fernlicht dicht auf. Warum überholte er 
nicht? Es war Platz genug, kein anderes Fahrzeug weit und 
breit. »Was willst du denn, du Nusskuchen? Soll ich den Kof-
ferraum aufmachen, damit du noch näher auffahren kannst?« 
Georg Cannstetter wischte sich die Handflächen an der Jeans 
ab. Er spürte einen Druck auf der Brust, der ihm das Atmen 
schwer machte. Auf der Stirn und unter den Achseln bildete 
sich Schweiß, obwohl die Klimaanlage auf Hochtouren lief. 
Er hielt sich so weit wie möglich rechts, aber der Hinter-
mann verstand nicht oder wollte nicht verstehen.

Georg überlegte fieberhaft, was er tun sollte: das Tempo 
halten, beschleunigen oder abbremsen? Wer auffuhr, war 
schuld, so hieß es doch. Sollte er es darauf ankommen las-
sen?

Er schüttelte den Kopf. Es war viel zu gefährlich. Die 
Allee war unbeleuchtet, teils kurvig und eng. Wegen der vie-
len Bäume am Straßenrand existierte keine Ausweichmög-
lichkeit. Konzentriert hielt er die Spur. Adrenalin schoss ihm 
durch die Adern, bis der Fahrer hinter ihm endlich abblen-
dete und das Tempo drosselte.

Georg fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen. Er 
war müde nach der langen Konferenz an diesem Donners-
tag. Von den hochsommerlichen Temperaturen hatte er kaum 
etwas gehabt. Morgen hatte er zum Glück frei. Lieber wäre 
er jetzt nach Hause gefahren, hätte den Rest des Abends vor 
dem Fernseher verbracht und wäre früh schlafen gegangen. 
Aber Bianca wartete auf ihn; sie sahen sich ohnehin selten 
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genug. Das erste Wochenende eines Monats gehörte ihnen – 
daran hielten sie seit Jahren nach Möglichkeit fest.

Ein Blick auf das Navigationsgerät sagte ihm, dass er es 
bald geschafft hatte. Diese Strecke war er noch nie gefahren. 
Das Navi hatte ihn über die Landstraße geführt – warum auch 
immer. Vielleicht hatte sich auf der Bundesstraße ein Unfall 
ereignet. Es kam schon mal vor, dass ein Sattelschlepper quer lag.

Georg drehte das Radio lauter, um sich abzulenken. Ein 
Lied aus seiner Jugendzeit, das er mitsummte. Er freute sich 
auf Bianca, auf das seltene Zusammensein mit ihr, hoffte aber 
auch, dass sie ihm keine Szene machte. Manchmal überkam 
es sie. Da wollte sie unbedingt Tacheles reden, wie sie es for-
mulierte. Dann forderte sie, er solle sich endlich von seiner 
Frau trennen und sich zu ihr bekennen. Das Versteckspiel 
stresste sie. Das verstand er, aber es gelang ihm besser als 
Bianca, Schwierigkeiten auszublenden. Er wollte die Stunden 
mit ihr genießen und keine Probleme wälzen. Er hatte keine 
Lust zu reden. Ein bisschen Zweisamkeit, ein paar Häppchen 
und ein, zwei Gläser Wein in Biancas gemütlichem Wohnzim-
mer, kuscheln auf dem Sofa und dann Sex in ihrem breiten, 
weichen Bett, das wäre jetzt genau das Richtige. Keine zer-
mürbenden Diskussionen, darauf würde er sich nicht einlas-
sen. Nicht heute. Nicht nach diesem Tag.

Er stellte sich vor, was sie gerade machte. Vielleicht kochte 
sie für ihn – in ihrer weißen Landhausküche mit den Spros-
senfenstern und der winzigen Häkelgardine davor. Er fand 
den Fetzen lächerlich, aber er passte zu ihr.

Bianca wohnte mit ihrem kleinen Sohn in der unteren Etage 
eines Backsteinhauses. Sie hatte eine Vorliebe für den schwe-
dischen Landhausstil und bevorzugte helle Farben. Die obere 
Etage wurde von der Eigentümerin zeitweise als Ferienwoh-
nung vermietet. Im Sommer war da Highlife – die Gäste gaben 
sich fast jeden Samstag die Klinke in die Hand –, aber ab 
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November wurde es ruhig. Nur über Weihnachten und Silves-
ter ging vorübergehend der Trubel noch einmal los. Danach 
hatten sie wochenlang das Haus für sich allein, bis Ostern 
wieder die ersten Feriengäste eintrafen.

Seine Frau hatte ihn seltsam angesehen, als er seine Reiseta-
sche gepackt und sich von ihr verabschiedet hatte. Ob er unbe-
dingt nach Greetsiel müsse, ausgerechnet jetzt, wo ihre und 
seine Eltern sich zum Besuch angekündigt hatten, um ihren 
Geburtstag nachzufeiern. »Du weißt doch warum«, hatte er 
gesagt; das Boot, die Verabredung mit dem Skipper und dem 
Mechaniker, die hohe Liegegebühr am Hafen, die sich bezahlt 
machen muss, die Reparaturen – ein Boot macht nun einmal 
viel Arbeit. Sie hatte genickt und ihn dann einfach stehen las-
sen. Vielleicht hatte sie gehofft, dass er die Reise absagen würde. 
Situationen wie diese mochte er gar nicht. An manchen Tagen 
fand er sie so belastend, dass er Martha am liebsten in den Arm 
nehmen, alles zugeben, ihr seinen Fehltritt gestehen und sie um 
Verzeihung bitten würde. Oft genug beschloss er, seine Bezie-
hung zu Bianca seiner Frau zuliebe aufzugeben. Aber wenn 
er Bianca dann in der Tür stehen sah mit ihren langen Haa-
ren und dem hübschen Lächeln, das ihn vom ersten Augen-
blick an verzaubert hatte, konnte er nicht widerstehen und er 
musste sie einfach in seine Arme ziehen.

Ob seine Frau etwas ahnte? Ihm wurde flau bei diesem 
Gedanken. Manchmal war er sich sicher. Er wählte Marthas 
Nummer und drehte den Ton des Radios ab.

»Mausi? Alles klar bei euch? Schläft Samuel schon?« Er 
schnaufte und hatte seine Stimme nicht ganz im Griff. Sie 
klang metallisch, etwas heiser.

»Ja klar«, kam die prompte Antwort.
Er wartete ab, ob sie noch etwas sagen würde, aber das tat 

sie nicht. Kein Zweifel, sie war eingeschnappt.
»Dann ist es ja gut«, sagte er mit brüchiger Stimme. »So, ich 
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bin gleich da! Greetsiel ist direkt um die Ecke. Noch ein paar 
Minuten, dann habe ich es geschafft. Ich hasse es, in der Dun-
kelheit zu fahren. Alles duster, einzelne Höfe, kein Licht weit 
und breit und enge Alleen. Die andere Strecke fährt sich besser.«

»Warum nimmst du sie dann nicht?«
»Das Navi hat mich hierher geschickt, warum auch immer. 

Tiefstes Ostfriesland – du hast das Gefühl, am Arsch der Welt 
zu sein!«

»Wozu brauchst du überhaupt noch ein Navi? Müsstest die 
Strecke doch längst in- und auswendig kennen!«

Sie hatte recht. Eigentlich brauchte er kein technisches 
Hilfsmittel. Er nutzte das Navi, um über Staus und Verzöge-
rungen auf dem Laufenden zu bleiben. Außerdem wollte er 
die Route vor Augen haben und vor allem die Ankunftszeit. 
Jeder Kilometer, jede Kurve, die er gemeistert hatte, brachte 
ihn seiner Geliebten etwas näher. Er räusperte sich. »Das 
stimmt schon, Mausi, aber du weißt doch, dass ich gern die 
Strecke auf der Karte mitverfolge. Ich werde auf dem Segel-
boot übernachten. Wenn was ist, melde dich! Sonst rufe ich 
morgen wieder an, okay? Schlaft gut, ihr zwei!«

»Du auch.«
Er spürte die Kälte zwischen ihnen und bekam sofort ein 

schlechtes Gewissen. Er ließ drei Sekunden verstreichen, dann 
erklärte er: »Da ist so ein Scheißtyp hinter mir, der blendet mich. 
Ich sehe nichts mehr. Keine Ahnung, was der von mir will.«

Er wusste nicht, warum er das gesagt hatte, zumal der Ver-
folger nun in gebührendem Abstand hinter ihm fuhr. Vielleicht 
wollte er, dass sie sich Sorgen um ihn machte, so wie früher.

Aber sie reagierte nicht.
Nach ein paar dahingemurmelten Abschiedsworten legte 

Georg auf. Er spürte, wie sich seine Stimmung rapide ver-
schlechterte. Er hatte Bianca seit Wochen nicht gesehen; sie 
hatte einen gutgelaunten Liebhaber verdient. Kurz entschlos-
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sen rief er sie an. Er musste wissen, ob sie sich auf ihn freute, ob 
eine Belohnung auf ihn wartete. Die brauchte er ganz dringend. 
Sie hatte ihm auf seinem Handy eine Nachricht hinterlassen, 
die ihn ein wenig nervös machte, sie sprach von einer Überra-
schung, die auf ihn warte. Mehr hatte sie nicht gesagt. Natürlich 
war er neugierig, hoffte auf etwas Gutes, etwas, das ihn auf-
heiterte, denn er hatte heute wieder so eine E-Mail bekommen. 
Die zweite innerhalb von zwei Wochen. Der Ausdruck lag 
neben ihm auf dem Beifahrersitz. Er wollte ihn Bianca zeigen, 
sie wusste immer einen Rat. Sie war gefühlsbetont, bewahrte 
aber dennoch einen kühlen Kopf. Es war ihm wichtig, ihre 
Meinung zu hören. Fast immer gelang es ihr, unangenehme 
Situationen zu entschärfen und ihn zu beruhigen.

Bianca war sofort dran.
»Mausi«, schnaufte er aufgeregt ins Mobiltelefon, »geht’s 

dir gut? Ich bin gleich bei dir. Es ist doch nichts passiert? Wel-
che Überraschung meinst du, Schatz?« Anfangs war er sich 
blöd vorgekommen, beide Frauen mit demselben Kosena-
men anzureden, aber so war es sicherer. Er hatte Bianca nie 
bei ihrem Vornamen genannt, denn er fürchtete zu sehr, sich 
einmal zu verraten, und sei es nur im Schlaf.

»Was soll sein? Es geht mir gut. Ich wollte nur, dass du dich 
schon einmal seelisch darauf vorbereitest, dass etwas Beson-
deres auf dich wartet.«

»Etwas Schönes?«
»Natürlich. Etwas sehr Schönes.«
Er hörte das Lächeln in ihrer rauchigen Stimme und seufzte. 

»Hab Lust auf dich, Süße. Schläft der Kleine?«
»Ja, schon seit einer Stunde. Tief und fest.«
»Was für ein Glück! Hoffentlich wacht er nicht auf. Wir 

müssen leise sein. Geht es ihm besser?«
»Es war nur ein leichter Infekt. Ihm geht’s wieder gut. 

Moritz beißt sich durch, das hat er von seinem Vater.«
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Georg lachte kurz auf. »Was machst du gerade?«
»Ich sehe einen Krimi.«
»Ist er gut?«
»Weiß nicht so genau, ich koche nebenbei, da bekomme 

ich nicht alles mit.«
Er räusperte sich. »Was hast du an?«
»Was hättest du denn gerne?«
»Na, die neuen Teile, von denen du mir erzählt hast, bin 

schon ganz neugierig.«
»Die neuen Dessous«, sagte sie und kicherte leise. »Typisch, 

was ich darüber anhabe, ist dir egal.«
»Egal nicht«, widersprach er. »Hauptsache, es lässt sich 

schnell ausziehen. Oh verdammt!«
»Was ist los?«
»Da ist jemand hinter mir, der blendet mich schon die ganze 

Zeit. Der Vollhorst ist mit Fernlicht unterwegs, fährt dicht 
auf, der tickt nicht richtig! Ein Idiot ist das! Der kann doch 
überholen! Wieso überholt er mich nicht?«

»Was ist das für ein Wagen? Siehst du das Nummernschild?«
»Quatsch. Kann ich nicht erkennen. Der ist zu dicht hin-

ter mir. Gleich fährt er mir in den Kofferraum. Was geht hier 
ab? Weit und breit ist niemand, der kann problemlos überho-
len, aber das tut er nicht. Der Scheißkerl soll mich in Ruhe las-
sen! Und irgendwas ist auch mit meiner Bremse! Hab ich eben 
schon gemerkt! Da stimmt was nicht!« Sein Herz schlug hart 
und schnell, der Adrenalinschub verursachte ein leichtes Zittern. 
Sein Fuß auf dem Bremspedal wollte ihm nicht mehr gehorchen.

»Hast du ihn geärgert? Will er sich jetzt irgendwie rächen?«
»Nein, Unsinn. Ich habe nichts getan!«
»Was ist mit der Bremse?«
»Weiß nicht. Die greift nicht richtig.«
»War das schon mal?«
»Nein. Ist mir bisher noch nie aufgefallen.«
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»Und der Typ? Fahr besser rechts ran und lass ihn vorbei. 
Dann versuch, das Nummernschild zu notieren. Zeig ihn auf 
jeden Fall an!«

»Dunkles Auto, warte, ich versuche es …« Er schwitzte. Das 
Handy glitt ihm aus der Hand und verschwand im Fußraum.

Das Fahrzeug war jetzt unmittelbar hinter ihm. Grelles 
Licht flammte auf und nahm ihm die Sicht. Er gab Gas. Jetzt 
galt es, alles aus dem Volvo herauszuholen. Er musste weg, 
so schnell wie möglich, nur weg. Der Motor heulte auf, als er 
beschleunigte. Etwa 200 Meter ging das gut. Es gelang ihm, 
den Abstand zwischen sich und dem Verfolger zu vergrö-
ßern. Bis zur nächsten Kurve. Die Bäume standen hier dicht 
an dicht. Er bremste, aber der Wagen reagierte nicht wie sonst, 
er schlingerte, scherte aus. Keine Kontrolle mehr. Ein Ruck 
ließ ihn nach vorn schnellen. Georg verriss das Steuer. Alles 
schien so unwirklich, dass er den Aufprall kaum mitbekam.

Der ohrenbetäubende Knall wunderte ihn, er konnte ihn 
nicht einordnen. Seine linke Hand, die noch das Steuer hielt, 
wurde warm und klebrig. Verwundert betrachtete er das Blut. 
So viel Blut. Seltsamerweise verspürte er keine Angst, nicht 
einmal Schmerz. Im Gegenteil, er fühlte sich frei und unbe-
schwert. Er war ganz ruhig.

Stimmungsvolle Bilder tauchten auf, in leuchtenden, son-
nigen, warmen Farben. Es war schön, er wollte in sie ein-
tauchen, für immer in dem wonnigen Gefühl baden. Er sah 
Blumen und Schmetterlinge, Kringel und Kreise, runde und 
ovale Muster in Rot, Orange und Pink. Muster seiner Kind-
heit. Die bunte 70er-Jahre-Tapete in seinem Kinderzimmer. 
Seine Mutter, die an seinem Bett saß und ihm über den Kopf 
strich. »Schorschi«, sagte sie leise.

»Mama«, flüsterte er.
Warm lief es an seinem Körper hinunter, warm aus ihm 

heraus. Er dachte nicht darüber nach, was es sein könnte. Er 
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dachte überhaupt nichts mehr. Alles war friedlich und still. 
Watteweich. Er war glücklich und leicht, wie ein Vogel, wie 
ein Schmetterling. Noch nie in seinem Leben hatte er sich so 
vollkommen gefühlt, ruhig und frei.

Plötzlich trübten sich die Bilder, die ihn eben noch verzau-
bert hatten – wie ein Schatten, der sich vor die sonnigen Far-
ben schob. Dunkelheit und Kälte umfingen ihn und ließen ihn 
frösteln. Er spürte einen starken Druck auf der Lunge und auf 
den Ohren, hörte ein unerträgliches, immer stärker werden-
des Rauschen. Sein Kopf zog sich zu, wie in einem Schraub-
stock. Es klopfte, stach und pochte in seinem Schädel. Ein 
wahnsinniger, nie gefühlter Schmerz durchbohrte ihn. Etwas 
schnürte ihm den Brustkorb zu. Er wollte tief durchatmen, 
um sich zu befreien, doch es gelang ihm nicht. Er schnappte 
nach Luft. Er wollte schreien, brachte aber keinen Ton heraus.

K a p i t e l  2

In der Norderneyer Straße in Norden bereitete sich Bianca Noll 
auf Georgs Besuch vor. Sie legte die neuen Dessous aufs Bett 
und zog sich vor dem großen Spiegel aus. Seit sie mit Georg 
zusammen war, war es ihr gelungen, sich mit ihren Makeln zu 
arrangieren, die sie immer gestört hatten. Durch seine Liebe 
sah sie sich selbst mit anderen Augen. Sie hatte sich mit ihren 
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Haaren versöhnt, die sich nur schwer bändigen ließen und bei 
feuchter Luft spröde und kraus wurden, mit ihren kräftigen 
Oberschenkeln, dem etwas zu breiten Hintern und den ausla-
denden Hüften. Sie hatte nicht die Maße eines Models, doch 
die brauchte sie auch nicht. Stattdessen waren ihr endlich ihre 
schönen Seiten aufgefallen, die sie lange vernachlässigt hatte. Im 
Spiegel sah sie eine zufriedene, lebensfreudige Frau. Sie sprühte 
sich mit ihrem Lieblingsduft ein, bevor sie in das knappe, hell-
blaue Höschen stieg. Sie stellte sich vor, wie er gleich damit spie-
len würde, bis er es vor Ungeduld nicht mehr aushalten und es 
ihr herunterstreifen würde.

Er müsste jeden Moment da sein. Sie beeilte sich mit dem BH, 
zog sich das blaue Kleid mit dem weichen Stoff über, das er so an 
ihr liebte, weil es ihre Kurven betonte. Dann bürstete sie noch 
einmal ihre langen braunen Haare, schlüpfte in ihre Pumps und 
ging zurück ins Wohnzimmer. Zeit, die Kerzen anzuzünden.

Den Tisch im Blick überlegte sie, ob noch etwas fehlte. Tel-
ler, Gläser, Besteck, Servietten, Kerzen – es war perfekt. Alles 
war farblich auf die helle Inneneinrichtung abgestimmt. Im 
Ofen schmorte der Braten auf niedriger Temperatur. Der Salat 
musste nur noch angerichtet werden. Sie suchte eine ruhige CD 
heraus, die Georg gerne hörte, und legte sie ein. Dann setzte 
sie sich auf die Couch und sah erneut auf ihre Armbanduhr. 
Eine leise Unruhe überkam sie. Irgendetwas war anders. Ihr 
Herz begann stärker zu klopfen.

Es war doch nichts passiert? Er hatte gehetzt geklungen, 
sogar ängstlich, als er von dem Fahrzeug erzählt hatte, das 
ihn blendete. War nicht sogar ein Knall zu hören gewesen? 
Sie war sich nicht sicher. In der Ferienwohnung über ihr war 
gerade eine lebhafte Familie eingezogen. Vielleicht hatte jemand 
eine Tür zugeschlagen. Außerdem war vorhin der Fernseher 
gelaufen. Ein Krimi aus Skandinavien. Möglicherweise war 
das Geräusch auch darin vorgekommen. Die Musik konnte sie 
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nicht beruhigen; im Gegenteil. Bianca sprang auf und drehte 
sie leiser, bis fast nichts mehr zu hören war. Unruhig lief sie 
im Raum umher. Schließlich hielt sie es nicht mehr aus. Aus 
einem Gefühl der Leere und Einsamkeit heraus hatte sie plötz-
lich das Bedürfnis, ihren Sohn zu sehen. Moritz’ Kinderzim-
mer befand sich am Ende des Flurs. Einen Moment blieb sie 
vor seiner Tür mit den bunten Holzbuchstaben stehen, bevor 
sie leise die Klinke herunterdrückte.

Friedlich lag Moritz in seinem Kinderbett. Die blonden 
Haare verstrubbelt, die Decke hatte er von sich gestrampelt, 
ein Arm mit einer kleinen, dicken Faust hing zwischen den 
Gitterstäben hindurch. Sein Atem ging ruhig und gleichmäßig. 
Das beruhigte auch sie für einen Moment. Liebevoll betrach-
tete sie ihn. Er sah seinem Vater ähnlich, von ihr hingegen hatte 
er nichts außer der feinen Nase. Sie liebte dieses Kind über 
alles. Sanft deckte sie Moritz zu und strich ihm über den Kopf.

Dann trat sie ans Fenster und sah auf die Norderneyer 
Straße hinaus, die in völliger Dunkelheit lag.

K a p i t e l  3

»Kaffee?«, fragte Kommissarin Birthe Schöndorf von der 
Osnabrücker Polizeiinspektion und hielt ihrem Kollegen 
Daniel Brunner die Warmhaltekanne hin.
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»Sehr gerne«, sagte er und rieb sich die Augen. »Die Schicht 
hat gerade erst begonnen, ich weiß nicht, wie ich die nächsten 
Stunden durchstehen soll. Letzte Nacht mussten wir zweimal 
ausrücken, ich hoffe, heute wird es ruhiger. Massenschläge-
reien sind nicht mein Ding. Ich hasse das. Die Kerle werden 
immer brutaler, die schrecken vor nichts zurück. Meine Güte, 
die waren zum Teil bewaffnet bis an die Zähne! Und über-
haupt keinen Respekt vor der Polizei mehr. Als wären sie auf 
Augenhöhe mit uns. Die ticken doch nicht mehr richtig! Ich 
bin langsam urlaubsreif. Carlo hat’s gut, der liegt gerade mit 
seiner Gudrun auf dem Sofa und zischt ein paar Bierchen.« Er 
gähnte ausgiebig, ohne sich die Hand vor den Mund zu halten.

Birthe schenkte ihm und sich selbst Kaffee ein. Dann bot 
sie ihm Hedeweggen aus einer Bäckertüte an. Sie wusste, dass 
Daniel keine Antwort erwartete. Er hörte sich selbst gerne 
reden und war froh, wenn sie nicht widersprach.

Daniel betrachtete die Rosinenbrötchen. »Kohlenhydrate«, 
sagte er verächtlich. »Mensch, Birthe, du weißt doch, dass ich 
darauf achte, viel Eiweiß zu essen. Besonders abends kannst 
du mich mit Kohlenhydraten jagen. No carb.« Er massierte 
demonstrativ seine muskulösen Oberarme.

»Wozu? Für wen?«, frotzelte sie.
»Du wirst dich wundern«, sagte er, »aktuell streiten sich 

sogar zwei um mich.«
»Ach komm«, winkte sie spöttisch ab und biss in ihr Teil-

chen.
»Oh doch! Eine Melli und eine Manu. Die eine blond wie 

du, die andere brünett. Top-Figürchen alle beide.« Er reckte 
den Daumen nach oben und grinste.

»Aha«, gab Birthe gelangweilt von sich. »Darf ich fragen, 
wo du die jetzt wieder aufgegabelt hast? Fitnessstudio oder 
Waschsalon?«

Er sah sie überrascht an. »Woher weißt du?«
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»Weil ich seit Jahren mit dir zusammenarbeite, du Schnösel, 
und deine Freizeitvorlieben kenne. Du solltest dir mal eine 
eigene Waschmaschine zulegen. Vielleicht lernst du dann end-
lich die Richtige kennen.« Mit der Hand fuhr sie sich durch 
ihre kurzen blonden Haare.

»Bei den vielen Umzügen? Da streiken meine Kumpels. 
Die haben alle Rücken.«

»Trotz Studio?«
»Richtig. Außerdem wäre Mama beleidigt, wenn sie nicht 

ab und zu noch etwas für mich tun dürfte.«
In dem Moment knarzte sein Funkgerät. »Osna 8/20. Die 

Auricher Polizei meldet schweren Verkehrsunfall mit Osna-
brücker Kennzeichen. L 26, Ostfriesland, 200 Meter hinter 
Ortsschild Canhusen, Richtung Wirdum und Grimersum, 
nach langgestreckter Rechtskurve. Pkw neben der Fahrbahn 
in Böschung, überschlagen, vermutlich ungebremst gegen 
Baum geprallt, eine verletzte Person, möglicherweise leblos, 
eingeklemmt. Rettungskräfte laufen.«

»Betrifft uns zum Glück nicht«, stellte Birthe fest und nahm 
einen Schluck Kaffee.

Daniel räusperte sich. »Du, Birthe?«
»Ja?«
»Wenn wir keinen Dienst schieben müssten und ich dich 

einfach fragen würde, ob du mit mir in der Altstadt einen 
trinken gehst, zum Beispiel in der Peitsche oder in der Grü-
nen Gans, was würdest du sagen?«

Sie runzelte die Stirn. »Komm, lass es. Bitte!«
»Nur ein Bier, meine Güte, die Frage darf doch erlaubt 

sein.« Einen flotten Dreier ergänzte er in Gedanken, ohne 
es auszusprechen. Meistens fiel seine Wahl auf das Gericht, 
wenn er in der Grünen Gans war – ein Pfefferstück mit Bier 
und Korn, aber Birthe sah ihn so streng an, dass er sich nicht 
traute, weiter zu fragen.



19

»Im Moment habe ich viel um die Ohren.«
»Gönnst du dir keine Pause? Nie?«
»Doch, aber dann lese ich oder schlafe.«
»Schade«, meinte er. »Vielleicht irgendwann?«
Birthe drehte sich mit dem Bürostuhl von ihm weg. »So, 

ich kümmere mich jetzt um die Ablage«, sagte sie seufzend. 
»Irgendjemand muss es ja tun.«

Eine Viertelstunde später erschien auf dem Display des Tele-
fons die Nummer von Birthes Chef. Kein gutes Zeichen um 
diese Uhrzeit. Sie hob ab.

»Hier Hurdelkamp. Haben Sie den Funkspruch mitbe-
kommen, Frau Schöndorf?«

»Welchen meinen Sie?«
»Verkehrsunfall in Ostfriesland.«
Sie überlegte kurz. »Ja, aber das ist doch für die Kollegen 

von der Verkehrspolizei.«
»Es betrifft möglicherweise auch Sie. Auf dem Beifahrer-

sitz lag ein Drohbrief.«
»Okay. Was ist mit dem Fahrer?«
»Er ist tot. Am Unglücksort verstorben.«
»Mann oder Frau?«
»Eine männliche Leiche, Georg Cannstetter, 47 Jahre alt, 

wohnhaft in Osnabrück in der Kölner Straße. Ich dachte, Sie 
fahren hin und benachrichtigen die Angehörigen.«

»Jetzt noch?« Birthe sah auf die Uhr. Es war kurz vor Mit-
ternacht. Ihr lief ein Schauer über den Rücken.

Hurdelkamp zögerte. »Wäre das ein Problem für Sie? Der 
NDR wird über den Unfall in den Morgennachrichten berich-
ten. Sie wissen, wie schlimm das für die Hinterbliebenen ist, 
wenn sie es aus dem Radio erfahren. Frau Schöndorf, Sie 
machen das doch nicht zum ersten Mal.«

»Entschuldigung, ich habe mehr mit mir selbst gesprochen.«
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»Dann sind wir uns ja einig.«
»Haben Sie schon einen Notfallseelsorger verständigt?«
Hurdelkamp zögerte. Ein leises Stöhnen war vernehmbar. 

»Ich kümmere mich darum. Sonst fährt eben Ihr dienstha-
bender Kollege mit.«

»Daniel Brunner?« Sie war etwas zu laut mit der Frage her-
ausgeplatzt und warf einen Blick auf ihren Kollegen.

»Warum nicht? Halten Sie ihn für ungeeignet?«
»Ich weiß nicht, Herr Hurdelkamp.« Unglücklich stützte 

sie ihren Kopf auf.
»Ist gut. Ich benachrichtige einen Seelsorger und rufe Sie 

zurück.«

K a p i t e l  4

Die Luft war kühl und feucht, als Carlo Oltmann am Frei-
tagmorgen das Polizeipräsidium am Kollegienwall in Osna-
brück betrat. Es war der 10. Juli. Der Wetterbericht sagte einen 
heißen Hochsommertag voraus. Im Flur roch es angenehm 
nach Kaffee. Die Vorfreude auf einen aromatischen Becher des 
heißen Getränks besserte seine Laune etwas. Der Arbeitstag 
begann wie immer. Mails checken, Anrufbeantworter abhö-
ren, Akten sichten, Berichte schreiben. Bevor der Kriminal-
kommissar jedoch zu Punkt drei kam, war das zweite Früh-
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stück fällig. Er war dazu übergegangen, selbst dafür Sorge zu 
tragen, denn seine Frau hatte ihn auf Dauerdiät gesetzt. Ihre 
dünn bestrichenen Knäckebrote mit Gurken- und Tomaten-
scheiben konnten ihm gestohlen bleiben. Ihre Kommentare zu 
seiner Figur ebenfalls. Nun gut, er hatte etwas zugelegt, seit 
er vor rund 30 Jahren in den Polizeidienst getreten war. Sein 
Mountainbike hatte er schon lange nicht mehr aus dem Keller 
geholt und die Spaziergänge wurden kürzer und gemächlicher, 
nachdem auch Hugo, der Berner Sennenhund der Familie, älter 
und gemütlicher geworden war. Aber das war in Ordnung so. 
Carlo Oltmann musste nicht mehr hinter jedem Straftäter her-
jagen, dafür waren die jüngeren Kollegen da. Die wussten oft 
nicht, wohin mit ihrem Testosteron und Adrenalin.

Die Plätze gegenüber seinem Schreibtisch waren leer. 
Dort saßen normalerweise Kriminaloberkommissarin Birthe 
Schöndorf und Kriminalkommissar Daniel Brunner. Vom 
Alter her hätten sie seine Kinder sein können, wenn er sehr 
früh angefangen hätte. Carlo Oltmann verstand nicht immer, 
was in ihnen vorging, doch das war er von seiner Tochter Jana 
gewöhnt. Er musste auch nicht alles verstehen. Sein gesetztes 
Alter verlieh ihm die nötige Ruhe und Gelassenheit, sich auf 
die Dinge zu konzentrieren, die im Leben wirklich zählten.

Wie es aussah, mussten seine Kollegen, wenn sie endlich ein-
trafen, gleich einen unbeliebten Auftrag erledigen. Die Hin-
terbliebenen eines Verstorbenen zu benachrichtigen, gehörte 
zu den Aufgaben, um die sich niemand riss. Carlo fand es sehr 
bedauerlich, dass seine Kollegen dieser Sache nicht schon in 
der Nacht nachkommen konnten, aber als durch den hinzu-
gezogenen Notfallseelsorger bekannt geworden war, dass ein 
behindertes Kind in der Wohnung lebte, hatte man sich dar-
auf verständigt, die Todesnachricht auf den nächsten Mor-
gen zu vertagen.

Als er gerade sein Springbrötchen in die Hand nahm, ging 



22

die Tür auf. Birthe Schöndorf und Daniel Brunner tauchten 
auf und hinter ihnen ein graubärtiger, schlaksiger Mann in 
einer neongelben Notfallseelsorgerjacke, den Birthe als Pas-
tor Udo Meierbrink vorstellte.

»Moin, Carlo«, sagte Birthe. »Wir fahren jetzt zu den Hin-
terbliebenen von Georg Cannstetter, dem Unfallopfer der ver-
gangenen Nacht. Willst du uns begleiten?«

»Ihr seid doch schon zu dritt«, erwiderte Carlo mit vol-
lem Mund.

Birthe setzte einen flehentlichen Gesichtsausdruck auf. 
»Daniel und ich haben uns gerade geeinigt, dass er auf der 
Wache die Stellung hält. Du bist erfahrener in diesen Dingen, 
nenn es feinfühliger, okay?«

»Danke«, murmelte er und steckte den Rest seines Bröt-
chens in die Tüte zurück.

»Moment noch«, sagte Birthe und reichte ihm einen Mail-
ausdruck in Folie. »Ich muss dir etwas zeigen. Das hier haben 
die Kollegen auf Cannstetters Beifahrersitz gefunden.«

Carlo setzte seine Lesebrille auf.

Für das, was du getan hast, du Drecksstift, gibt es keine Ent-
schuldigung. Du hast einen riesengroßen Fehler gemacht, 
genau genommen sind es mehrere Fehler, und es ist an der 
Zeit, dass du dafür bezahlst. Vielleicht ist dies dein letzter 
Tag, du elender Klugscheißer, also genieße ihn. Ich werde dir 
von jetzt an auf den Fersen sein, du wirst mich nicht mehr los.

Carlo runzelte die Stirn und seufzte. »Datiert vom 8. Juli, 
23.45 Uhr. Habt ihr schon gecheckt, von welchem Server die 
Mail abgeschickt worden ist?«

»Die IT-Spezialisten kümmern sich darum«, erklärte Birthe.
»Dann bleibt mir wohl nichts anderes übrig«, sagte Carlo 

leise und erhob sich.
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K a p i t e l  5

Im Halbdunkel streckte sie den Arm aus. Das Bett neben ihr 
war leer. Martha kannte das schon. Alle vier Wochen blieb 
die andere Betthälfte unberührt. Sein Segelboot in Greetsiel 
hatte sich in ihre Ehe gedrängt. Schon seit Jahren ging das so. 
Oder war das nicht die volle Wahrheit? Sie ahnte es seit Lan-
gem. Ahnte, dass eine andere Frau dahintersteckte. Bestimmt 
hätte sie längst mit ihm reden sollen, ihm sagen, was er ihr 
bedeutete, dass sie ihn liebte. Mittlerweile wollte sie nichts 
mehr, als mit ihm zusammen zu sein. Und zwar richtig, nicht 
nur auf dem Papier. Doch sie traute sich nicht, ihre Sorgen 
zum Thema zu machen. Einmal ausgesprochen, gab es kein 
Zurück. Wenn er tatsächlich eine Affäre hatte, hatte sie nur 
zwei Möglichkeiten: bleiben oder gehen. Die erste kannte 
sie bereits und wusste, wie sie sich anfühlte, die zweite noch 
nicht. Davor fürchtete sie sich. Wenn sie eine Lawine lostre-
ten würde, müsste sie mit den Konsequenzen leben. Ob sie 
dazu in der Lage war?

Die andere Frage war: Wusste er, dass sie ihm misstraute? 
Georg wich ihr geschickt aus, hatte es immer eilig, war sel-
ten zu Hause. Aber so konnte es nicht weitergehen. Wenn er 
am Sonntagabend zurückkam, würde sie ihn zur Rede stellen.

Der Radiowecker sprang an. Martha seufzte, ließ die 
Nachrichten und den Wetterbericht über sich ergehen und 
erhob sich schwerfällig. Sie ging nach nebenan, um Samuel 
zu wecken. Ihren schlafenden Sohn zu sehen, rührte sie 
jedes Mal aufs Neue, auch wenn er längst dem Baby- und 
Kleinkindalter entwachsen war. Er lag so friedlich da, so 
still, atmete ruhig und gleichmäßig. Sein Mund stand halb 
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offen. Am liebsten hätte sie ihn einfach liegen gelassen, aber 
noch waren keine Sommerferien. Samuel konnte es kaum 
noch erwarten, endlich ausschlafen zu können, und auch sie 
freute sich auf die Zeit ohne Termine und Verpflichtungen.

Seit Tagen war das Wetter endlich so, wie man es sich 
im Sommer wünschte. Wer wusste schon, ob es bis zu den 
Ferien anhielt? Sie dachte an das letzte Jahr zurück, als 
Samuel bei brütender Hitze im Klassenzimmer hatte sitzen 
müssen, und als die Kinder endlich freigehabt hatten, hatte 
es fast täglich geregnet bei Temperaturen um die 15 Grad. 
Bei Regenwetter war es schwer, Samuel zu beschäftigen. 
Die Tage zogen sich endlos. Und sie wollte nicht, dass er 
stundenlang vor dem Fernseher oder dem Computer saß. 
In den Urlaub waren sie schon lange nicht mehr gefahren. 
Samuel brauchte seine gewohnte Umgebung, er hasste es, 
woanders zu schlafen, und ließ seine schlechte Laune an 
seinen Eltern aus. Da konnten sechs Wochen Sommerfe-
rien zu einer Qual werden.

Zärtlich strich sie ihm über den Kopf und zog die Jalou-
sie zur Hälfte hoch. Samuel stöhnte und drehte sich auf die 
andere Seite. »Lass mich in Ruhe«, knurrte er.

»Noch fünf Minuten, Samuel, dann musst du aufstehen.«
Im Bad ließ sich Martha eiskaltes Wasser über die Handge-

lenke laufen und spritzte es sich ins Gesicht. Als sie sich auf-
richtete, begegnete sie ihrem Spiegelbild. Ihr Gesicht wirkte 
gräulich und eingefallen. Tiefe Ringe unter den Augen lie-
ßen sie älter erscheinen als sie war. Angewidert wandte sie 
sich ab. Das kalte Wasser lief in ihren Nacken und tropfte 
auf ihre Schultern, aber es kümmerte sie nicht. Wie fernge-
steuert putzte sie sich die Zähne und spulte ihr morgendli-
ches Programm ab.

Sie schlüpfte in Jeans und T-Shirt, ermahnte ihren Sohn 
aufzustehen und ging hinunter in die Küche, um Kaffee zu 
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kochen und den Frühstückstisch zu decken. Anschließend 
röstete sie zwei Scheiben Toast und bereitete das Müsli für 
Samuel vor. Beim Blick auf die Uhr befiel sie Hektik. Sie has-
tete die Treppe hinauf, zurück zu Samuel, und schlug seine 
Bettdecke zurück. »Hopp, hopp, Sohnemann, mach, dass du 
aus den Federn kommst! Ihr habt doch heute Fußball-AG, 
die willst du wohl kaum verpassen, oder?«

»Ich hab Bauchschmerzen«, protestierte er.
»Das hast du gestern auch gesagt. Und als du von der 

Schule kamst, konntest du dich nicht mehr daran erinnern. 
So schlimm wird es also nicht gewesen sein. Jetzt beeil dich, 
damit du noch etwas frühstücken kannst.«

»Wo ist Papa?«
»In Greetsiel, bei seinem Segelboot.« Sie zog die Stirn 

kraus. In diesem Moment wurde ihr schmerzlich bewusst, 
dass Georg ihr nicht einmal eine Nachricht geschickt hatte, 
als er angekommen war. Zumindest das hatte er bisher immer 
getan. War sie für ihn schon keine Ehefrau mehr, sondern nur 
noch eine Mitbewohnerin?

»Der hat’s gut«, sagte Samuel. »Ich möchte auch mit aufs 
Segelboot.«

»Das ist weit weg, Schatz. Und du willst doch nicht woan-
ders übernachten.«

»Auf dem Segelboot schon. Das ist ja kein Haus.«
»Wir fragen Papa, ob er dich in den Sommerferien mal 

mitnimmt an die Nordsee. Vielleicht klappt es ja. Bist doch 
inzwischen ein großer Junge!« Sie half ihm beim Waschen, 
Zähneputzen und Anziehen und ging mit ihm die Treppe 
hinunter.

Während er frühstückte, schmierte sie Schulbrote, schnip-
pelte Obst und packte Samuels Schultasche.

»Freust du dich auf den Kuchen heute Nachmittag, Samuel? 
Beide Omas und Opas kommen.«
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Samuel strahlte übers ganze Gesicht. Essen war seine Lei-
denschaft, besonders Kuchen liebte er.

»Es gibt Apfelkuchen und Bienenstich. Den bringt Oma 
Hilde mit. Die Mama hatte doch vor Kurzem Geburtstag, aber 
da waren Oma Monika und Opa Wolfgang auf ihrem Kreuz-
fahrtschiff. Welchen magst du am liebsten?«

»Alle beide«, sagte er und strahlte.
»Ich habe nichts anderes erwartet«, erwiderte sie lachend. 

»Jetzt zieh deine Sandalen an. Der Bus kommt gleich.«
Während Samuel trödelte und mit seinem Tablet spielte, 

warf Martha einen Blick aus dem Küchenfenster auf die Köl-
ner Straße im Osnabrücker Stadtteil Schinkel.

»Da ist er schon!«, rief sie und half Samuel mit den San-
dalen. »Fünf Minuten zu früh. Jetzt fang nicht wieder an zu 
weinen. Ich werde mit Herrn Meier reden. Du ziehst dir so 
lange deine Jacke an.«

Sie ging vor und begrüßte den Fahrer des Schulbusses, der 
ihren Sohn jeden Morgen um halb acht zu seiner Förder-
schule brachte. Mit schnellen Worten erzählte sie ihm, dass 
Samuels Sitznachbar im Bus ihn am Vortag an den Haaren 
gerissen und ihn in den Arm gekniffen habe. Der Fahrer ver-
sprach, auf die beiden zu achten, und Samuel stieg mit mür-
rischem Gesicht ein. Martha seufzte, winkte dem Bus hin-
terher und ging ins Haus zurück. Die Luft war um diese Zeit 
schon angenehm lau. Der Wetterbericht hatte einen herrli-
chen Sommertag vorhergesagt. Aber im Grunde genommen 
war es ihr egal.

Sie zögerte einen Moment, bevor sie ihre Tablette nahm, 
dann ging sie ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher 
ein. Auch wenn sie sich kaum auf das Programm konzent-
rieren konnte, brauchte sie die Berieselung, damit die Ein-
samkeit sie nicht erdrückte. An manchen Tagen ertrug sie 
die Leere besser, an anderen brauchte sie schon morgens um 
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9 Uhr ein Glas Rotwein. Heute war so ein Tag. Sie wollte 
sich gerade einschenken, als es an der Tür klingelte.

Vor ihr standen drei Unbekannte. Einer von ihnen trug 
eine neongelbe Jacke. Etwa auf Brusthöhe war ein klei-
nes Schild mit einem Stern angebracht. Darunter waren im 
Halbkreis Buchstaben angeordnet. »Notfallseelsorger« ent-
zifferte sie, blickte in die todernsten Gesichter und dachte 
nichts mehr. Der Boden unter ihren Füßen begann zu 
schwanken.

Martha hielt sich an der Flurkommode fest und wagte 
nicht, sich von der Stelle zu rühren. Sie hätte es auch nicht 
geschafft. Wie angewurzelt stand sie da. Ihre Augen such-
ten nach Halt in dem schwankenden Raum. Einer der Poli-
zisten kam ihr entgegen und bot ihr seinen starken Arm an. 
Er war um die 50 und von etwas untersetzter Statur. Seine 
Kollegin war wesentlich jünger, groß und blond, und sie 
hatte ein sympathisches, offenes Gesicht.

»Carlo Oltmann ist mein Name, von der Osnabrücker 
Kriminalpolizei. Das sind meine Kollegin Birthe Schöndorf 
und Herr Pastor Meierbrink. Sind Sie Martha Cannstetter?«

Martha wurde blass. »Ja«, sagte sie kaum vernehmbar.
»Wohnt hier ein Georg Cannstetter?«
»Ja«, flüsterte Martha erneut. »Was ist mit meinem Mann?«
»Dürfen wir hereinkommen?«
»Was ist passiert?«, wiederholte Martha.
»Können wir irgendwo ungestört sprechen?«
»Im Wohnzimmer«, murmelte Martha und stolperte mit 

unsicheren Schritten voran.
»Ich muss Ihnen leider eine bedauerliche Mitteilung 

machen«, sagte Carlo, nachdem sie ihre Plätze eingenom-
men hatten. »Ihr Ehegatte Georg Cannstetter hatte gestern 
Abend einen schweren Verkehrsunfall.« Er senkte kurz den 
Blick und atmete geräuschvoll aus.
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»Wo ist er?«, fragte Martha schwach mit weit aufgerissenen 
Augen und bleichem Gesicht. »Im Krankenhaus?«

Carlo schüttelte traurig den Kopf. »Der Unfall hat sich ges-
tern am späten Abend auf der L 26 bei Canhusen in Richtung 
Norddeich zugetragen. Ihr Ehemann Georg Cannstetter hat 
ihn leider nicht überlebt. Er ist noch am Unfallort verstor-
ben. Ich möchte Ihnen und Ihrer Familie mein Beileid aus-
drücken.« Er seufzte leise.

»Mein Beileid«, murmelten Birthe und der Pastor.
Martha begriff die gesprochenen Worte nicht. Sie kamen 

nicht an sie heran. Wie in Watte gepackt, die alles einhüllte − 
die fremden Menschen, den Raum, die Geräusche, die Gerü-
che, alles um sie herum, sodass nichts zu ihr vordringen 
konnte. Es war ihr, als sei sie nicht länger sie selbst. Sie war 
jemand anders, nicht mehr Martha Cannstetter. Irgendein 
Mensch, der einfach nur funktionieren musste. Sie hörte 
die schlimme Nachricht, fühlte sich jedoch nicht persönlich 
betroffen. Georg war gestorben, aber was hatte das mit ihr 
zu tun? Sie war nicht in der Lage, einen klaren Gedanken zu 
fassen. »Wie denn? Ich meine, wo ist er gestorben?«, hörte 
sie sich fragen. Sie vernahm ihre Stimme wie aus weiter Ferne, 
verstand ihre eigenen Worte nicht. »Auf der Landstraße in 
Richtung Aurich/Norddeich. Sein Fahrzeug ist gegen einen 
Baum geprallt. Mehr wissen wir leider noch nicht. Nach dem 
aktuellen Stand der Ermittlungen gibt es keine weiteren Betei-
ligten an dem Unfall«, antwortete der Polizist ruhig.

Martha versuchte zu verstehen. »Vor Aurich/Norddeich? 
Er wollte doch nach Greetsiel! Wann wurde er gefunden?«

»Der Unfall wurde uns um 22.35 Uhr gemeldet. Laut ers-
ten Ermittlungen war Ihr Mann auf der Stelle tot.«

»Ich verstehe nicht«, sagte Martha kaum hörbar. »Was ist 
passiert? Und warum Norddeich?«

»Frau Cannstetter«, sprach Birthe Schöndorf sie mit sanf-


