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Manfred Bomm stammt aus Geislingen an der Steige. Als 
Journalist ist er eng mit der Polizei- und Gerichtsarbeit 
verbunden. Mit seinen überaus erfolgreichen »Kommissar 
Häberle«-Krimis, die regelmäßig auf den Bestsellerlisten 
zu finden sind, gehört er zu den bekanntesten Autoren der 
deutschsprachigen Krimiszene.
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d I A G n o S e  M o r d  Faschingszeit im beschaulichen Geislingen am Ran-
de der Schwäbischen Alb. Ein Mann wird nach einem Autounfall schwer 
verletzt in die Klinik eingeliefert. Kurz darauf stirbt er. In derselben Nacht 
wird der leblose Körper einer Röntgen-Assistentin zwischen ihren Ap-
paraten entdeckt. Zwar ist keine äußere Gewaltanwendung erkennbar, 
doch sieht man sich angesichts der ungewöhnlichen Todesumstände ge-
zwungen, die Polizei zu verständigen.

Kommissar August Häberle übernimmt die Ermittlungen. Schon bald 
findet er heraus, dass das Unfallopfer an einem dubiosen Forschungsins-
titut mit Niederlassungen im Raum Ulm und auf Gran Canaria beteiligt 
war. Zur Entwicklung eines Blutersatzstoffes wird dort offensichtlich mit 
Stammzellen gearbeitet, die aus dem Nabelschnurblut von Neugeboren 
gewonnen werden. Aber wie passt der Tod der Assistentin ins Bild …
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V o r w o r t

Gewidmet allen, die mit der Kraft ihres Wissens die 
Schöpfung bewahren und sich der großen Verantwor-
tung bewusst sind, dass jeder noch so kleine Eingriff 
das sensible Gleichgewicht des Lebens zerstört. Denn 
der Pfad, der in die Zukunft führt, ist schmal und voller 
Gefahren. Wer besessen ist von skrupellosen Gedanken 
an Profit und Macht, vermag die Irrwege nicht zu er-
kennen, die tief in den Abgrund führen. 

Sorgen wir gemeinsam dafür, dass finstere Mächte 
keine Chance haben und wir im Einklang mit den Wun-
dern der Schöpfung den Weg in die Zukunft finden.

Meine allergrößte Hochachtung gebührt den Men-
schen, die große Verantwortung auf sich laden und als 
Ärzte in den Operationssälen das Geheimnis des Lebens 
vor Augen haben. Denn ihr Tun und all ihr Engagement 
ist mehr wert als das Profitdenken aller Manager die-
ser Welt. 

Versuchen wir deshalb bei allem, was wir persön-
lich für wichtig erachten, die Prioritäten im Sinne der 
Menschlichkeit zu setzen. 
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1

Sand, so weit seine Augen blickten. Sand, nichts als Sand. 
Immer, wenn Elmar Brugger im knöcheltiefen Sand den 
Markierungspfosten folgte, fühlte er sich in die Saha-
ra versetzt. Doch diese Wüste war weit entfernt, etwa 
300 Kilometer weiter ostwärts, drüben auf dem afrikani-
schen Kontinent. Die Dünen, die den braun gebrannten 
Doktor der Medizin teilweise haushoch umgaben, gal-
ten hingegen als kleines Naturwunder. Hier, im Süden 
Gran Canarias, ging die kleine Sandwüste nahtlos in den 
traumhaften Strand über – gerade so, als gehöre beides 
zusammen. Als seien die Dünen nichts weiter als ein ki-
lometerbreiter Strand. 

Brugger hielt seine Badeschuhe in der linken Hand 
und genoss die behagliche Wärme des weichen Sandes, 
in den seine bloßen Füße bei jedem Schritt versanken. 
Jetzt, Mitte Februar, labte er sich besonders an den wohl-
tuenden Sonnenstrahlen. Bei seinem Abflug in Stuttgart 
hatte es vorgestern noch kräftig geschneit. Wie traumhaft 
war es doch, das mitteleuropäische Sudelwetter einfach 
hinter sich lassen und der Sonne entgegenfliegen zu kön-
nen. Brugger hatte von seinem Fensterplatz aus freudig 
darauf gewartet, bis der Silbervogel endlich diese grau-
weiße Masse durchstach, unter der das Land seit Monaten 
lag. Als helle Sonnenstrahlen durch die Wolkenschicht 
zuckten, war jener Moment erreicht, in dem die Tragflä-
che den Airliner aus der bedrückenden Tristheit des irdi-
schen Daseins ins endlose Blau des Himmels hob.

Brugger empfand es jedes Mal als Erlösung, wenn die 
Wolken wie ein erstarrtes Meer unter ihm blieben. Dann 
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fühlte er sich so frei, als habe er all die Probleme, die ihn 
seit Monaten beschäftigten, einfach zurückgelassen, sie 
zugedeckt und dem Vergessen preisgegeben. Als fliege 
er einem neuen Morgen entgegen. 

Daran musste er denken, als er in den blauen Himmel 
hinaufsah, wo ein Flugzeug dünne Kondensstreifen hin-
terließ, die sich sofort auflösten. Wahrscheinlich verlief 
hier die Route nach Südamerika, dachte er, während seine 
Augen an den filigranen Wellenlinien hängen blieben, die 
der Wind in den Dünensand gezeichnet hatte.

Brugger, 43 Jahre alt und Anästhesist an einer kleinen 
deutschen Klinik, war so tief in Gedanken versunken, 
dass er die wenigen Personen, die ihm auf dem sandigen 
Pfad entgegenkamen, gar nicht zur Kenntnis nahm. Er 
gab sich den Formen der Dünen hin, die mal steil aufrag-
ten, um wieder abzufallen oder mit mattgrünen Sträu-
chern bewachsen waren, die bei Sturm den Sand etwas 
zurückhalten sollten. Es gab Stellen, an denen der harte 
Untergrund vollständig freigeweht war und man besser 
in die Badeschuhe schlüpfte, um nicht mit den nackten 
Fußsohlen schmerzhaft die fest getrocknete Erdkruste 
zu spüren. Auch Brugger entschied sich dazu. 

Ein kurzes Stück führte der Pfad durch tief einge-
schnittene Dünentäler, die sich wie ein Wadi durch die 
Sandlandschaft zogen. Vermutlich spülte hier die stürmi-
sche See das Wasser weit in die Sandberge hinein. 

Brugger kam an ein paar Männern vorbei, die ihre son-
nengebräunten Körper textillos zur Schau stellten. Nackt-
heit war hier schon seit Langem zur Normalität gewor-
den, ohne dass es zwischen Entblößten und Angezogenen 
zu Berührungsängsten kam. Bei manchen Menschen, so 
stellte er insgeheim fest, drängte die Begeisterung am tex-
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tillosen Sonnenbaden die Ästhetik in den Hintergrund. 
Und das bezog sich nicht nur auf Männer, die an manchen 
Stellen offenbar bevorzugt in trauter Zweisamkeit beiein-
ander lagen, sondern auch auf Frauen, die gleichermaßen 
ungehemmt hüllenlos unterwegs waren oder sich an den 
Sandhügeln in heißer Sonne die Haut verbrennen ließen. 
Brugger erblickte lieber die weibliche Freizügigkeit, sah 
meist dezent und ein bisschen verlegen zur Seite, wenn 
ein entblößter Vertreter des männlichen Geschlechts auf 
dem höchsten Sandhügel wie ein Feldherr Ausschau hielt.  
Dafür aber bescherte ihm jeder Anblick unverhüllter 
weiblicher Schönheit ein prickelndes Gefühl, das mit 
dem Gedanken an die kommende Woche einherging. 
Denn dass er hierher geflogen war, sich von Frau und 
Familie eine Auszeit nahm, hatte mehr als geschäftliche 
Gründe. Auf geschickte Weise hatte er das Nützliche 
mit dem Lustvollen verbinden können. Und hier gab 
es im Februar kaum jemanden, der ihn kennen würde. 
Und wenn schon – dass er sich hier aufhielt, war kein 
Geheimnis.

Er verdrängte den Gedanken an die aufregenden Tage, 
die ihm bevorstehen würden. Doch die nackte Haut, 
die ihn hier in den Dünen umgab, hatte seine Hormone 
durcheinandergewirbelt – so sehr sogar, dass er inzwi-
schen unbewusst eine Anhöhe erklommen hatte, auf der 
sich der Horizont weitete und nicht mehr von Sandmas-
sen eingeengt war. Er zog seine Schuhe wieder aus und 
ließ seinen Blick dorthin schweifen, wo weit in der Ferne 
die schneeweiße Fassade eines lang gezogenen, fünfstö-
ckigen Hotelkomplexes die Sandfläche begrenzte – fast 
so, als stünde es in einer palmenbewachsenen Oase, die 
auch eine Fata Morgana hätte sein können. Brugger ver-
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suchte, mit zusammengekniffenen Augen die dritte Etage 
ausfindig zu machen, in deren Mitte er sein Zimmer hatte. 
Das RIU Palace Maspalomas hatte er seit seinem ers-
ten Besuch ins Herz geschlossen. Es war nicht vom lau-
ten Tourismus verrummelt, bot eine gediegene Atmo-
sphäre und grenzte direkt an die Einöde, die er so sehr 
schätzte. 

Dieser Pfad durch die Dünen führte westwärts hin-
über nach Costa Meloneras mit seinem Leuchtturm. Ent-
lang des weitläufigen Strandes, der den Ort bogenförmig 
entlang der Dünenlandschaft drüben mit San Agustin 
verband, war die nie enden wollende Prozession jener 
unterwegs, die stundenlang am Meer schlenderten und 
gelegentlich auf dem feucht-festen Sand ein paar Meter 
dem Wasser entgegengingen, bis ihnen die nächste her-
einbrechende Welle bis zu den Knien schlug. 

Im Winterhalbjahr gab es hier jede Menge Touristen, 
die nur der Sonne wegen kamen, die ausgedehnte Spa-
ziergänge unternahmen und allenfalls in den Poolanla-
gen der Hotels ins Wasser stiegen. Viele andere, so auch 
Brugger, fuhren mit gemieteten Autos rauf in die Berge, 
um auf langen Wanderungen die Stille und Beschaulich-
keit zu genießen, die mancher, der Gran Canaria ledig-
lich mit den Bettenburgen an den Küstenstrichen in Ver-
bindung brachte, hier nicht vermuten würde. Aber das 
war ja mit jeder dieser Kanarischen Inseln so – und sogar 
für Mallorca galt Gleiches: Von dem Halligalli der zube-
tonierten Küstenmeile war schon fünf, sechs Kilometer 
landeinwärts nichts mehr zu sehen. 

Elmar Brugger sog die Meeresluft tief in sich ein. 
Für einen Moment musste er daran denken, dass heute 
Faschingssamstag war und daheim die Narretei ihrem 
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Höhepunkt entgegenstrebte. Er selbst konnte derlei orga-
nisiertem Treiben nichts mehr abgewinnen, obwohl er 
in seiner Jugendzeit kaum einen Ball oder Schwof aus-
gelassen hatte. Mittlerweile jedoch waren aus den einst 
seriösen Veranstaltungen reine Sauffeste geworden, die 
nicht selten in den frühen Morgenstunden mit üblen 
Prügeleien endeten. Er musste an seinen Kollegen Sal-
baisi denken, der kommende Nacht in der Ambulanz der 
Klinik all die Alkoholleichen und sonstigen Suffopfer 
verarzten musste. Der Arzt, der aus dem Irak stammte 
und am Rande der Schwäbischen Alb heimisch gewor-
den war, verfügte über ein natürliches Talent, das ihn 
dazu befähigte, sowohl auf verletzte als auch auf plötz-
lich erkrankte Patienten beruhigend einzuwirken. Brug-
ger beneidete den Kollegen für dieses Talent. Auch er 
selbst war eine Weile in diesen Schichtbetrieb eingeteilt 
gewesen, hatte aber nach einem halben Jahr alles dar-
angesetzt, wieder davon wegzukommen. Er war nicht 
nur mit allem konfrontiert worden, was die Medizin an 
Schrecklichem hergab, sondern hatte es auch mit Ran-
dalierern und Hypochondern zu tun gehabt, die nichts 
Besseres wussten, als nachts um drei die Ambulanz zu 
behelligen. 

Was sich in den täglichen Medienberichten der Zeitun-
gen so locker las, wie etwa, dass das Unfallopfer in die 
Ambulanz eingeliefert worden sei, beschrieb nur unvoll-
ständig, welche menschliche Anstrengung sich dahinter 
verbarg. Zehn Stunden und länger, in Nächten wie der 
kommenden meist ohne Pause, mussten im Viertelstun-
dentakt Entscheidungen getroffen, Diagnosen erstellt 
und Behandlungen eingeleitet werden. Und wenn man 
Pech hatte, dann kotzten einem die Sturzbesoffenen die 
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Bude voll. Brugger war selbst erschrocken, dass sein 
Gehirn solche Formulierungen zuwege brachte. Aller-
dings hatte er es damals wirklich so empfunden. In man-
chen Nächten war es ihm gewesen, als sei die Ambulanz 
so etwas wie eine Reparaturwerkstatt für lädierte Kör-
per, in denen eine geschundene Seele steckte. 

Brugger hatte seinen Blick längst wieder von dem wei-
ßen Hotel gewandt, das gut zwei Kilometer entfernt im 
gleißenden Sonnenlicht strahlte. Er ließ seine Augen nach 
links wandern, hinüber zu dem dichten Palmenhain, in 
den sich ein Golfplatz schmiegte. Etwas weiter links fraß 
sich die Bebauung von Costa Meloneras unablässig und 
gnadenlos das sanft ansteigende Gelände nach Maspa-
lomas hinauf. 

Brugger ging weiter. Er versuchte, sich in solchen 
Momenten vorzustellen, wie das wohl alles ausgesehen 
haben mochte, bevor in den 50er-Jahren der Tourismus 
über dieses Eiland im Atlantik hergefallen war. Ein paar 
Fischerhütten vielleicht, davor einige im Meer düm-
pelnde Boote. Doch schließlich waren die Geschäfte-
macher aufgetaucht, zuerst ein paar wenige, dann immer 
mehr. Vermutlich wurden die verlassenen Strände oder 
felsigen Abschnitte den Fischern für einen Bruchteil des-
sen abgeschwatzt, was die Grundstücke später wert wur-
den. Oder, was wahrscheinlicher erschien, man hatte die 
armen Leute gewissenlos übern Tisch gezogen, eventuell 
sogar im hehren Interesse des Allgemeinwohles enteignet. 
Möglich auch, dass sich mancher Tourismusraffke wert-
los erscheinendes Ödland einfach still und heimlich unter 
den Nagel gerissen hatte. Es gab ja nichts – außer Salz-
wasser und Sonne. Wem sollte so etwas jemals nützen?

Dass hier im südlichen Landstrich der Insel meist die 
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Sonne schien, wenn alles andere in Nebel oder Regenwol-
ken gehüllt war, dürften clevere Tourismusmanager bald 
erkannt haben. Dieses schöne Wetter, so hatte es Brug-
ger schon viele Male bestätigt gefunden, war – wie übri-
gens auch drüben auf Teneriffa – der Topografie zu ver-
danken: Die meist von Nordosten anströmende feuchte 
Meeresluft, ein Ausläufer der Passatwinde, wird von den 
Bergen der Inselmitte in die Höhe gezwungen, kühlt auf 
diese Weise ab, bildet Wolken und regnet sich ab. Südlich 
der Berge gibt es gewisse Bereiche, die von all diesen Nie-
derschlägen nichts abbekommen. Bereits 15 Kilometer 
davon entfernt können die Temperaturen deutlich nied-
riger und die Witterungsverhältnisse richtig ruppig sein. 
Oft schon hatte dies Brugger mit eigenen Augen gese-
hen, wenn er zum östlich gelegenen Flughafen gefahren 
war und dort der Himmel bereits einen Vorgeschmack 
auf das gab, womit nach einem vierstündigen Flug Mit-
teleuropa üblicherweise aufwartete. 

Doch auch wenn weithin gutes Wetter zu sein schien, 
konnte sich ziemlich schnell vom Insel-Hochgebirge aus 
ein breites Wolkenfeld in südöstliche Richtung auf das 
Meer hinausziehen – die sogenannte Passatwolke, die sich 
an manchen Tagen bisweilen hartnäckig hielt. 

Für Brugger waren diese Wetterphänomene ein klei-
nes Wunder – vor allem zeigten sie, welche Urgewalten 
in der Atmosphäre herrschten. Für ihn ein Zeichen dafür, 
wie auf diesem Planeten jede Kraft und jedes Element 
seine Bedeutung hatte. Nichts war dem Zufall überlas-
sen, nichts geschah nur deshalb, weil es halt gerade so 
passte. Nein, Brugger mochte nicht an diese modernen 
Theorien glauben, die keinen Platz mehr für das Wun-
derbare und Geheimnisvolle ließen. Mochte auch die 
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Medizin noch so große Fortschritte erzielt haben – bis-
her hatte ihm keiner plausibel erklären können, weshalb 
irgendwann, halbe Ewigkeiten nach dem allseits propa-
gierten Urknall, tote Materie plötzlich lebendig gewor-
den sein sollte – und zwar so wunderbar, dass daraus ein 
komplizierter menschlicher Körper werden konnte, der 
ihn während seines Medizinstudiums zunehmend fas-
ziniert hatte. 

Der Leuchtturm war inzwischen ein gutes Stück her-
angerückt. Zumindest hatte Brugger dies so empfun-
den, als er wieder seinen Gedanken entrückt war. Der 
mit rot markierten Pfosten gekennzeichnete Pfad führte 
jetzt an einer feuchten Fläche entlang, die aus Gründen 
des Naturschutzes gesperrt war. Brugger überlegte, ob 
er drüben bei den Straßencafés, die den Sandstrand zur 
Bebauung von Costa Meloneras hin begrenzten, einen 
Cappuccino trinken sollte. Noch bevor er eine Entschei-
dung treffen konnte, spürte er das Vibrieren seines Han-
dys in der Tasche seiner bunten Bermudashorts. Er blieb 
stehen, fingerte das kleine Gerät heraus, erkannte auf dem 
Display eine vertraute Nummer in Spanien und meldete 
sich mit einem knappen »Ja, hallo«. 

»Nur kurz, zur Information«, hörte er die Männer-
stimme, während er zum Meer hinübersah, vor dem sich 
die Prozession der Strandgänger unablässig in beide Rich-
tungen bewegte. »Wir müssen uns treffen, dringend.«

»Treffen?«, fragte Brugger ungläubig nach. Er hatte 
seinen Freund erst vorgestern gleich nach der Ankunft 
angerufen und mit ihm vereinbart, am Sonntagvormittag, 
also morgen, zu ihm zu kommen. Die ersten Tage wollte 
er entspannen, vor allem sich aber auf Montag freuen – 
und auf die folgende Woche. 
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»Möglichst noch heute!«, fuhr die Stimme fort, ohne 
ihn zu Wort kommen zu lassen. »Ich schlage vor: 20 
Uhr bei mir.«

»So schnell?« Bruggers Einwand klang unsicher. Auf 
seiner Stirn, die vom Winde zerzausten strohblonden 
Haar bedeckt wurde, traten tiefe Falten hervor. 

»Nimm am besten ein Taxi. Hörst du …« Seinem 
Freund war die Dringlichkeit seines Anliegens anzuhö-
ren. »Ein Taxi, hab ich gesagt. Nicht deinen Mietwagen, 
falls du schon einen hast.«

»Kannst du mir wenigstens verraten, was passiert 
ist?«

»Nicht jetzt – nicht am Telefon«, kam es zurück. 
»Punkt 20 Uhr, okay?«

»Okay«, bestätigte Brugger widerwillig und steckte 
das Handy wieder weg. Mit einem Mal war die schöne 
Stimmung verflogen. Es durfte nichts dazwischenkom-
men. Auf gar keinen Fall. 

2

Höllenbar. Was so furchterregend klang, zog die bunt 
gekleidete Menge geradezu magisch an. Die Megafa-
schingsparty, wie sich die Veranstaltung in der Festhal-
le des kleinen Ortes am Rande der Schwäbischen Alb 
nannte, hatte in dieser Samstagnacht zu einem wahren 
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Besucheransturm geführt. Es herrschte drangvolle Enge 
und die Kapelle Slow Motion, die abseits der Bühne posi-
tioniert war, heizte die Stimmung mächtig an, während 
hinter den Musikern die dazu passenden Originalvideos 
der berühmten Interpreten auf die Leinwand projiziert 
wurden. 

Droben auf der Bühne galt das Interesse der Höllenbar. 
Orange-gelb ausgeschmückt und farblich dem Höllen-
feuer nachempfunden, war sie in Fünferreihen belagert. 
Unterdessen wuselte es drunten auf der Tanzfläche, die 
zwischen Kapelle und Tischreihen eingezwängt war. In 
der Menge hatten die Paare allergrößte Mühe, sich den 
nötigen Freiraum zu verschaffen. Längst waren die mit-
ternächtlichen Allerwelthits wie Deutschers ›Marmor, 
Stein und Eisen bricht‹ oder ›Satisfaction‹ von den Sto-
nes gespielt worden. Soeben versuchten sich die Tän-
zer mit schwimmenden und fliegerischen Armbewegun-
gen, wie sie üblicherweise beim Singen von Tim Toupets 
Faschingsohrwurm ›Heut ist so ein schöner Tag‹ erfolg-
ten.

Quer durch die Festhalle waren Girlanden in allen 
Farben des Regenbogens gespannt. Und draußen im 
Foyer gab’s für die Freunde einer eher paradiesischen 
Atmosphäre die Südseebar. Die Musik, mochte sie noch 
so sehr zum Singen und Tanzen animieren, bügelte auf-
grund ihrer Lautstärke rücksichtslos über jedes gespro-
chene Wort. 

Früher hatten sie hier in Bad Überkingen am Rande der 
Schwäbischen Alb eine Prunksitzung veranstaltet, in der 
das lokale Geschehen auf die närrische Schippe genom-
men worden war. Doch obwohl es diesmal mit der im 
Herbst erfolgten plötzlichen Abwahl des Dorfschulthei-
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ßen jede Menge aktueller Themen gegeben hätte, waren 
die Organisatoren nicht in der Lage gewesen, genügend 
Programmpunkte auf die Beine zu bringen. So blieb es 
bei einer Tanzveranstaltung. Damit jedoch zeichnete sich 
auch hier ein Trend ab, wie er landauf, landab zu beob-
achten war: Nicht mehr geschliffene Wortbeiträge waren 
gefragt, sondern das ausgelassene Treiben, bei dem ver-
bale Kontakte, angesichts wummernder Bässe und offen-
sichtlich bereits tauber Musiker oder Discjockeys, auf 
einzelne Wortfetzen oder vorsteinzeitliche Mimik und 
Gestik reduziert wurden. Möglicherweise würden die 
Büttenreden, wie sie früher noch gefragt waren, auch 
inhaltlich gar nicht mehr verstanden, zumal sich das Volk 
mit Grausen von jenen gewandt hatte, die darin im Mit-
telpunkt standen – die großen Politiker in Land und 
Bund, aber auch jene in den Rathäusern, denen ohnehin 
angesichts permanenter Finanzmisere jegliche Gestal-
tungsmöglichkeit genommen war. Oder sie brüteten Ent-
scheidungen aus, die dem Bürger nur ratloses Kopfschüt-
teln bescherten. 

Wie einfach war es deshalb, sich mit Musik zudröhnen 
zu lassen. Eigentlich entsprach dies nicht den Vorstel-
lungen der beiden jungen Frauen, die sich ins närrische 
Samstag nachtfieber gestürzt hatten. Ein paar Mal waren 
sie auf der Tanzfläche, allerdings fühlten sie sich jetzt an 
der langen Höllenbar ziemlich beengt. Einige Typen, so 
schien es ihnen, hatten es eindeutig auf sie abgesehen. 
Doch erstens waren die als Piraten verkleideten Kerle 
zu jung, zweitens betrunken und drittens sicher nur mit 
dem einen Ziel hier, die Nacht anderweitig ausklingen zu 
lassen – falls dies aufgrund ihres alkoholisierten Zustands 
überhaupt wunschgemäß ablaufen würde. 
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Melanie Winkler versuchte, den Blicken der Männer 
auszuweichen, die weiter entfernt an der Bar lümmelten 
und sich unflätig benahmen, wie sie aus ihrem Gehabe 
schloss. Sie hatte es insgeheim bereits bereut, dass sie in 
diesem luftigen und abenteuerlich kurzen Strandkleid-
chen gekommen war. Aber nachdem ihr ihre jüngere 
Kollegin Caroline Sauer vorgeschwärmt hatte, dass es 
wieder, wie voriges Jahr, eine Südseebar geben würde, 
waren sie beide der Idee verfallen, sich angemessen zu 
kleiden – obwohl dies bei Weitem nicht alle Besucher 
getan hatten. Unterm närrischen Volk war so ziemlich 
alles zu finden, was zu jeder beliebigen Faschingsver-
anstaltung gepasst hätte: Matrosen und Cowboys, Sam-
ba-Tänzerinnen oder in allerlei Tierkostüme gewandete 
Gäste, je nachdem, was einschlägige Supermarkt-Ketten 
in dieser Saison im Angebot hatten. Dazu zählte offen-
bar auch ein katzenfellartiges Oberteil, wie es Caro-
line an diesem Abend schon einige Male aufgefallen 
war. Sie selbst hingegen hatte sich für kurze, ausge-
franste Jeans und ein buntes T-Shirt entschieden. Dass 
sie damit ebenso auffallen würde wie ihre Kollegin, war 
ihr natürlich klar gewesen, zumal sie beide auf einen 
netten Flirt gehofft hatten. Doch die Nacht verlief bis-
her eher enttäuschend. Zwar hatten sie ein paar Mal 
getanzt, aber keiner der Männer war ihr Typ gewesen. 
Andere, die ihnen mehr zugesagt hätten, waren meist 
in Begleitung. 

Melanie, inzwischen 30 und nach einer Beziehung, die 
nach sechs Jahren zerbrochen war, ziemlich frustriert, 
fühlte sich angesäuselt und kicherte ihrer Arbeitskol-
legin ins Ohr: »Du kennst ja den Spruch: Männer sind 
wie Toiletten. Entweder besetzt oder beschissen.« Ihr 
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lautes Lachen wurde von der Musik geschluckt. Mela-
nie warf ihre schulterlangen braunen Haare zum wieder-
holten Male schwungvoll nach hinten, wobei sie an den 
Arm eines nebenstehenden Mannes stieß, den sie nicht 
beachtete. »Vergessen wir die Typen einfach«, grinste 
sie, nahm ihr Sektglas zur Hand und prostete Caroline 
zu. »Auf Gran Canaria.«

Caroline lächelte zurück. »Auf Elmar.«
Melanie verschluckte sich und prustete. »Wir werden 

ihm ganz schön einheizen.«
Ihre Kollegin stellte das Glas zurück und zog ein spitz-

bübisches Gesicht. »Ich hab mir extra ein paar heiße Hös-
chen gekauft.«

Melanie überlegte einen Moment und spürte so etwas 
wie Zweifel, ob es richtig gewesen war, sich zu zweit von 
Elmar einladen zu lassen. Sie mochte ihre junge Kolle-
gin. Seit fünf Jahren arbeiteten sie als Krankenschwes-
tern in der Helfenstein-Klinik. Doch wenn es nun in 
diesen wenigen Urlaubstagen, die ihnen bevorstanden, 
zu Eifersüchteleien kam, dann konnte anschließend das 
Betriebsklima erheblich darunter leiden. Diesen Gedan-
ken hatten sie in der anfänglichen Euphorie verdrängt. 
Und inzwischen wollten sie nicht offen aussprechen, dass 
es zu einem verhängnisvollen Konkurrenzkampf kom-
men könnte. Ganz abgesehen davon, dass Elmar ver-
heiratet war. 
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Die Samstagnacht am Faschingswochenende war ge-
fürchtet. Wer in der Ambulanz arbeitete, studierte be-
reits Monate zuvor den Schichtplan – in der Hoffnung, 
in dieser Nacht nicht arbeiten zu müssen. Es gab weni-
ge Nächte, die derart unbeliebt waren. Nur im Sommer, 
wenn bei Stadt- und Bierzeltfesten reichlich Alkohol 
floss, hatte man mit ähnlich vielen unangenehmen Zeit-
genossen zu rechnen. 

Shakir Salbaisi, ein kleiner, wuseliger Mann mit einem 
fast kahlen Kopf, nahm hingegen solche Nächte gelassen 
und mit Humor. Zusammen mit der Ambulanzschwester 
Brigitte hatte er schon manches erlebt, was ein Außen-
stehender kaum nachzuvollziehen vermochte. Blutige 
Nasen oder aufgeplatzte Lippen nach Schlägereien waren 
das Geringste. Viel schlimmer waren betrunkene Ehe-
männer, die ihre verprügelten Frauen heranschleppten 
und behaupteten, es handle sich um einen häuslichen 
Unfall – weil die Frau angeblich zu mitternächtlicher 
Stunde beim Putzen von einer Leiter gefallen sei. Oder 
es kamen Jugendliche, die an Händen und Armen blu-
tende Stichwunden aufwiesen und erklärten, sie hätten 
versehentlich in die Klinge eines Taschenmessers gegrif-
fen. Bei Verdacht auf eine Straftat war Salbaisi natürlich 
gezwungen, die Polizei zu verständigen. Kürzlich hatte 
ein Randalierer sogar die halbe Einrichtung kurz und 
klein geschlagen. 

Weil es in der Klinik kein Wartezimmer gab, mussten 
die Patienten knapp 50 Schritte entfernt, zwischen dem 
Untersuchungsraum und einigen Büroräumen, geduldig 
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auf harten Stühlen im Flur sitzen. Bei starkem Andrang 
konnte dies durchaus eine Stunde und länger dauern. 
Hier ging es nach Dringlichkeit: Wer augenscheinlich 
schwerer verletzt war als die Wartenden, wurde vor-
gezogen. Zwar war die gläserne Pförtnerloge im Ein-
gangsbereich der Klinik rund um die Uhr besetzt, doch 
mussten sich die Patienten selbst in der Ambulanz anmel-
den, die nur zwei Flurwindungen entfernt untergebracht 
war. Nachts jedoch, wenn dort hinter der großen Glas-
scheibe niemand saß, verwies ein Zettel auf einen Klin-
gelknopf, der im Behandlungszimmer ein akustisches 
Signal auslöste. Dann eilte Ambulanzschwester Brigitte 
nach vorn, um die Personalien neuer Patienten aufzu-
nehmen – soweit diese überhaupt in der Lage waren, sie 
ordnungsgemäß anzugeben. Hin und wieder kam es vor, 
dass manch einer weder seine Krankenversicherung noch 
die Anschrift korrekt nennen konnte. 

Zum nächtlichen Ambulanzteam gehörte eine Rönt-
genassistentin, die ein Stück hinter Salbaisis Behand-
lungszimmer, schräg überm Flur, ihr eigenes Reich hatte. 
In Nächten wie diesen war sie pausenlos im Einsatz. 
Denn wann immer jemand über Knochenschmerzen 
klagte, sei es im Brustbereich oder an den Armen oder 
Beinen, ordnete Salbaisi eine Röntgenaufnahme an. Er 
tat dies auch dann, wenn eine Knochenverletzung eher 
unwahrscheinlich erschien. Sicher war sicher. Er wollte 
sich später nicht dem Vorwurf ausgesetzt sehen, einen 
Patienten allzu nachlässig untersucht zu haben. Dass 
er manchmal Zweifel an den geschilderten Schmerzen 
hegte, lag an den Simulanten, die aus reiner Wichtig-
tuerei nachts in der Ambulanz auftauchten. In jüngster 
Zeit war häufig ein junges Mädchen in Begleitung der 
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Eltern erschienen, zuletzt sogar im Rollstuhl, in den sie 
angesichts ihrer angeblichen Schmerzen an der Pforte 
gesetzt worden war. Nachdem Salbaisi wieder einmal 
keine ernste Verletzung diagnostizieren konnte, hatte 
er die junge Dame in einer seiner seltenen energischen 
Momente angeherrscht: »Sie stehen jetzt auf!« Nach 
kurzem Zögern war die Angesprochene aufgestanden 
und hatte, völlig eingeschüchtert, auf eigenen Beinen 
den Behandlungsraum verlassen. Wenn Salbaisi diese 
Szene mit der wundersamen Heilung im Bekannten-
kreis schilderte, fühlten sich die Zuhörer meist an bib-
lische Geschehnisse erinnert. 

Jetzt stand eine Dame mittleren Alters vor ihm, gestützt 
auf zwei Krücken, die sie an der Pforte erhalten hatte. 
Salbaisi blickte in ein schmerzverzerrtes Gesicht, in dem 
üppige Schminkfarbe mit Schweiß und Wasser verlau-
fen war. 

»Helau«, lächelte der sympathische Ambulanzarzt 
und spielte auf das Kostüm der Patientin an: Sie trug ein 
dunkelblaues, knielanges und mit goldenen Verzierun-
gen ausgeschmücktes Engelsgewand, hatte in den regen-
nassen Haaren eine Art Heiligenschein stecken und war 
mit Konfetti behaftet. 

Der Arzt griff zur Begrüßung symbolisch nach ihrer 
rechten Hand, die eine Krücke umklammert hielt. »Helau 
in der Ambulanz«, sagte er, »oder soll ich lieber Halle-
luja sagen?« 

Schon war das Eis gebrochen. Sie ließ ein gequältes 
Lächeln erkennen. Ihr männlicher Begleiter, der hinter 
ihr ins Zimmer gekommen war, verzog keine Miene und 
schwieg verlegen. Er schien sich in seiner Verkleidung 
als Teufel nicht sonderlich wohl zu fühlen: Schwarzes 
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T-Shirt mit weißem Totenkopf auf der Brust, schwarze 
Hose mit rosarotem Besatz züngelnder Flammen. 

Salbaisi und seine Ambulanzschwester halfen der Frau 
auf die Untersuchungsliege, während der Mann unschlüs-
sig daneben stand und die Krücken hielt. Im grellen, hel-
len Licht der Leuchtstoffröhren wirkte sein Gesicht blass. 
Der Arzt schätzte das Paar auf Ende 30. Er entfernte 
sich zu seinem kleinen Schreibtisch und griff sich den 
Computerausdruck, der die persönlichen Daten enthielt, 
die Schwester Brigitte zuvor bei der Anmeldung aufge-
nommen hatte. Beim Blick auf das Geburtsdatum der 
Frau fühlte sich Salbaisi bestätigt. Sie war 38, wohnte im 
benachbarten Bad Überkingen und war bei der Betriebs-
krankenkasse der WMF versichert. »Wo tut’s denn genau 
weh?«, fragte er, als er wieder zu ihr herüberkam. 

»Da.« Die Frau deutete auf ihren rechten Fußknöchel 
und zog sich vorsichtig den Schuh aus. 

Salbaisi bückte sich, strich über das angeschwol-
lene Sprunggelenk und drückte sanft, um den Grad der 
Schmerzhaftigkeit zu testen. Die Frau hielt für einen 
Augenblick die Luft an. 

»Wir machen eine Aufnahme«, entschied er, um gleich 
beruhigend hinzuzufügen: »Ich glaube aber nicht, dass 
es sich um eine Fraktur handelt.«

»Knochenbruch«, ergänzte Schwester Brigitte, die aus 
ihrer langjährigen Berufspraxis wusste, dass sich Patien-
ten mit ärztlichen Fachbegriffen oftmals schwertaten und 
nicht wagten, vor dem Herrn Doktor nachzufragen. »Es 
ist wahrscheinlich nichts gebrochen.«

»Wie ist’s denn passiert?«, wollte Salbaisi eher beiläufig 
wissen, während er den Schein fürs Röntgen ausfüllte. 

»Beim Tanzen«, antwortete der Mann schnell, der bis 
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jetzt geschwiegen hatte. »Sie hat einfach getanzt wie der 
Teufel«, fügte er leicht grinsend an. 

Salbaisi hob den Kopf zu ihm. »Wie der Teufel?«, 
fragte er grinsend. »Sie meinen wohl: Mit dem Teufel?« 
Und an die Frau gewandt, der die Schwester einen Roll-
stuhl neben die Liege schob, ergänzte der Doktor: »So 
kann’s gehen, wenn ein Engel mit dem Teufel tanzt.«

Beim vorsichtigen Umsteigen von der Liege in den 
Rollstuhl verging ihr das Lachen, obwohl die Ambu-
lanzschwester ihr unter die Arme griff, um ihr weitere 
Schmerzen möglichst zu ersparen. 

Der Mann, der sich in einem Wandspiegel betrach-
tete und sein Totenkopf-T-Shirt in dieser Umgebung 
für völlig unpassend hielt, unternahm den krampfhaf-
ten Versuch, locker zu wirken: »Sind wir eigentlich die 
einzigen Faschingsverrückten, die heut Nacht zu Ihnen 
kommen?« Die digitale Uhr auf Salbaisis Schreibtisch 
zeigte kurz vor halb zwei. 

Salbaisi druckte das Formular fürs Röntgen aus und 
wandte sich dem Mann zu: »Wenn’s nur Faschingsver-
rückte wären, wären wir zufrieden.«

Weil er bei seinem Gegenüber Ratlosigkeit erntete, 
wurde er deutlicher. »Manchmal ist hier wirklich die 
Hölle los – mit den Betrunkenen und Gewalttätigen.« 

Der als Teufel verkleidete Mann nickte, um sogleich 
humorvoll anzumerken: »Und wenn heut Nacht einer 
im Arztkittel hier auftaucht, wissen Sie womöglich nicht 
mal, ob es ein echter Kollege ist?«

Salbaisi runzelte die glatte Stirn und zögerte. Die 
anfängliche Zurückhaltung des Mannes mochte nicht zu 
dieser eher saloppen Äußerung passen. »Auch Ärzte sind 
nur Menschen«, erwiderte er deshalb und musste sich ins-
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geheim eingestehen, dass es keine sonderlich originelle 
Antwort war. Er reichte dem Mann den Röntgenschein 
und deutete zur Tür: »Einfach rechts und dort warten, 
bis Ihre Frau aufgerufen wird. Anschließend sehen wir 
uns wieder.«

Der Angesprochene umfasste die Griffe des Rollstuhls, 
in dem seine Frau saß, und ließ sich von der Ambulanz-
schwester die Tür öffnen. Im Hinausgehen drehte er sich 
noch mal zu Salbaisi: »Dann passen Sie mal auf, dass Sie 
nicht noch einen echten Kollegen treffen, heut Nacht.«

Der Arzt und die Schwester sahen sich für einen 
Moment verwundert an. 

»Ich hol den Nächsten«, wurde Brigitte sofort wie-
der geschäftig.

Während sie sich auf den Weg durch zwei angrenzende 
Büros zum Anmeldebereich der Ambulanz machte, wo 
noch immer ein halbes Dutzend Patienten saß und lust-
los in abgegriffenen Illustrierten blätterte, tippte Salbaisi 
seine vorläufige Diagnose zum schmerzenden Fuß der 
Patientin in die Tastatur seines Computers. Seit die Büro-
kratie im Gesundheitssystem geradezu gigantische Aus-
maße angenommen hatte, konnte es vorkommen, dass 
der Schreibkram länger dauerte als die Untersuchung. 
Salbaisi empfand dies als eine geradezu fahrlässige Ver-
schwendung wertvoller Zeit, die sinnvoller für Gesprä-
che mit Patienten genutzt werden sollte. Als er vor über 
20 Jahren nach Deutschland gekommen war, hatte er 
geglaubt, seine ganze Schaffenskraft zum Wohle kran-
ker Menschen einsetzen zu können. Inzwischen fühlte er 
sich eingeengt und ausgebremst – und es schien ihm, als 
stünden in diesem Lande nicht mehr die Patienten, son-
dern Formulare und neuartige, vor allem aber kompli-
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zierte Abrechnungsmodelle, wie man sie aus Aus tralien 
importiert und mit deutscher Gründlichkeit verfeinert 
hatte, im Mittelpunkt seiner Arbeit.

Er versuchte, sich auf den Monitor zu konzentrieren, 
und bemerkte deshalb auch nicht, dass jemand die Tür 
leise geöffnet hatte. 

»Und, Herr Kollege«, nahm er eine sonore und ver-
traute Stimme wahr. Er brauchte sich nicht umzudrehen, 
um zu wissen, dass Dr. Volker Moschin vorbeischaute – 
wie er dies immer tat, wenn sie beide Nachtdienst hatten. 
Diesmal war er sogar spät dran, wie Salbaisi bemerkte. 

»Was soll ich sagen?«, erwiderte Salbaisi, ohne aufzu-
sehen. »Der übliche Wahnsinn.« Er tippte noch einige 
Worte, während Moschin näher kam. Sie beide verstanden 
sich gut. Meist fand sich in solchen gemeinsamen Näch-
ten eine Gelegenheit zu einem kleinen Plausch. Moschin, 
leitender Oberarzt in der Anästhesie, hatte heute Nacht 
Bereitschaftsdienst. Wurde in irgendeiner Abteilung ein 
Arzt gebraucht, musste er erreichbar sein. 

»Bei mir ist’s noch erstaunlich ruhig«, sagte der kräf-
tige Mann, der gut einen Kopf größer war als der eher 
schmächtige Salbaisi. Er verschränkte seine Arme vor 
der breiten Brust und blickte seinem Kollegen über die 
Schulter. »Wieder mal Röntgen«, stellte er beim Über-
fliegen des Textes auf dem Monitor fest. 

Salbaisi drehte seinen Stuhl zu dem Kollegen. »Es 
bleibt nichts anderes übrig. Wenn du’s nicht machst, zer-
ren sie dich womöglich später vor den Kadi.« Salbaisi 
beherrschte die deutsche Sprache, als sei er hier geboren. 
Er sprach ein nahezu astreines Hochdeutsch. 

Moschin lächelte gequält. Sein schneeweißer Arztkit-
tel bildete einen scharfen Kontrast zu seinem tiefschwar-
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zen, vollen Haar. »Was machen unsere Faschingsnar-
ren?«, wechselte er das Thema. Seine kräftige Stimme 
entsprach der hünenhaften Gestalt. 

»Verschon mich bitte damit. Zwei waren bereits da. 
Ich befürchte, dass die Suffköppe erst gegen Morgen hier 
auftauchen.«

Moschin nickte. Er wollte noch etwas sagen, doch sein 
Piepser hielt ihn davon ab. »Ich muss weg«, äußerte er, 
obwohl diese Erklärung unter Kollegen überflüssig gewe-
sen wäre. Unter der Tür traf er auf Brigitte, die einen älteren 
Herrn im Schlepptau hatte, der ziemlich mürrisch drein-
blickte und die beiden Weißkittel misstrauisch betrach-
tete. Im Hinausgehen grinste Moschin seinem Kollegen 
zu: »Immer die Ruhe behalten, egal, was geschieht.«

Salbaisi schüttelte bereits dem Missmutigen die Hand. 
Sie fühlte sich rau und feucht an. 

4

Es war eine jener finsteren Nächte, wie sie nur das win-
terliche Mitteleuropa hervorzubringen vermag: Ein böi-
ger Wind trieb den feinen Schnee durch die Straßen. Der 
nasse Asphalt spiegelte das wenige Licht wider, das durch 
den Schnee den Weg zum Boden fand. Wer jetzt, lan-
ge nach Mitternacht, sein Haus nicht verlassen musste, 
kuschelte sich in eine warme Decke und genoss die be-


