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>Fiir meinen Seemann zum Finfundzwanzigsten.«

>Alle Personen und Namen sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden Personen sind zufillig
und nicht beabsichtigt.<






Mia Magaloff suchte Trodelmarktsachen fiir den Ver-
kauf zusammen. Sie holte das getopferte Tiirschild her-
vor. Es sollte ein Bauernmotiv darstellen. V6llig unre-
alistisch. Zwei Ginse standen vor einem Bauernhof.
Eine Gans hatte eine blaue Schleife um den Hals, die
andere eine rote. Mia schiittelte sich. Wer lief} seine
Ginse mit Schleifen um den Hals herumrennen? Nur
ein durchgeknallter Bauer machte das, der vermutlich
von den Erben spitestens nach einer Woche in die Psy-
chiatrie gebracht wurde und dort unter Verschluss
kam. Mia iiberlegte, ob sich der darunter stehende,
in beigen Tonwiirmern geformte Name Ilse Schro-
der negativ auf den Verkauf auswirken wiirde. Es war
jetzt kein typisch niederrheinischer Name, kein Schild
mit typisch niederrheinischen Ginsen, wenn man auf
die Schleifen sah, aber probieren wollte sie es allemal.
Sollte sich tatsichlich eine Frau mit dem Namen mel-
den, konnte sie das Dreifache verlangen. Sie legte es
in den bis oben hin gefiillten Karton, lief} ihn offen,
damit nichts zerbrach und schleppte ihn zum Wagen.

Geschafft. Alle Trodelkartons waren verstaut. Was
noch? Sie sah auf ihre Liste. Also, sie hatte: Klapptisch,
Tischdecken, Klappstuhl, Rollwagen, Kasse mit Wech-
selgeld, Notizblock und Stift, Miillbeutel, Thermos-
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kanne mit Kaffee, Butterbrote und was zum Naschen.
Mia meinte, irgendetwas vergessen zu haben. Selbst
wenn, war es nicht tragisch, denn ihre Standnachbarn in
Rheinberg wiirden ihr aushelfen. Das taten sie immer.
Sie machte sich auf den Weg.

Beim Abbiegen auf die A 57, Richtung Nijmwegen,
horte sie wieder dieses Quietschen. Nun gut, ihr alter
Opel - nein, Opel wire zu wenig gesagt: Beauty hief$
der Schone, den sie von Opa geerbt hatte — war mit sei-
nen 15 Jahren nicht mehr der Jingste. Da quietschte
es schon mal. Vielleicht war es sein Altersquietschen,
wie bei alten Menschen die Atemnot. Es hatte vor drei
Wochen, so mir nichts, dir nichts, wihrend der Fahrt
angefangen. Sie dachte zuerst, das Gerdusch kime von
der Lenkung. Die Werkstattleute auch und erneuerten
irgendeine Gummidichtung der Servolenkung, doch
damit hatten sie das Problem noch nicht vollstindig
gelost, wie der Meister meinte und Mia feststellte. Das
leise Restquietschen — musste wohl ein Fachausdruck
sein —kidme vom langsamen Fahren, sie solle ruhig ein-
mal tiichtig Gas geben. Der Wagen wire wie ein gutes
Rennpferd, einfach nicht zum Traben geeignet. Unter
Rennpferd verstand Mia etwas anderes, auch wenn er
75 Ackergiule unter der Haube hatte. Na ja, sie horte
das Geriusch jetzt nur noch, wenn sie aufgeregt war.
Heute war es besonders laut.

Fast jeden Monat fuhr Mia hierher. Beinahe hitte sie
in Gedanken die Abfahrt verpasst. Im letzten Moment
bekam sie die Kurve und verlief} die Autobahn an der
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Abfahrt 7 — Rheinberg, folgte dann der gut ausgeschil-
derten Strecke zu den Messehallen. Von Weitem sah sie
das runde, futuristische Vordach mit den links und rechts
aufragenden Tiirmen aus Eisenverstrebungen. Eine recht
imposante Messehalle, in denen unter anderem auch Hun-
deschauen, Auto- und Fahrradmessen stattfanden.

Es war Sonntag, kurz vor sechs Uhr morgens. Fiir
Mia nichts Tragisches, sie war eine unheilbare Friih-
aufsteherin. Das war vielleicht mit ein Grund, warum
sie sich die letzten Jahre nicht mehr mit Bodo verstan-
den hatte, weil er nur unter Weckergewalt oder kurz
vor dem Verhungern aufstand.

Mia parkte ihren Wagen in der Nachbarhalle und hin-
terlegte die 20 Euro Kaution, die sie beim Herausfahren
wiederbekam. Sie bepackte den mitgebrachten Rollwa-
gen und machte sich auf den Weg zu ihrem reservier-
ten Platz. Seit Jahren hatte sie immer denselben Stand-
ort, so wie auch die anderen Trodler es bevorzugten, an
gewohnter Stelle zu stehen. Das war jetzt in erster Linie
keine Marketingstrategie, sondern so, als wiirde man
zu Hause immer seinen Stammplatz am Esstisch oder
auf der Couch belegen oder den Tisch im Restaurant
vorbestellen. Mit einem Unterschied: Zu Hause musste
man niemanden bestechen und in der Messehalle auch
nicht, sondern nur rechtzeitig reservieren — entweder
telefonisch, schriftlich oder personlich. Mia war bekannt
wie eine bunte Trodlerin. Anruf und Uberweisung der
Standgebiihr waren zum Ritual geworden.

Seltsam, heute war sie nicht die Erste, wie sonst
immer. Es hatten schon sehr viele Hindler hierherge-
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funden. Sie gaben ihren Partnern oder Hilfen Kom-
mandos, begriifiten ihre Standnachbarn und schlichen
um die Kartons herum, ob sie nicht ein Schnippchen
zum Wiederverkaufen fanden. Ein listiges Volk. Mia
gehorte gerne dazu, weil sie sich keine aufregenderen
und unterschiedlicheren Familienmitglieder vorstel-
len konnte, obwohl sie mit der Familie ihres Mannes
schon so manches Stiick erlebt hatte.

»Hallo Mia! Hier bin ich!«, rief Gitti Stockskes
laut und wedelte dabei mit den Armen, so, als ob Mia
zum ersten Mal hier wire und nicht wiisste, wo sie
hin sollte.

»Guten Morgen, Gitti. Schon, dich zu sehen. Na,
dann wollen wir mal, was? Auf eine volle Kasse.« Mia
holte tief Luft und wuchtete alles vom Transportwa-
gen. Sie stellte den Aluminium-Klapptisch, den sie von
threm Cousin Waldemar bekommen hatte auf, legte die
blutrote Pannesamtdecke dariiber und befestigte sie an
den Kantenfalten mit den schwarz angemalten Wasche-
klammern, die sie von ihrem letzten Kunstwerk tibrig
behalten hatte. Eine strahlende Fiinfzigerin gab ihr vor
ein paar Monaten den Auftrag, sich eine Skulptur zur
Befreiung vom Hausfrauendasein einfallen zu lassen.
Mia konnte sich zunichst nichts darunter vorstellen, da
sie sich mit der Rolle nie aufgehalten hatte. Simtliche
Versuche, aus ihr eine tiichtige Hausfrau zu machen,
waren bereits in den Anfingen gescheitert. Von ihrem
Aussteuergeld hatte sie sich erst einmal eine verniinf-
tige Stereoanlage gekauft, und die geerbten Handtii-
cher dienten als Unterlagen fiir ihre ersten Gipsfiguren.
Spater hatte Bodo es dann versucht, sie an den Herd
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zu bekommen. Zunichst mit Komplimenten, auf die
sie jedoch nicht hereinfiel. Nein, ihr Braten war nicht
zart, die Sofle nicht lecker und aus ihren Kuchen hitte
sie wunderbare Prototypen schnitzen kdnnen. Irgend-
wann hatte Bodo es dann aufgegeben und sich selbst
die Schiirze umgebunden, was niedlich aussah, aber
nur, wenn er nichts darunter trug.

Trotzdem war Mia etwas zur Befreiungsskulp-
tur eingefallen: Sie hatte eine dicke Frau modelliert,
die schwarze Wischeklammern in sich hineinstopfte.
Wohlgemerkt, die Frau war vorher schlank und nur
von den Wischeklammern so aufgedunsen.

Thre Kundin war begeistert gewesen. Was aus der
gliicklichen Frau geworden war, hatte Mia nie erfah-
ren. Ob sie riickfillig wurde, wusste sie nicht.

Mia unterbrach das Dekorieren des Tisches, sah
auf und lichelte spontan. Sie konnte nicht anders. Das
schokoladenbraune Gesicht mit den strahlend dunklen
Augen und dem hinreiflenden Licheln gehorte zu einer
jungen, bestgebauten Frau mit schwarzen Lockchen.
Wire Mia ein Mann gewesen, sie hatte sich sofort in sie
verliebt, so war sie ihr lediglich sehr sympathisch.

»Hi, ich bin Sameja.« Sie reichte ihr die Hand.
»Schone Griiffe von Manu. Sie wird nicht mehr kom-
men. Sie braucht jetzt die Sachen aus ihrer Kinder-
zeit selbst.«

»Ach.« Mia schob eine dunkle Strahne aus der Stirn.
»Ist sie tatsichlich schwanger? Das ist ja wunderbar.
Was sagen ihre Eltern dazu? Werden sie Zeit fiir das
Baby haben?«

Sameja schien die Frage seltsam vorzukommen, sie
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krauselte ihre glatte Stirn, die stiffe Filtchen hervor-
brachte. »Ich denke schon, sonst macht es der Kinds-
vater, der ist den ganzen Tag zu Hause.«

Sameja und Mia unterhielten sich, mal bei Mia und mal
bei Sameja am Stand, iiber die Regeln und Briuche dieser
Messehalle. Noch war ein wenig Zeit, bis die Besucher
eingelassen wurden. Mia bewunderte immer wieder die
afrikanischen Masken und das Kunsthandwerk.

Gitti hingegen hatte fiir so etwas keine Zeit. Sie war
dabei, das Porzellan auszupacken. Die Zeitungen, mit
denen sie es eingewickelt hatte, waren zerfleddert und
vergilbt. Sie legte sie sorgsam in den Karton unter den
Tapeziertisch zuriick. Thr Mann Heiner kam hinzu. Er
zerrte an seinem Hosenbund, der unaufhérlich den
bierfassdicken Bauch hinunterrutschte. Heiner hatte
abgenommen. Seitdem — nein, eigentlich schon linger
— war er unausstehlich.

»Geht das nicht schneller? Gleich werden die
Tiren ge6ffnet, und du bist immer noch mit dem Miill
beschiftigt. Wieso nimmst du den Rummel iiberhaupt
mit?« Er suchte etwas. »Wo sind meine Tabakdosen?
Sag blof, die hast du zu Hause vergessen?«

»Weif} ich doch nicht, wo die sind.« Sie musste nicht
aufschauen, den Blick kannte sie. »Um deine Sachen
kiimmere ich mich nicht mehr. Habe genug zu tun.
Du konntest ruhig mal mit anpacken. Alles muss ich
alleine machen.«
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Ein Hiine stand plotzlich vor Gittis und Heiners
Stand. Gitti zuckte zusammen, sie hatte ihn weder
kommen gesehen noch gehort. Der leicht Angegraute
schien jiinger zu sein, als er aussah. Sein rosafarbe-
nes Gesicht war rund, die Augen versteckten sich fast
darin. Baby ja, wiirde er einen Spitznamen bekommen,
misste er Riesenbaby heifen. Allerdings fehlte es ihm
gehorig an Freundlichkeit. Babies wurden schon mal
ungemiitlich, wenn der Spinat nicht schmeckte oder
sie nicht bekamen, was sie wollten.

»Tag, Heiner.« Die Stimme klang wenigstens wie
die eines Erwachsenen.

Heiner scharrte mit den Fiilen, wie ein Bulle, der
jede Sekunde auf den licherlichen Torero losgeht.

»Was willst du hier? Wie bist du hier hereingekom-
men? Noch ist fiir Besucher nicht ge6ffnet.«

Daniel ging nicht darauf ein. »Hor zu, ich muss mit dir
reden.« Er sah sich hektisch um, schaute dann zu Gitti,
die nun mit den Diddl-Bl6cken beschaftigt war und tiber
jeden Einzelnen strich, bevor sie ihn hinlegte.

»Warum hast du mir nie geantwortet? Linger kann
ich nicht warten. Es muss jetzt ...«

Heiner scherte sich nicht darum, er wiithlte mur-
rend in den Kartons.

»Kannst du dir bitte ein paar Minuten Zeit neh-
men?«, fragte Daniel im versucht schirferen Ton. »Mir
ist da noch eine Idee gekommen. Die wird dich inte-
ressieren.«

Heiner wurde es warm. Er riss an seinem obersten
Kragenknopf, der mit einem lauten Pling in der Por-
zellantasse landete. Nur in welcher?
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»Geht nicht. Komme hier nicht weg. Geschifte. Ver-
stehst du?« Er suchte immer noch.

»Und ob. Heiner, darum geht es ja. Bitte, nur ein
paar Minuten. Wo konnen wir ungestort reden?«

Heiner schnaubte, ging um den Tisch und riss Daniel
am Armel. »Hier entlang.«

Heiner kam zuriick an den Stand. Er war das Riesen-
baby losgeworden und beobachtete nun Gitti beim Ver-
handeln. Es betraf die hissliche, papageienfarbene Vase
aus Murano, die er noch nie leiden konnte. Gitti hatte sie
ihm seinerzeit abgeschwatzt, kurz bevor sie zum Hotel
gingen. Als er ihr das mundgeblasene Ding fiir viel Geld
kaufte, dachte er, es konne sie spater im Doppelzimmer
auf eine Idee bringen, aber sie bekam urpl6tzlich Kopf-
schmerzen, und aus war der Traum. Umtausch ausge-
schlossen - das galt fiir seine Frau und die Vase.

»30 Euro«, horte er Gitti sagen. »Sie ist mundge-
blasen mit Abriss.«

»Abriss?« Die Kundin schiittelte energisch den
Kopf. »Ist bestimmt eine Nachbildung, kennt man ja,
alles wird heutzutage nachgebildet. Muss man fein auf-
passen, und mit Abriss schon gar nicht. Nee, danke,
nicht mit mir.«

Sie wollte gehen.

»Das hier oben nennt man Abriss.« Gitti zeigte auf
die Offnung und hob drei Finger. »Sie ist ein Origi-
nal. Mein Mann kann es bezeugen. Er hat mir die Vase
damals geschenkt, nicht wahr, Heiner?«
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»Ja, habe ich.« Heiner trat niher. » Aber es hat nicht
geholfen.« Gitti wurde rot.

»Fiinf Euro und sie gehort Thnen. Vielleicht haben
Sie ja mehr Gliick damit.« Heiner hielt die Hand auf.

Gitti drehte sich mit einem Entsetzensschrei ab, die
Kundin ziickte ihre Borse. »Hab ich doch gewusst.«

Gitti war den Tranen nahe. Sie hitte mehr rausgeschla-
gen, wenn nicht bei dieser Kundin, dann bei der nichs-
ten. Sie war um jeden Euro verlegen und wollte hier
ihr Haushaltsgeld aufbessern. Von Heiners Verdienst
als selbststandiger Vertreter war nicht viel zu erwar-
ten. Er handelte mit Gegenstianden, die Gott und die
Welt nicht brauchten. Billige Restposten kaufte er auf.
Kein Wunder, dass es Restposten waren, kein Mensch
wollte das Zeug haben. Sie erinnerte sich an die schwar-
zen Vakuumsicke in allen Groflen. Welche Hausfrau
kaufte sich schwarze Vakuumsicke, bei denen man
den Inhalt nicht sah? Sie waren hochstens etwas fiir
den Sarg, nicht fiir den Haushalt. Jetzt hatte er auch
noch solch einen Sack mitgeschleppt, den wiirde sie
Mia nachher schenken.

Gittis Wut verflog nicht. Es musste raus. Sie warf
thm vor, er mache ihr das Geschift kaputt.

»Blode Pflaume. Wer verdient denn hier das dicke
Geld? Das kommt bestimmt nicht von diesem Trodel-
kram hier. Frag doch deinen Sohn, ob er dir hilft. Aber
nein, der Herr ist sich zu fein, will sich die Finger nicht
schmutzig machen, wie? Ist ja ein Student, pah, mit 23
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Jahren. Das Eine sage ich dir, wenn der nicht bald aus-
zieht, gibt es einen Hollenirger. Den lasse ich von der
Polizei abholen, wegen Hausfriedensbruch.«

»Son Blédsinn, das konnte man hdchstens dir vor-
werfen.«

Gitti vergoss stille Trinen.

Mia hatte immer wieder zu Heiner und Gitti gese-
hen und war keinesfalls iiberrascht, dass auch dieser
Streit wieder so endete. Sie beobachtete, wie die Tro-
delmarktbesucher pikiert an deren Stand vorbeigin-
gen und sich nicht mehr trauten, nach dem einen oder
anderen Preis zu fragen. Mia sah auf den Tisch und
dann im Umbhiangebeutel nach. Nun wusste sie, was sie
vergessen hatte: Die Papiertaschentiicher fiir Gitti. Sie
versuchte es mit Aufmunterungsparolen.

Heiner tat so, als ginge es ihn alles nichts mehr an.
Er saff auf seinem Klappstuhl und schiittete sich mit
zittrigen Hinden aus der Thermoskanne Kaffee ein.
Knurrend fummelte er an seiner Hosentasche, stand auf
und zerrte das Handy heraus. Die polyphonen Geriu-
sche wurden immer lauter.

Er driickte mit seinen dicken Fingern auf den Tasten
herum, fluchte, fluchte noch einmal und brummelte in
Richtung Gitti: »Bin mal eben weg.«

Gitti hatte wohl beschlossen, nicht mehr mit Hei-
ner zu sprechen. Sie nickte noch nicht einmal, sondern
strafte ihn mit Missachtung. Er merkte es nicht, walzte
alles zur Seite, was ithm im Weg stand. Mia musste sich

16



in Sicherheit bringen. Aber wenn sie gewollt hitte,
hitte er den Kampf verloren und er wire auf dem Tisch
gelandet. Auch sie war nicht gerade ein Fliegengewicht,
und wenn ihr Angriff iberraschend kam, hatte sie gute
Chancen.

Heiner hielt den Blick stur geradeaus. Er ging
schnellen Schrittes durch die Hallen, hob ab und
zu anstandshalber die Hand zum Grufi. In der Nach-
barhalle angekommen, suchte er Hillas neuen Stand-
platz. Frither hatten sie immer nebeneinander gestan-
den. Da waren die beiden Schwestern Gitti und Hilla
noch ein Herz und eine Seele. Irgendwann gab es
Riesenkrach zwischen den beiden. Heiner hatte sich
nicht eingemischt. Bisher war ihm die 10 Jahre jiin-
gere Schwigerin egal gewesen. Bisher. Vor ungefihr
einem halben Jahr kam es dann anders, was er noch
heute bereute.

Heiner erreichte den letzten Trodelstand der Halle
und japste. Nicht, weil er aufler Puste war, sondern
weil es ihn aufregte, was Hilla ihm geschrieben hatte.
Diesen Befehlston konnte er nicht ab und Erpres-
sung schon gar nicht. Hilla sah heute wieder furcht-
bar aus. Sie war seit gestern noch dicker geworden
und ihre rote Kurzhaarfrisur mit dem ausrasierten
Schwabbelnacken noch fettiger. Er verstand nicht
mehr, wie er sich jemals mit dieser Frau amiisieren
konnte.

»Da bist du ja endlich. Wir miissen reden.« Hilla
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fuchtelte mitihren Armen. Die Metalldose auf der Ecke
flog scheppernd auf den Boden. »Herrgottsakra.« Sie
hob sie auf, warf sie zu der Sparschweinhenne, die vom
Tisch sprang und nur noch als Keramikpuzzle zu ver-
kaufen war. »Mistvieh, blodes. Ich hab es so satt.« Sie
besann sich und fliisterte: »Entweder hilfst du mir jetzt,
oder ich lasse alles auffliegen.«

»Das tust du nicht.« Heiner beugte sich vor. Er
konnte ihr billiges Parfum riechen, es war hart an der
Ekelgrenze. »Ich kiimmere mich drum. Lass erst ein-
mal alles, wie es ist, dann kann nichts passieren.«

»Wie lange soll ich denn noch warten? Das gibt
Arger. Heute Abend, Punkt acht beim Alten, oder
ich fiihre einige Telefonate, die deiner Karriere scha-
den diirften.« Sie schlug mit der Faust auf den Tisch.
Die Bastfigur streckte sich.

Heiner sah Hilla groff an. »Du mieses Stiick. Wenn
du das tust ... dann ...«

»Was dann?«

»Dann hingst du genauso mit drin wie ich.«

Mia war rundum zufrieden. Sie erlebte heute einen
Trodeltag ganz nach ihrem Geschmack. Sie hatte sehr
gut verkauft, und die immer wieder gestellten Fragen:
»Was kostet das? Wie alt ist das? Haben Sie das auch
in Rot?« und »Verkaufen Sie auch die Pannesamt-
decke?«, regten sie iiberhaupt nicht mehr auf. Mia
glaubte, den Grund zu kennen. Es lag an Sameja, ihrer
Trodelnachbarin, die ein wenig exotisches Frischblut
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unter die Trodelhiandler brachte und mit der sie sich
auf Anhieb seelenverwandt fithlte. Vielleicht sollte
Mia mal eine Riickfithrung machen lassen, ob sie in
vergangenen Zeiten zum Stamm der Massai gehorte
— grof} genug war sie ja. Wenn Sameja das machen
wiirde, kime bestimmt heraus, dass sie im fritheren
Leben Biuerin am Niederrhein gewesen war, denn
ithre Aussprache besafl den typisch niederrheinischen
Slang. Sie sprachen dariiber, und die Erklirung fand
sich sehr schnell, auch ohne Hypnose: »Ich bin das
Kind einer niederrheinischen Mutter und mein Vater
kommt aus Benin, das ist in Westafrika, aber wo er
da genau lebt, weifl ich nicht. Ich habe nur ein Foto
von ihm.« Samejas strahlendes Licheln verschwand.
Sie senkte den Kopf.

»Hm, ich kenne eine Journalistin, die sich fiir ein
westafrikanisches Projekt einsetzt«, sagte Mia. »Ich
frage sie mal, wo das war und ob sie dir weiterhel-
fen kann.« Mia versuchte sie wieder zum Licheln zu
bringen: »Westafrika, oh, das hort sich nach Aben-
teuer an. Ich wiirde gerne einmal auf Safari gehen. Mit
einem Jeep durch die Savanne fahren und wild drauf-
los schieflen.«

Sameja sah Mia entsetzt an. Sie riickte von ihr ab.

»Nein, nein, bleib hier, keine Angst, so gewalttatig
bin ich nicht. Mit dem Fotoapparat meinte ich, mit
meiner Spiegelreflex. Muss doch spannend sein, die
wilden Tiere so nah und live zu sehen. Was habt ihr
denn da so in Benin?«

Sameja zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.
Ich war noch nie dort.«
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Mia zeigte auf die afrikanischen Kunstgegenstinde
und Masken.
»Die sind aus Krefeld, von einem Mobelladen.«

Nachdem die ersten Trodler gegen 17.30 Uhr lang-
sam die Sachen einpackten und alle anderen Handler
damit ansteckten, entstand das gleiche hektische Trei-
ben wie heute Morgen. Mia klappte ihren Rollwagen
auf und stellte die fertig gepackten Kartons darauf,
legte den schwarzen Unterbettsack dariiber. Sie fragte
sich nur, wie sie ihm die Luft entzichen sollte, wenn sie
keine Pumpe hatte. Aber einem geschenkten Gaul ...
Obwohl sie gut verkauft hatte, wurde sie das Gefiihl
nicht los, dass es noch mehr Dinge geworden waren,
die sie wieder mit nach Hause nehmen musste. Das
Ritsel loste sich schnell. Sie hatte heute wieder neue
Dinge angekauft, die sie gut gebrauchen konnte. So
gut, dass sie vermutlich auch nach einer Woche auf
dem Speicher landeten, um weiterverkauft zu werden.
Ein Ende des lustigen Reigens war nicht abzusehen.
Mia schwor sich, sofort damit aufzuhdren, wenn sie
dort mal einen Gegenstand entdeckte, der ihr schon
einmal gehort hatte.

Heiner fuhr um 19.55 Uhr mit seinem Kombi am
>Schwarzen Pfuhl< in Neersen vorbei und bog rechts
ab, Richtung Innenstadt. Diesmal war es eine Marter-
strecke fiir ihn. Hilla hing ihm am Hals und der Alte
am Bein.
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Dabei hatte alles so vielversprechend angefangen.
Hilla hatte bei ihnen zu Hause angerufen, wollte sich
wieder mit Gitti versdhnen, die war aber nicht da, und
so erzahlte sie unaufgefordert, dass sie nun wieder fiir
einen Alten in Neersen sorge, wofiir sie eine betricht-
liche monatliche Summe bekomme. Der 80-Jihrige
habe Geld wie Heu und sei auf sie angewiesen. Dieses
Gefiihl habe sie noch nie gehabt, es gebe ihr Selbstsi-
cherheit und, ja, auch ein wenig Macht.

Heiner hatte sich nicht fiir solche Gefiihlsduseleien
interessiert, aber dass der Alte Geld wie Heu haben
sollte, lied bei thm sofort das Vertreterherz hoher schla-
gen. Er hatte da etwas fiir ihn, und so diiste er damals
zum ersten Mal von Anrath nach Neersen.

Heiner wusste noch genau, was er dachte, als er das
Haus des Alten sah. Er dachte, Hilla hatte mal wie-
der mafllos tibertrieben. Die Hiitte war nur grofi, aber
unscheinbar — von wegen reich, dann betrat er sie und
staunte. Ein Raumgestalter hatte sich ausgetobt. Die Mar-
morbdden, edlen Stofftapeten und Schrinke, Tische und
Kommoden aus wertvollem Mahagoniholz beeindruck-
ten ihn sehr. Abgerundet wurde das Ambiente mit einer
Wohnlandschaft aus schwerem Stoff, passend dazu Gar-
dinen und luxuriése Lampen. Die Olbilder an den Win-
den stammten mit Sicherheit nicht aus dem Kaufhaus.

So hatte Heiner mit seinen alten Vertreteraugen sofort
den Wert taxiert, Riickschliisse auf den moglichen Kon-
tostand des Alten gezogen und sich unbeobachtet die
Hinde gerieben.

Dass die Sache einen Haken hatte, hitte er wissen
missen. Der Alte sah nicht nur aus wie ein Gnom:
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klein, schmalbriistig und krumm, sondern er verhielt
sich auch so: stur, miirrisch und verletzend. Zudem
war er ungepflegt. Es wire eigentlich Hillas Aufgabe
gewesen, aus ihm einen Menschen zu machen.

Nach stundenlangen Erklirungen und Verhandlun-
gen mit dem Alten, der auch einen Namen hatte, nim-
lich Stephan Wagner, erklirte dieser sich bereit — zwei
Flaschen Rotwein spiter — in regelmifligen Abstin-
den eine Grofipackung der Pillen abzunehmen, sogar
fiir 10 Jahre. Ohne Vertrag, gegen jahrliche Vorkasse.
Ein Mann ein Wort - versteht sich. Es war harte Arbeit
tir Heiner gewesen, aber das immer wiederkehrende
Argument, er konne dadurch Arztkosten sparen, hat-
ten ihn schlieflich doch iiberzeugt. Heiner wollte sich
an dem Abend ein Taxi nehmen und zuriickfahren las-
sen, aber der Alte hatte darauf bestanden, dass er sein
Gast sei. Hilla sollte auch gleich dableiben, und so hatte
der Alte Schicksal gespielt, ohne es zu wissen.

»Da bist du ja endlich! Komm schnell rein!« Hilla war
zuerst da. Heiner hatte den himmelblauen Fiat schon
vor der Tiir stehen sehen und sich innerlich auf die
Schimpfkanonade vorbereitet. Hitte er gewettet, er
hitte fiir die ersten beiden Begriiffungssitze 100 Euro
bekommen, fiir die nachfolgenden aber nichts.

Sie warf die Eichentiir ins Schloss, dass es rumste.
Hilla sah aus, als hitte sie Grolkampftag im Putzen.
Sie hatte sich in einen alten Kittel gezwingt und an den
Hinden befanden sich rote, dicke, aber viel zu grofle
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Gummihandschuhe. Auf dem Kopf trug sie eine Bliim-
chen-Duschhaube und iiber die Schuhe je einen Plas-
tikbeutel, mit Einmachgummi befestigt. Sie schob ihr
hinten zusammengeknotetes Geschirrtuch wieder als
Mundschutz hoch und atmete schwer.

»Wie siehst du denn aus?«, fragte Heiner.

»Du solltest dir besser auch etwas suchen. Wir diir-
fen keine Spuren hinterlassen. Die Sachen vom Alten
werden dir nicht passen, hm, am besten ist, du hangst
dir ein Bettlaken um. Bleib da stehen, ich hole schnell
was. Ach ja, und du brauchst Gefrierbeutel fiir die
Fiile - Moment.«

Sie ging vor in die Kiiche und kramte in der Schub-
lade. Heiner marschierte durch ins Schlafzimmer. Er
lief Hillas Gezeter an sich abprallen und sah als Erstes
zum Bett. Gestern Abend hatte der Alte fiebrig und
schweiflgebadet darin gelegen. Heute Abend war das
Fieber wie vom Tod weggeblasen. Blass und friedlich
ruhte Stephan Wagner in den Kissen, man musste genau
hinschauen, wollte man ihn erkennen. Er lag da wie
ein in die Schrottpresse gekommener Oldtimer, ver-
mutlich mit dhnlich viel Metall im Korper.

Bei Heiner wollte Panik aufkommen. »Das hast du
jetzt davon, das war eine Scheiflidee von dir, unauffillig
so weiterzumachen, als sei nichts geschehen. Du hittest
bei ihm bleiben miissen und ihn versorgen sollen oder
einen Arzt rufen, stattdessen kommst du zum Trodeln
nach Rheinberg. So etwas Hirnrissiges.«

Hilla, die absolut nicht weinerlich war, wischte sich
mit dem Dreieckszipfel des Handtuchs eine schwer-
fillige Trane aus dem Auge.
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Heiner konnte sich nicht vom Anblick des Alten
16sen. »Du bekommst einen dran, wegen unterlassener
Hilfeleistung. In Wirklichkeit wirst du ihn bestimmt
totgepflegt haben und willst es mir nun anhingen,
was?« Heiner schnappte sich simtliche Pillenpackun-
gen und seine Pillenbeutel vom Nachttisch und balan-
cierte alles auf den Armen. Es misslang und purzelte
auf den Boden.

Hilla schiittelte den Kopf: »Das niitzt dir gar nichts,
ein paar von deinen Pillen habe ich gesichert.«

Heiner bekam einen Schweiflausbruch nach dem
anderen und kimpfte verzweifelt um seine Unschuld:
»Und wieso liegt er mit Klamotten im Bett? Hier
stimmt doch was nicht! Hast du ihn die Treppe run-
tergeschubst und dann ins Bett gehievt?«

Hilla schnappte nach Luft. »Lenk nicht von deinen
Pillen ab. Wer weif}, welche Giftstoffe da drin sind.
Komm, zieh dir was {iber und pack mit an, wir miis-
sen ihn ...«

»Ha, meine Pillen sind Placebos!«

»Sag ich doch.«

»Pla-ce-bos, echte Placebos, ohne Wirkstoff. Milch-
zucker. Konnen gar nicht schidlich sein.«

»Was? Ohne Wirkung? Das ist Betrug. Du hast
viel Geld dafiir kassiert. Auflerdem brauchte er doch
seine Medikamente, fiirs Herz, die Nieren, die Leber
... Komm, hilf mir, wir miissen ihn in die Decke ein-
wickeln.«

»Fir wie blod hiltst du mich? Ich habe ihm natiir-
lich gesagt, dass er seine alten Tabletten weiterhin neh-
men muss.«

24



Hilla zog die Kaschmirdecke vom Stuhl. Eine bunte
Mischung aus roten, griinen und blauen Tabletten und
Kapseln prasselte auf den Boden. Sie gaben ein geheim-
nisvolles Muster ab.

Beide hielten die Luft an.

Nachdem der erste Schrecken voriiber war, hatte
Heiner sich wieder gefangen. Er ging zum Wagen und
kam mit einer Pumpe und einem schwarzen Sack wie-
der. In Vertretermanier fiihrte er vor, wie praktisch
dieser Sack war. Er merkte nicht, wie Hilla unter der
Duschhaube dampfte.

»Der ist vollkommen luftundurchlissig und stabil.
Gib mir ein paar Handtiicher.«

Sie griff wahllos in den Schrank und reichte ihm
einen Packen.

Heiner betitigte die Pumpe. Ein Heidenkrach ent-
stand. Er rief: »Der Sack tibersteht so manchen Trans-
port. Ich habe noch mehr davon im Auto. Kostet das
Stiick nur ...«

Hilla schrie zuriick: »Hor auf damit, sonst brauche
ich tatsichlich noch einen - fiir dich.«

»Und jetzt?« Hilla drohte vom Schreien heiser zu wer-
den, dabei hatte Heiner die Pumpe lingst abgestellt.

»Jetzt konnen wir uns Zeit lassen, der hilt erstmal
dicht. Wir packen ihn vorerst unters Bett. Dafiir ist der
Sack ja auch gemacht.«

Heiner kam dchzend aus der Hocke hoch. Die Knie
wurden immer schwicher. Obwohl er nur noch 99 kg
wog — in der Mitte. Hilla stellte sich vor ihn und ver-
suchte ihn zu umfassen. Es wire ihr auch nicht gelun-
gen, wenn Heiner sie nicht weggedriickt hitte.
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»Lass das.«

Hilla hatte ihren x-ten Liebesbrief an Heiner dies-
mal nicht an sein Postfach geschickt, sondern zu Hause
gelassen und zerrissen. Nun musste sie es ihm person-
lich beichten. Sie klammerte sich wieder an ihn. »Hei-
ner, seitdem wir das hier zusammen erlebt haben, seit-
dem weifl ich, was fiir ein toller Mann du bist. Ich
glaube, nein, ich habe mich ... in dich verliebt.«

Heiner sah sie an. Das hatte selbst Gitti noch nie zu
ihm gesagt, oder schon lange nicht mehr, tiberhaupt
hatte er schon lange nicht mehr mit ihr ... Er tiber-
legte kurz, dann warf er sie aufs Bett und zerrte an
threm Kittel.
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Mia hatte fiir heute Morgen Sameja zu sich nach Hause
eingeladen. Nachdem sie sich geduscht hatte, stand
sie nur von einem Handtuch umschlungen vor dem
XXL-Kleiderschrank und lief§ die Biigel von links
nach rechts und von rechts nach links sausen. Dieses
Geriusch hatte Bodo immer so schon zur Weifiglut
gebracht. Wieso musste sie seit ein paar Tagen so oft
an den Kerl denken? Das gehorte sich nicht fiir eine
getrennt lebende Frau. Sie grinste. »Schade, dass du
es nicht sehen kannst, Bodo«, redete sie vor sich hin.
»Ich ziehe jetzt deine verhasste hellblaue Strickjacke
an und lasse die obersten drei Knopfe offen.« Sie stieg
danach in die schwarze Mittelklasse-Jeans und in die
Lederslipper. Klar mochte sie Bodo noch, ob sie ihn
aber liebte, wusste sie nicht. Sie hatte schon lange nicht
mehr danach geforscht und Bodo noch linger seine
Liebe zu ihr nicht unter Beweis gestellt. Das Eine hatte
mit dem anderen zu tun.

Mia deckte im Wohnzimmer die Kaffeetafel. Obwohl
drauflen die Sonne schien, war es einer der kalten
Oktobertage. Sie stellte das bunte Geschirr auf den
gewachsten Kolonialtisch. Die hohen Lederstiihle hatte
sie bereits vorige Woche mit Lederfett aufgepeppt. Ja,
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ab und zu packte auch sie die Putzwut, dann legte sie
eine Technomusik-CD ein und ab ging die Post. Meis-
tens kam sie auf 15 Minuten und 45 Sekunden, dann
stand sie kurz vor einem Kreislaufkollaps und der
Anfall war vorbei.

Heute machte Mia nicht viel Palaver. Sicher war es
schon, an einem wunderbar gedeckten Tisch Platz zu
nehmen und sich an einer originellen Deko zu erfreuen,
aber sie war viel zu aufgeregt dafiir und hatte den Kopf
voller Neuigkeiten. Da war die Faltanleitung fiir die
Stoffservietten in die hinterste Ablage ihrer Gehirn-
windungen geraten.

Das Telefon schellte. Mia suchte einen von drei
Horern der Funktelefonanlage. Thre neueste Errungen-
schaft hatte sie sich so praktisch vorgestellt. Eine Station
fiirs Schlafzimmer, eine fiirs Atelier und die Basic-Sta-
tion fiir den Schreibtisch. Nun lagen die Horer im Haus
verteilt: Mal im Badezimmer, dann in der Kiiche oder
im Bigelkeller oder es befanden sich alle drei auf dem
Wohnzimmertisch und die Fernbedienung war weg.

Bevor der Anrufbeantworter ansprang, schaffte
Mia es, ihr »Hallo« in den Horer zu hauchen. Immer
freundlich bleiben, es konnte ja ein Kunde sein. Hof-
fentlich sagte Sameja nicht in letzter Sekunde ab, der
aufgebackene Walnusskuchen wiirde sie um mindes-
tens zwei Kilo reicher machen, wenn sie ihn nicht
gleich wegwarf, was eine Schande gewesen wire und
sie bestimmt nicht ibers Herz brachte.

»Hallo Mia.«

»Nein! Du? Welch eine Freude.« Mia kiekste hys-
terisch.
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