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Fir meinen Vater
Du hast Groflartiges geleistet



»Nichts ist schwieriger und nichts erfordert mebr Charakter,
als sich im offenen Gegensatz zu seiner Zeit zu befinden und
laut zu sagen: Nein!«

(Kurt Tucholsky)



FRUHJAHR 1942

Es sah alles aus, wie sonst auch. Bis auf die Ruine neben ithrem
Haus. Das Gebidude, welches vor einigen Tagen einen Tref-
fer abbekommen hatte. Die Bilder der Toten, die man gebor-
gen hatte, verblassten bereits. Es waren ohnehin nur Kor-
perteile, die man aus den Triimmern gezogen hatte und als
solche nicht mal mehr richtig zu erkennen. Zerfetzte Leiber,
verbrannte Uberreste, durch die Wucht der Bomben ihrer
Personlichkeit, ihrer Identitat beraubt. Zu viele Opfer hat-
ten die Angriffe auf das Ruhrgebiet in den letzten Monaten
bereits gefordert, als dass sich das Entsetzen hitte dauerhaft
in die zunehmend abgestumpften Seelen der Menschen bren-
nen konnen. Wie durch ein Wunder war ihr Haus nur leicht
beschidigt worden. Es zogen sich seitdem dicke Risse durch
das Mauerwerk und der Putz blitterte ab, aber es stand und
sein Dach war einigermaflen dicht. Mit langsamen Schritten
ging Egon Siepmann an dem zerstorten Gebdude vorbet, des-
sen Reste der Ziegelfassade sich bizarr in die Hohe reckten
und deren verrufite Steine nahtlos in das schwere Grau des
Himmels ibergingen, als gibe es in dieser Welt keine Far-
ben mehr. Eine Welt der Grauténe. Egon stand frith mor-
gens auf, betrat eine graue Welt, fuhr durch die Schwirze
der Erde hinunter zu den Stollen, deren Decken und Winde
im Licht der Grubenlampen grau und silbern schimmerten,
um nach zihen Stunden quilender Schufterei mit Kohlen-



staub bedecktem Gesicht nach oben zu kommen. Nun lief er
zurlck in seiner grauen Kleidung, durch die graue Dimme-
rung, Uber das dreckig-graue Kopfsteinpflaster vorbei an den
grauen Fassaden, tiber denen der Mond stand, dessen Gelb
in diesen Zeiten ebenso farblos wirkte wie die ausgemergel-
ten Gesichter der Menschen. Die Welt bestand nur aus der
Eintonigkeit der Arbeit, fernab jeglichen Vergniigens und
jeglicher Sehnstichte. Das Leben war nichts weiter als eine
jammerliche, banale Existenz, bestehend aus dem fortwih-
renden Kampf nach einer Mahlzeit und dem verzweifelten
Versuch, nicht vor die Hunde zu gehen. Hisslich, freudlos,
ohne Offenbarung oder gar Gnade. Wie jeden Abend, wenn
Egon mit miiden Beinen und schweren Schritten nach Hause
kam, blickte er hoch zu dem kleinen Fenster unterhalb des
alten Giebels. Er betrachtete das schummrige Licht der Kerze
hinter dem schweren Leinenvorhang. Es war kaum zu erah-
nen und wurde von dem Zug der Luft, der durch die Spal-
ten der Winde und unter den Tiiren zog und den er in der
Nacht unangenehm auf seinem Gesicht splirte, in ein unru-
higes Flackern versetzt.

Und wie an den Abenden davor, an den Abenden der vie-
len Wochen und Monate, auf die er zurtickblickte, verspiirte
er auch jetzt noch dieses Unbehagen, diese Beklemmung, die
sich stets eingestellt hatte, wenn er zu diesem Fenster hoch-
gesehen hatte. Gefiihle, die sich mit jedem Schritt auf den
ausgetretenen Holzstufen des heruntergekommenen Haus-
flurs verstarkt und die ihn zielgerichtet dorthin gefiihrt hat-
ten, wo sein Zuhause war. Ein Ort voller Boshaftigkeit, vol-
ler Gewalt und von dem er sich trotzdem nicht hatte 16sen
konnen. Aber das war nun vorbei. Fiir immer vorbei.

Zu keinem Zeitpunkt hatte er es verstanden, wie Mutter
ausgerechnet ihn hatte aufnehmen kdnnen: Erich Balzer.
Ein nichtsnutziger Versager, der soff und sie schlug. Und



dann auch ihn. Irgendwann tiglich. Zunichst mit der flachen
Hand, teils ins Gesicht, spater immer 6fter mit der Faust.
Es war zu einem abendlichen Ritual geworden, bis zu dem
Tag, an dem er sich gewehrt, an dem er sich aus dem tiefen
Tal der Demtitigung erhoben und ithm die Stirn geboten
hatte. Die schweifdtreibende Plackerei auf der Zeche hatte
Egons Arme stark werden lassen. Seit einem Jahr arbeitete
er auf Bonifacius als Hauerlehrling. Zunichst in den ver-
schiedensten Werkstitten, seit einem halben Jahr unter Tage.
Eine Stelle, die er der Tatsache zu verdanken hatte, dass sein
Vater mit dem Steiger gut ausgekommen war. Auflerdem war
Vater in der Gewerkschaft gewesen, bevor man sie verboten
hatte, und spiter in der Partei. Egons Arme waren die eines
Mannes. Und auch in seinem Gesicht zeigten sich die ers-
ten Anzeichen eines Bartwuchses. Egon beobachtete, wie
sich jedes einzelne Flaumhaar nach und nach in eine kraf-
tige Borste verwandelte. Er genoss das raue Gefiihl, wenn
er mit den Fingerspitzen gegen die Wuchsrichtung strich.
Egon hatte erkennbar die Welt der Manner betreten und er
fihlte sich ihr zugehdrig. Doch er hatte Balzer noch nicht
besiegen konnen. Trotz des steifen Beins, das diesem Saufer
einen stets schwankenden Gang verlieh. Ein Uberbleibsel
von der Front und der Grund, warum er nicht erneut ein-
gezogen wurde. Aber er war kampferfahren. Hinterhiltig
hatte er auf seine Chance gewartet. Anders als Egon, der
untiberlegt nach vorn gestiirmt war. Das hatte Balzer den
Sieg gebracht. Doch unabhingig dieser Niederlage hatte
Egon ihm gezeigt, dass er trotz seiner 16 Jahre nicht mehr
gewillt war, sich verpriigeln zu lassen. Mutter hatte ihm das
Blut aus dem Gesicht gewaschen und die Prellungen mit
Kohlblittern verbunden, wihrend Erich sich in einer Ecke
hatte volllaufen lassen. Thr Gesicht vom inneren Schmerz
gezeichnet, hatte sie doch nichts gesagt. Nie hatte sie etwas



gesagt. Das war der Teil an ihr, den er hasste. Seit diesem Tag
jedoch hatte Erich nicht mehr versucht, Egon zu schlagen,
beschrinkte sich aufs Fluchen. Auf Beleidigungen und Dro-
hungen. Mutter verpriigelte er trotzdem weiter. Sie hatte es
thm nicht gesagt. Aber die blauen Flecken an den Handge-
lenken waren nicht zu iibersehen. Wenn sie die Wische im
Hof auf die Leinen hing, rutschten ihre Armel nach oben.
Nur Annemarie hatte er nicht angertihrt. Weil er wohl geahnt
hatte, dass er damit eine Grenze tiberschritten hitte.

Wenn Egon nachts mit Annemarie im Bett lag, das er mit
ihr teilte, in dem leeren und trostlosem Zimmer, das in den
Wintermonaten so kalt und klamm gewesen war, dass die
Fensterscheibe beschlug, driickte sie sich ganz eng in der
Dunkelheit des Raumes an ihn. Und wie jeden Abend fragte
sie ithn, wann Vater nach Hause kommen wiirde und dass
sie thn fiirchterlich vermisste. Annemarie wusste nicht, dass
Vater nicht mehr nach Hause kommen wiirde. Die Benach-
richtigung tiber den heldenhaften Tod, den Vater an der Ost-
front im Februar 1942 in der Nihe der ihm unbekannten
russischen Stadt Rschew fiir den Fiihrer und dem deutschen
Vaterland gefunden hatte, erfolgte in aller Frithe, als Anne-
marie noch geschlafen hatte. Mutter hatte nicht geweint.
Auch nicht, als man ihr die Briefe iberreicht hatte, die er
ithr in den Schiitzengriben geschrieben hatte. Die einzige
Regung, die Egon an ihr wahrgenommen hatte, war das Auf-
einanderpressen ihrer Lippen, bis diese ihm beinahe blut-
leer erschienen waren. Sonst war da nichts gewesen. Etwas,
was Egon zutiefst verletzt hatte. Nicht mal zwei Minuten
hatte das Uberbringen der Nachricht gedauert. Zwei Minu-
ten gespielten Bedauerns. Dann waren die Kameraden der
NSDAP wieder weg gewesen. Schon im Hausflur hatte er
sie bereits wieder lachen gehort. Es war erst wenige Wochen
her und mehrmals schon hatte thn Panik iibermannt, weil er
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sich manchmal das Gesicht des Vaters nicht mehr vorstel-
len konnte. Es verblasste in seinen Traumen wie die Gesich-
ter der Toten aus dem Nachbarhaus. Und das der unzih-
ligen Toten, die er auf den Straflen gesehen hatte. Und so
nahm er jeden Abend nach dem Zubettgehen Annemaries
kleine Hinde, streichelte in der Dunkelheit jeden einzel-
nen ithrer winzigen, so zerbrechlichen Finger und erzihlte
ithr von den wenigen Erlebnissen mit ihrem Vater, an die er
sich erinnern konnte, und erfand Geschichten, um sie zu
beruhigen. Um sich zu beruhigen. Anschlieflend ziindeten
sie eine Kerze in der kleinen Blechlaterne an, die auf der
schmalen Fensterbank vor ihrem Giebelfenster stand, und
betrachten gemeinsam in ihrem unruhigen Schein das ver-
gilbte Foto ihres Vaters. Das Foto, welches man ihnen von
der Front mitgebracht hatte und welches der Vater in sei-
ner Jacke an seinem Herzen getragen hatte, als er gestorben
war. Die Aufnahme zeigte, wie sie alle hinter dem Haus im
Garten standen, Vater voller Stolz in seiner Wehrmachts-
uniform, und gemeinsam malten sie sich aus, was sie nur
alles unternehmen wiirden, wenn der Krieg aus wire und
Vater endlich heimkehrte. Dann 16schte er mit angeniss-
ten Fingerkuppen die Kerze, damit sie seine Trianen nicht
sah. Und jedes Mal lag er lange wach und lauschte ihrem
vertrauten Atem.

Egon lief vorbei an der Erdgeschosswohnung des alten
Wolfram Gafiner und seiner Frau, die schon seit langer
Zeit einen schwindenden Geist hatte und niemanden mehr
erkannte. Der alte Gafiner war frither Goldschmied gewesen
und erzahlte bei jeder Gelegenheit langatmige Geschichten
dariiber, sodass Egon ithm nach Méglichkeit aus dem Weg
ging. Im ersten Stock lebte der kriegsversehrte Hartmut
Glockner, der im Ersten Weltkrieg ein Bein verloren hatte
und immerzu davon sprach, dass er es noch spiirte und dass
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es ithm schmerzte. Er bekam eine kleine Invalidenrente, aber
die reichte ihm hinten und vorn nicht, sodass seine Mutter
immer wieder mal etwas brachte.

Hinter der Tur horte Egon Frauenstimmen. Er klopfte,
vernahm Schritte auf den alten Holzbohlen, und augenblick-
lich wurde der Sperrriegel umgelegt.

Gertrud Schiller, die Nachbarin, lugte durch den Spalt,
offnete die Tiir ganz und sah ihn an, als wire sie von seinem
Auftauchen tiberrascht. Dabei kam Egon immer zur gleichen
Zeit. Er trat in die bescheidene, kleine Wohnung, vorbei an
der Freundin seiner Mutter, die ihm die Tiir noch immer auf-
hielt und ithm dabei nachsah, als hitte sie nicht mit seinem
Erscheinen rechnen konnen. Mutter stand am Herd. Als sie
ihn erblickte, schopfte sie lichelnd dampfenden Haferschleim
aus einem alten, schwarzen Topf und befiillte einen Teller.
Der Hafer war mit Wasser aufgesetzt, bis er weich gewor-
den war. Anschlieffend fiigte sie immer einen Schuss Biich-
senmilch hinzu. Und manchmal auch etwas Zucker, wenn
es welchen gab. Meist war es Birkenzucker oder brauner
Zucker aus Riiben, den sie selbst ausgekocht hatte. Er war
nicht so siff wie richtiger Zucker und er hatte einen eigen-
tumlichen Nachgeschmack nach Erde, wie er fand. Egon trat
ein, ignorierte Gertrud, die er nicht ausstehen konnte, gab sei-
ner Mutter einen Kuss auf die Wange und stellte den Beutel
mit den Kohlebruchstiicken und seinen blechernen Henkel-
mann neben den Ofen. Obwohl es in der letzten Zeit kaum
etwas anderes gab als Haferschleim, verspiirte Egon einen
unbindigen Hunger. Die harte Arbeit unter Tage forderte sei-
nen wachsenden Korper und wenn er nicht an Schlaf dachte,
bestimmte Appetit sein Denken. Er setzte sich, legte seine
Schirmmtitze aus schwerem Kord auf den Stuhl und streute
etwas grobes Salz tiber sein Essen, welches er anschlieflend
wortlos in sich hineinschaufelte.
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»Sieh dir an, wie dein Egon schlingt. Der futtert dir noch
die Haare vom Kopf. Will er denn nicht den Erich begrii-
len?« Gertrud sah den jungen Mann vor sich kopfschiittelnd
an, wobei sie ihre Hinde in die Hiiften gestemmt hatte. Egon
tat ihr nicht den Gefallen und sah nicht zu ihr auf. Er wusste
auch so, dass ihre Augen tadelnd auf ihm ruhten.

Gertrud Schiller wischte ihre Hinde an der Schiirze ab und
fuhr sich anschlieflend tiber ihr schulterlanges, braunes Haar,
in dem deutliche graue Strihnen durchschimmerten und sie
deutlich alter erscheinen lieflen, als sie moglicherweise war.
Noch ein paar Jahre und sie wiirde genauso grau gelockt wie
Mutter sein. Gertrud hatte keinen Mann mehr. Er war nicht
im Krieg gefallen, sondern hatte Tuberkulose gehabt. Egon
vermutete, dass sie Balzer nur pflegte, weil sie voller Hoff-
nung war. Im Krieg waren Minner rar. Da konnte eine Frau
nicht sonderlich wihlerisch sein.

»Der arme Mann. Liegt in seinem Fieber ...« Thr Blick
wandte sich von Egon ab und richtete sich zu der kleinen
Kammer aus, in welcher der Erkrankte lag.

Egon erwiderte nichts. Hoffentlich verreckt das Schwein,
dachte er sich. Er aff auf, brachte seinen Teller zum Wasch-
trog und kratzte anschliefend mit dem Loffel die Reste aus
dem Topf.

Die Tir ging auf und Annemarie kam herein. Sie sah
ithren Bruder und rannte mit ausgebreiteten Armen auf ihn
zu, wobei sie lichelte und den Blick auf die breite Zahnliicke
im Oberkiefer freigab. Egon legte den Loffel beiseite, fing sie
auf, hob sie hoch und drehte sich mit ihr im Kreis. »Da ist ja
mein Liebchen! Ja, sag mal, wo warst du denn?«

Sie gab Egon einen dicken Kuss auf die Wange, wobeti sie
ithre Lippen mit aller Kraft gegen ihn driickte. Dabei schlang
sie ihre diinnen Armchen um seinen Hals und driickte so fest,
wie sie nur konnte. Egon grunzte und tat, als erwiirgte sie ihn.
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»Bei Margot! Sie niht mir ein Kleid fiir Lula.« Margot
Schiller war Gertruds Tochter und kiimmerte sich oft um
Annemarie, wenn Mutter sich mit den Lebensmittelmar-
ken anstellte, einer Tagelohnerarbeit nachging oder auf dem
Schwarzmarkt die Kohle, die er heimbrachte, gegen Essen
tauschte. Margot hatte ihr eine Puppe aus alten Lumpen
gebastelt, die Augen aus Knopfen. Annemarie hiitete sie
wie einen Schatz. Lula war ihre beste Freundin. Sie verstand
Annemarie, trostete sie und 6ffnete ihr ein Tor zu einer Fan-
tasiewelt, die ihre kindliche Seele vor der unbarmherzigen
Wirklichkeit schiitzte. In letzter Zeit sprach Annemarie viel
mit Lula. Uber Vater und dass die Bomben ihr Angst mach-
ten. Egon wurde immer ganz mulmig zumute, wenn er auf
Margot traf, und jedes Mal, wenn sie auf der Turschwelle
erschien, hiipfte sein Herz. Regelmiflig trat ihr Bild in seine
Gedanken, dessen Zauber korperlich spiirbar war. Sie hatte
griine, anziehend unschuldige Augen und kriftiges, hasel-
nussbraunes Haar, welches sie unter einem Tuch verbarg.
Wenn sie es ablegte, fielen ihre schweren Locken um die
Schultern. Einmal hatten sie sich gekiisst. Es war an einem
Sonntag gewesen. Die anderen waren auf den Ackern auf
der Suche nach gekeimten Saatkartoffeln gewesen. Neben
der Kohleférderung war der Stadtteil durch Landwirtschaft
gepragt und beinahe jeder nutzte diesen Umstand aus. Zahl-
reiche Hofe in der nahen Umgebung betrieben Ackerbau
und nach der Ernte sammelte die Bevolkerung das auf, was
zuriickgeblieben war, obwohl die Knechte die Acker mitt-
lerweile mit Hunden bewachten. Als Fliegeralarm ertonte
und kurz darauf die Bomber gekommen waren und die Ein-
schlige die Gegend erzittern hatten, waren sie in den Kel-
ler gelaufen. Der Donner war ohrenbetdubend gewesen.
Die Erde hatte gebebt und Dreck und Putz war von der
Decke gerieselt. Margot hatte sich, die Hinde vor die Ohren
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gepresst, angstlich eng an ihn gelehnt und als der Larm abge-
ebbt war, waren sich ihre Gesichter ganz nah gewesen. Als
sich ihre Lippen bertihrten, hatte sie thre Zunge fordernd
zwischen seine Zihne geschoben, in seinen Mund gedringt.
Egon war dartiber total iiberrascht gewesen und hatte nicht
gewusst, wie er darauf reagieren sollte. Schliefflich hatte er
sich entschlossen, die Bewegungen mitzumachen. Anschlie-
8end hatte sie seine Hand ergriffen und sie sich auf die Brust
gelegt, wobei sie zart gestohnt hatte, wihrend er sie mas-
siert hatte. Egon erinnerte sich an die weiche, pralle Form,
daran, wie sie sich ihm entgegengedringt und wie sein Herz
im Hals getrommelt hatte. Und wie sich dieses angenehm
unanstindige Gefthl in seiner Hose ausgebreitet hatte. Ein
Gefiihl, was sich auch heute noch einstellte, wenn er an die
Situation dachte. Eigentlich dachte er immer daran, wenn
er sie sah. Oft hatte er ihre Nihe gesucht. Margot jedoch
tat stets so, als wire nie etwas gewesen. Sie war mittlerweile
17 und sah bereits mehr wie eine Frau aus. Egon hatte sich
gefragt, ob Gertrud auch einmal hiibsch gewesen war. Vor
dem Krieg. Sie hatte auch einen groflen Busen. Und er hatte
sich schon oft dabei ertappt, dass er darauf starrte, wenn
sie den Holzfulboden auf den Knien schrubbte. Aber er
hatte sich dann immer vor sich selbst geschimt. Weil er es
als unanstindig empfunden hatte, wenn es ihn erregte. Viel-
leicht war er Margot zu jung, dachte Egon und jedes Mal
wurde er wiitend tiber diesen Gedanken. Er war kein Kind
mehr. Immerhin erndhrte er die Familie. Er verdiente nicht
viel, aber er trug dazu bei, dass sie iiber die Runden kamen.
Auflerdem brachte er tiglich einen Beutel Kohle mit, mit
dem Mutter kochen oder die Stube heizen konnte. Und im
Winter war Kohle bares Geld.

»Guck mal! Wackelt.« Annemarie ergriff einen der Milch-
zihne im Unterkiefer und riittelte mit den Fingern daran.
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Egon legte die Spitze seines Zeigefingers auf den Zahn und
bewegte ihn behutsam hin und her. »Na, mein Liebchen wird
grof}! Bist beinahe schon ein Friulein.« Egon setzte seine
Schwester ab, gab ihr einen Klaps auf den Hintern und sah
ihr lichelnd nach, wie sie aus der Wohnung rannte.

Gertrud kam aus der kleinen Kammer, in der Erich Bal-
zer lag. »Das Tuch ist glithend heifi«, sagte sie besorgt und
zeigte auf den Stoff, der in der alten Emailleschale im Was-
ser lag. »Er braucht einen Doktor.«

Mutter stand mit dem Riicken zu ihr und trocknete Egons
Teller ab.

»Hast du verstanden, Martha? Das Fieber steigt.«

»Wir konnen uns den nicht leisten, Gertrud. «

»Was ist mit dem alten Brockhaus? Schick Egon nach ihm.«

Egons Blick sprang zwischen den beiden Frauen hin und
her. »Der alte ist ein Quacksalber. Der verkauft seine eigene
Pisse als Medizin! Auflerdem ist der bestimmt schon wieder
besoffen«, polterte es aus ihm heraus. Egon wusste, Brock-
haus war kein Arzt. Man hatte die meisten Arzte als Offi-
ziere zur Front entsandt. Brockhaus war Arztassistent und
nutzte Egons Einschitzung nach die Notlagen der Menschen
aus. Er tat so, als ob er eine Diagnose stellen konnte, doch
wenn man gezielt fragte, wich er aus. Verlor sich geschickt
in allerhand Schilderungen, bei denen er immer lichelte und
seine gelbbraunen Zihne entblofite. Als medizinisch Sach-
kundiger bezeichnete er sich. Fiir Egon stand fest, dass die-
ser Kerl ein Hochstapler war.

Egon dringte sich riide an Gertrud vorbei. Das Wasser
schwappte aus der Schiissel und sie schimpfte ihn. Vor dem
Zimmer blieb Egon stehen, zogerte, dann schob er den pro-
visorischen Vorhang beiseite und schritt in die fensterlose
Kammer. Sie war gerade so winzig, dass ein schmales Bett
und ein kleines, wurmstichiges Beistelltischchen hineinpass-
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ten. Auf ihm lag eine Bibel. Es handelte sich um ein ausge-
sprochen kleines Buch, welches bei genauerer Betrachtung
alt und abgegriffen wirkte. Es war in einem festen, leder-
bezogenen Karton gebunden, auf dessen Vorderseite ein
schlichtes Kreuz geprigt worden war. An der Lingswand,
mittig iber der Lagerstitte, hatte Mutter ein ebenso schlich-
tes Holzkreuz angebracht. Erich lag auf dem Riicken. Der
Raum war unangenehm warm, die Luft stickig. Es roch nach
Schweif und Eiter. Egon trat an das Kopfende des schmalen
Bettes. Beinahe hitte er Erich nicht erkannt. Das Gesicht
war aschfahl, wirkte stark eingefallen und die diinnen Lip-
pen hoben sich farblich kaum ab. Egon trat einen Schritt
naher heran. Erichs Atmung war flach und ging schnell, auf
seiner Stirn stand der Schweif3, und er hatte das Gefiihl, die
Hitze fithlen zu konnen, die von diesem Korper ausging. Als
hitte er die Anwesenheit gespiirt, schlug Erich die Augen
auf. Thre Blicke trafen sich. Obwohl er sehr schwach war,
wirkten seine Augen klar. Egons Mimik blieb regungslos.
Selbst jetzt noch wirkte Balzers Gesicht trotz der Schmer-
zen Uiberheblich und unerschiitterlich, dachte Egon. Womit
hatte er es verdient, dass man sich um ihn kiimmerte? Dieser
Saufer, der nie fiir etwas gut war. Mit welchem Recht lag er
hier und machte seiner Mutter das Leben schwerer, als es
ohnehin schon war? Nur wenige Tage nach Vaters Todes-
nachricht war er zu ithnen gezogen. »Mein Bruder wohnt
ab jetzt bei uns«, war das Einzige, was Mutter gesagt hatte.
Egon hatte es nicht gewollt, aber sie hatte ihm jede weitere
Erklirung verweigert. Sogar Vaters Sachen hatte er an sich
genommen. Seinen guten Mantel. Den Mantel, den Egon
bekommen hitte und der ihm in wenigen Monaten sicher
gepasst hitte, wenn er weiter so wuchs. Egon hasste den
Anblick, ihn in Vaters Kleidung zu sehen. Seine Augen wan-
derten nach unten. Betrachteten das bandagierte Bein. Der
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Unfall war vor einer Woche passiert. Mutter hatte gesagt,
Erich wire auf dem Schwarzmarkt gewesen, als die Polizei
gekommen war. Wahrscheinlich hatte sich dieser Saufer wie-
der Schnaps besorgen wollen, dachte Egon. Bei der Flucht
war er in einen Sprengtrichter gestiirzt und eine rostige
Metallstrebe, die aus einem der Triimmerteile geragt hatte,
hatte sich tief in das Fleisch seines linken Unterschenkels
gebohrt. Die Wunde entziindete sich. Gertrud dringte sich
an Egon vorbei, legte ihre Hand hinter Erichs Nacken und
hob den Kopf etwas an, wihrend sie ihm in kleinen Schlu-
cken Wasser einflof3te. »Steh nicht im Weg!«, fuhr sie ihn
harsch an.

Egon kehrte in die Stube zuriick. Seine Mutter safy am
Tisch. Sie sah erschopft aus. Er setzte sich zu ihr, nahm ihre
Hand, driickte sie kurz und lehnte sich dann zuriick. Mut-
ter fuhr sich iber ihre Stirn, stiitzte den Kopf, den sie mit
geschlossenen Augen schiittelte. Anschlieflend lehnte auch
sie sich zurtlick und streifte ihr Kleid mit den Hinden glatt,
wihrend sie ithren Sohn sorgenvoll anschaute.

»Du siehst miide aus, Mutter.«

»Was erwartest du«, bemerkte Gertrud, die aus der Kam-
mer trat. »Was haben wir eine Arbeit gehabt, in den letzten
Tagen. Wir haben seine Wunde versorgt, ihn gewaschen, das
Bett gesdubert und ihn angekleidet.«

Egon sah sie missbilligend an. »Er schafft es ohnehin
nicht.«

Gertrud verengte die Lippen zu einem Schlitz. »Solange
er lebt, soll es ihm wenigstens an nichts fehlen.«

Mutter legte Egon eine Hand auf den Unterarm. »Lass
gut sein, Junge. Gertrud ist mir eine groffe Hilfe. Uns allen.
Der liebe Gott weif}, was sie alles getan hat.« Sie sah Gertrud
an. »Du wirst deinen Lohn gewiss in der Ewigkeit empfan-
gen, meine Liebe.«
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Egons Augen ruhten wieder auf dem Gesicht seiner Mut-
ter. »Wir konnen uns keinen Arzt leisten. Brockhaus ist ein
Betriiger.«

»Dann stirbt er!« Wieder war es Gertrud, die sprach.

»Wir haben Krieg«, antwortete Egon knapp. »Jeden Tag
sterben Menschen sinnlos.«

Mutter schiittelte den Kopf. »Trotzdem mussen wir ihm
helfen.«

Egon sprang wutentbrannt auf und erhob die Stimme.
»Nach all dem, was er dir angetan hat?« Er zeigte in Rich-
tung der Kammer, wahrend er seine Mutter anstarrte. »Nach
all dem, was er uns angetan hat?«

Seine Mutter sprach mit leiser Stimme. »Das entbindet uns
nicht von unseren christlichen Pflichten, mein Sohn. Aufier-
dem ist und bleibt er mein Bruder.« Er spiirte den Tadel in
ithren Augen, doch vermochte dieser Blick es nicht, seine
Wut zu mildern.

»Komm mir nicht wieder mit Gottes Wille! Ich kann es
nicht mehr horen. Sieh nach drauflen. Sie auf diese verdamm-
ten Triimmer. Auf die unzihligen Toten. Sieh es dir an!«

Mutter erhob sich, trat auf ithn zu und hob die Hand.
Leicht zog er seinen Kopf ein, als fiirchtete er, sie wiirde ihn
ohrfeigen. Stattdessen streichelte sie seine Wange und lichelte
milde. »Mein grofler Egon.« Sie legte den Kopf leicht schief
und betrachtete thn, wie nur eine Mutter schauen konnte.

»Du hast es so unsagbar schwer, mein Junge. Dieser Krieg
hat dich deiner Kindheit beraubt. Dir deinen Vater genom-
men. Und du bist so tapfer.« Generell war es Egon unan-
genehm, wenn sie ihn wie einen kleinen Jungen behandelte,
aber davon lieff wohl keine Mutter ab, egal wie alt man war.

Sie nahm die Hand zuriick und setzte sich wieder. »Ich
kann dir nicht sagen, wo wir in all dem Gottes Willen erken-
nen sollen. Aber ich weif3, dass er deinen Zorn versteht.«



»Dann hol einen Pfarrer. Vielleicht kann der ihm ja hel-
fen. Zumindest kostet er kein Geld.« Egon wich dem ent-
tduschten Gesicht seiner Mutter aus. Er war zu weit gegangen,
das wusste er, und augenblicklich tat es ihm leid. Sie erhob
sich, drehte sich um und ging zur Kochnische. Dort nahm
sie einen blechernen Henkelmann und 6ffnete ihn. »Hierx,
sagte sie und hielt Egon eine Brosche hin. Es war die Bro-
sche der Grofimutter. »Gib das dem Brockhaus. Er soll zu
uns kommen.«

Egons Augen weiteten sich. »Mutter! Das kannst du nicht
tun. Das ist ...«

»Ich habe dich nicht um deine Meinung gebeten, Egon
Siepmann.« Resolut trat sie an ihn heran, nahm seine Hand,
legte das Schmuckstiick hinein und sah ihn streng an.

»Geh, und tu, was ich dir aufgetragen habe. Und wider-
sprich deiner Mutter nicht.« Thr ernster Ton war nicht miss-
zuverstehen.

Das angespannte Schweigen, welches sich im Zimmer aus-
breitete, verbiindete sich mit dem tadelnden Ausdruck in den
Augen seiner Mutter. Egon sah sie mit pulsierenden Kaumus-
keln an. Wortlos drehte er sich um und verlieff den Raum.

Der Lohdiekweg in Kray, in der Nihe zu Konigssteele, war
eine eher ruhige Strafle. Egon kletterte vorsichtig iiber den
Schuttberg eines Hauses, das in einer der letzten Nichte
offenbar einen Volltreffer erhalten hatte. Egon tiberlegte, ob
er nicht einen anderen Weg wiahlen sollte, entschloss sich
dann aber, weiterzugehen. Er musste aufpassen, wo er sei-
nen Fufd hinsetzte. Der Mond war nicht mal halb voll und die
kompakte Wolkendecke machte die Sicht nicht besser. Spa-

testens, seit die Briten sich mit ihren Luftangriffen mehr und
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mehr auf das Ruhrgebiet konzentrierten, befolgten die meis-
ten Menschen die Anweisungen und lieffen ihre Stuben im

Dunkeln. Egon sah abwigend nach oben. Die Gebiudefront

konnte jeden Moment in sich zusammenfallen, ihn begraben,
und die schwer beschidigten Nachbarhiuser sahen nicht bes-
ser aus. Noch immer stieg Rauch aus den Trimmern und der
Brandgeruch lag wie eine schwere Decke iiber dem Viertel.
Das Ruhrgebiet wurde seit Wochen arg gebeutelt und bei-
nahe jeden Abend, wenn die Dimmerung einsetzte, begannen

die groflen Suchscheinwerfer die Schwirze des Himmels mit

ithren dicken Lichtstrahlen zu durchschneiden. Ein Kutscher

versuchte unauthorlich, sein Pferd durch die Wucht seiner

Peitsche dazu zu bewegen, einen Karren mit Habseligkei-
ten aus einem der Trichter zu ziehen, in dem sich der Wagen

festgefahren hatte. Er drosch auf das ausgemergelte Tier, das

sich mit angstvoll aufgerissenen Augen und schmerzerfill-
tem Wiehern aufbiumte. Egon vermutete, dass der Mann ein

Pliinderer war und seine Beute so schnell wie moglich beisei-
teschaffen wollte. Wie wild schlugen die Vorderhufe des Rap-
pen auf das Pflaster, doch so sehr sich das schweifinasse Tier

unter den Hieben auch bemiihte, der Karren bewegte sich

nicht. Egon erkannte im Vorbeigehen feuchte Kleider, einen

Kinderwagen und andere Sachen. Dinge, die ihren ehemali-
gen Besitzern vertraut gewesen waren, behaftet mit Erinne-
rungen, und die nun hastig und unordentlich auf die Lade-
fliche geschmissen worden waren.

Am Ende der Strafle, kurz vor der Kreuzung zum Loh-
mihlental, blieb er vor einem sechsstockigen Haus stehen.
Es hob sich in der Hiuserzeile nicht von den anderen ab, und
wie die iibrigen Gebaude sah auch dieses ihn mit skeptischem,
rulgefirbtem Gesicht an. Die Fenster des Erdgeschosses
hatte jemand mit Brettern zugenagelt. Hochstwahrscheinlich
waren die Fensterscheiben aufgrund der Druckwellen her-
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ausgeschlagen worden und die Bewohner wollten sich so vor
Diebstihlen schiitzen. Und der kalten Luft, die zum Abend
hin in die ungeheizten Stuben und wenig spiter in die Kno-
chen der hungrigen und immer frierenden Menschen kroch.
Drei Treppen waren es bis zur kunstvoll verzierten Haus-
tir. Egon driickte gegen das raue und sprode Tiirblatt und
stellte fest, dass sie nicht verschlossen war. Im Hausflur emp-
fing ihn muffige Luft, angereichert mit Schimmelsporen, die
sich aus den feuchten Winden gelost hatten und den typi-
schen Geruch alter verfallener Gebdude verbreiteten. Rechts
klaffte ein grofles Loch in der Wand und gab einen Blick auf
die roten Ziegel frei. Die Briefkisten hatte man herausge-
stemmt und das Metall in irgendetwas Brauchbares getauscht.
Egons schlurfende Schritte hallten an den nackten Winden
wider, als er tiber den schuttbedeckten Steinboden ging. In
der Stille des Hauses kam er sich wie ein Eindringling vor.
Langsam schritt er die alten, ausgetretenen Stufen hinauf.
Das dumpfe Geriusch seiner Schuhe erinnerte thn bei jedem
Schritt an das weit entfernte Einschlagen von Fliegerbom-
ben. Vielleicht lag es auch daran, dass ihm in den Zeiten des
Krieges die Fihigkeit zu differenzieren abhandengekommen
war. Es gab nur das unertrigliche Gerdusch der Detonatio-
nen, das hohe Briillen der Bomben. Mark und Bein erschiit-
ternde Gerdusche der Sirenen. Das Trommeln der Flugab-
wehrgeschiitze, die sich im gesamten Stadtgebiet befanden,
das hohe Kreischen und Pfeifen ihrer Geschosse, wenn sie
die Luft durchschnitten und die omniprisente Stille, die sich
danach iiber die gelihmte Stadt ausbreitete und die nur von
den Signalhérnern der Feuerwehren unterbrochen wurde.
Das Gelander hatte man abmontiert und hochst wahrschein-
lich verfeuert. Auf der Zwischenetage sah er durch ein zer-
stortes Fenster in den Hof, in dem Reste eines ehemaligen
Gartens zu erkennen waren. Die alten Obstbaume hatte man
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gefillt, sodass die Stimme wie amputierte Stimpfe wirkten.
Ein leichter Wind trieb ihm den Geruch stinkenden Abfalls
und menschlicher Fikalien in die Nase, der sich mit dem all-
gegenwirtigen Duft verbrannten Kokses verband.

Egon schritt die letzten Stufen empor und blieb an der
Tirschwelle stehen. Dreimal klopfte er mit den Knocheln
seines Mittelfingers.

»Die Tiir ist auf. Tretet ein!«

Egon drehte den Knauf und die Tur 6ffnete sich erstaun-
lich leicht.

Giinter Brockhaus saff an einem Tisch und speiste. Er war
ein grofler und schlanker Mann, der, zumindest aus einer
gewissen Entfernung betrachtet, durchaus eine imposante
Erscheinung war. Trat man niher heran, sah man violettes
Venengeflecht auf der Nase und unterhalb der Augen durch
die Haut schimmern, wie es die Kerle hatten, die regelmiflig
zu viel Alkohol tranken. Brockhaus hatte einen schlechten
Leumund. Trotzdem hatte er es mit einer gewissen Geschick-
lichkeit und Beredsamkeit fertiggebracht, dass die Leute sei-
nen Rat suchten. Und dafiir bezahlten. Nur wenige gebil-
dete Leute verfiigten tiber solche Fahigkeiten. Vor Brockhaus
stand ein Tablett, auf dem ein herrlich knusprig gebratenes
Huhn lag. Der Duft stieg Egon in die Nase. Sofort schoss
thm Speichel in den Mund und sein Magen zog sich rhyth-
misch zusammen. Egon hatte beinahe vergessen, wie kostlich
gebratenes Fleisch roch. Das Geflugel war zur Hilfte ver-
speist. Brockhaus wiirdigte Egon keines Blickes. Er legte in
aller Ruhe das Besteck auf den Teller, tupfte sich mit einem
Tuch vornehm den Mund und seinen gezwirbelten Schnauzer
ab, um anschlieflend ein edles Stielglas anzuheben. Er drehte
das Glas einige Male unter seine Nase, betrachtete den Inhalt
fachminnisch, bevor er es zum Mund fithrte und von der
dunkelroten Fliissigkeit kostete. Egon war sich sicher, dass
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es sich um Wein handelte. Er hatte noch nie Wein getrunken.
Nur Bier. Und selbst gemachten Schnaps, den einige Kum-
pel aus Kartoffelresten brannten und heimlich auf der Zeche
anboten. Egon fand den Geschmack widerlich. Das Zeug
brannte sich formlich in seine Schleimhiute, aber er wollte
sich keine Blofle vor den anderen geben. Nachdem Brock-
haus das Glas abgestellt hatte, drehte er sich zu seinem unge-
betenen Gast. Egon, der noch immer wie gebannt auf die-
ses unwirkliche Mahl starrte, riss sich aus seinen Gedanken
und nahm seine Miitze ab, die er verlegen mit beiden Hin-
den vor sich hielt und unbewusst durchwalkte.

Brockhaus lehnte sich zurtick und tiberschlug die Beine.
»Junger Mann. Es wire angebracht, wenn du deinen Mund
schlieflen und mir mitteilen wiirdest, warum du mich um
diese Zeit bei meiner Mahlzeit storst.« Seine Tonfarbe klang
hochtrabend.

»Meine Mutter schickt mich. Martha Siepmann. Aus dem
Sammelband.«

»Siepmann, sagst du?« Brockhaus tat nachdenklich und
legte den Kopf leicht schief. »Siepmann. Siepmann ...«

»Der Erich hat sich verletzt. Er hat Fieber. Mutter glaubt,
er stirbt.«

»Erich? Das sagt mir nichts. Ist das dein Vater?«

Egon fiihlte, wie eine Welle der Wut in ithm aufstieg. »Er
ist nicht mein Vater!« Es gelang thm nicht, den Anflug der
Emporung aus seiner Stimme zu dringen.

»Miflige deinen Ton! Wenn du flapsig wirst, kannst du dich
direkt verabschieden. Und nun sag: Was willst du genau?«

Egon nahm sich zusammen. »Wie gesagt. Meine Mut-
ter schickt mich. Sie lisst fragen, ob Sie sich den Erich mal
ansehen konnten.«

Brockhaus schmatzte einige Male und fuhr sich mit einem
Fingernagel zwischen die gelben Zihne.
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»Was hat er denn, euer Erich?« Er betrachtete das, was er
mit seinem Nagel erbeutet hatte, und wischte sich den Fin-
ger anschlieffend an der Hose ab.

»Er hat sich das Bein verletzt. Und nun hat er Fieber.
Schreckliches Fieber.«

Der grofle Mann nickte selbstgefillig. »Die Wunde. Riecht
sie? Ist sie entziindet? Also, fiihlt sie sich heifd an?«

Egon zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Hab sie
nicht gesehen. Aber es stinkt in der Kammer. Wie ... nach
einer toten Katze.«

Brockhaus stellte die Beine wieder nebeneinander und
drehte sich seinem Teller zu. »Es tut mir leid. Ich kann nichts
fur ihn tun.«

»Aber ... Sie haben ihn sich doch noch gar nicht angese-
hen. Sie sind doch ... Arzt.«

Brockhaus wandte sich wieder dem jungen Besucher zu.
Sein iiberheblicher Ausdruck lief§ nicht erkennen, dass er
die Anrede ithm gegentiber moglicher Weise als unangemes-
sen empfand.

»Na, was soll er schon haben? Wenn sich die Wunde ent-
ziindet hat und er fiebrig ist, wird er sich Wundbrand ein-
gehandelt haben.«

»Konnen Sie denn nichts dagegen tun?«

»Sicher. Aber das kostet. Und du machst mir nicht den
Eindruck, als ob du mich bezahlen konntest.«

Egon fasste in seine Hosentasche und holte die Brosche
hervor. »Meine Mutter gibt Thnen das. Als Bezahlung.«

Brockhaus griff in die aufgesetzte Tasche seines Rocks
und beforderte ein Monokel hervor, das an einer Kette aus
Messing hing und das er sich auf das linke Auge setzte. »Na
komm schon. Lass mich mal sehen.«

Egon trat einige Schritte vor und tberreichte ihm das
Schmuckstiick. Brockhaus betrachtete es zunichst ausgie-
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big von allen Seiten, bis er es nahe an sein Sehglas fiihrte.
Anschlieffend wog er es in seiner Hand. »Na ja, sagte er
schliefflich. »Nichts Besonderes.« Brockhaus steckte die Bro-
sche in seine Brusttasche und wandte sich wieder seinem
Essen zu.

»Was soll das?« Egon blickte irritiert.

Giinter Brockhaus sah ihn finster an. »Was meinst du denn,
Junge?«, tat er verwundert. »Ich benétige Medikamente, um
euren Erich helfen zu konnen. Glaubst du, die bekomme ich
kostenlos? Oder sehe ich aus wie ein dreckiger Jud, bei dem
man sich Geld leihen kann?« Missbilligend schiittelte er den
Kopf und drehte sich wieder zum Tisch. Egon wusste nichts
zu erwidern. Daran hatte er tatsichlich nicht gedacht. Brock-
haus nahm das Glas und tat einen kriftigen Schluck. »Sag
deiner Mutter, ich werde mich bei ihr vorstellen, sobald ich
die Medizin habe. Es sei denn, du bestehst auf die Heraus-
gabe dieses wertlosen Metalls. Es wird ohnehin schwer, das
daftir zu bekommen, was ich benétige.«

»Aber ...«, begann Egon stotternd. »Sie wissen doch gar
nicht, wo wir wohnen.«

Brockhaus fuhr zur Seite und sein Blick legte sich tadelnd
auf Egons Gesicht. »Du hast gesagt, dass ihr im Sammel-
band wohnt. Es werden wohl nicht unzihlige Familien mit
dem Namen Siepmann dort hausen, bei denen ein Erich lebt,
oder?« Brockhaus machte eine abwehrende Handbewegung,
als verscheuchte er ein listiges Insekt. »Und nun stor mich
nicht weiter, unverschimter Bengel.«

Egon hatte ein mulmiges Geftihl, als er die Treppe des Haus-
flures nach unten schritt. Mehrmals blieb er stehen und drehte
sich um. Aber was blieb ithm tibrig? Brockhaus hatte wohl
recht. Egal, was Egon von ihm hielt. Erich hatte offenbar
tatsichlich Wundbrand. Er hatte schon davon gehort, dass
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so etwas vorkam, wenn sich eine Wunde entziindete. »Das
kommt von dem Dreck«, hatte ihm ein Knappe auf Bonifa-
cius mal gesagt, als ein Kumpel gestorben war, der sich unter
Tage versehentlich mit der Spitzhacke in den Fuf} geschla-
gen hatte. Man hatte thm erst den Unterschenkel amputiert,
aber der Wundbrand hatte schon den ganzen Korper vergif-
tet. Egon hatte beobachtet, wie man einem Mann, der sich in
der Werkstatt ein rostiges Werkzeug in die Hand getrieben
hatte, mit einem glithenden Eisen behandelte, das man ihm
direkt auf die Wunde presste. Der Mann hatte fiirchterlich
geschrien und es hatte drei gestandener Kumpels bedurft, um
ithn festzuhalten. Das wire zur Desinfizierung, hatte man
ihm gesagt, damit sich die Wunde nicht entziindet. Trotzdem
war ihm unwohl zumute. Er traute diesem Brockhaus nicht.

Egon verlieff das Gebdude und stieg erneut tber den
Schuttberg. Der Pferdekutscher war nicht mehr zu sehen.
Seine Augen wanderten nach oben. Die Flakabwehr hatte
begonnen, den Himmel mit ihren groflen Scheinwerfern
abzutasten. In wilden Zickzackbahnen suchten die breiten
Lichtstrahlen den schwarzen Himmel ab. Offiziell begann
die Ausgangssperre um 20 Uhr und endete gegen § Uhr in
der Frith. Es sei denn, man hatte eine Sondergenehmigung.
Die Polizei wollte damit Plinderungen verhindern. Einmal
war Egon angehalten worden. Der Polizist hatte ihm gesagt,
dass die Polizei die Befugnis hitte, Verdichtige zu erschie-
3en. Aber das mit der Ausgangssperre wurde nicht so genau
genommen. Schlimmer war es, wenn man gegen die allabend-
liche Verdunklung verstief8. Er hatte mal von einem Soldaten
gehort, dass man so ein beleuchtetes Fenster noch in einem
Kilometer Hohe sehen konnte.

Egon lief die Krayer Strafle ein Stiick hinauf, vorbei an
zerstorten Hiusern, tiber die Triimmer auf dem schmutzigen
Gehweg und konzentrierte sich auf das rhythmisch mono-
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