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1   –  L e i h w a g e n

»Der Opa hat gemeint, ich soll Ihnen den Schlüssel für 
des Cabrio von der Frau vom Juniorchef geben«, mühte 
sich der Jüngste der Familie Schaufler auf Hochdeutsch, 
als er vom Büro seines Großvaters nach vorn an den Tre-
sen kam.

Frau Mendle, eine alte Stammkundin des Autohauses 
Schaufler, die ihre 84 Jahre aufrecht und mit bewunderns-
werter Würde trug, lächelte nachsichtig. 

Der pensionierten Gymnasiallehrerin für Deutsch und 
Englisch, die es vor über sechzig Jahren zunächst wegen 
des Studiums und später der Liebe wegen ins Schwäbische 
verschlagen hatte, war ein korrekter Umgang mit Sprache 
noch immer ein zu hegendes und pflegendes Gut. Auch 
kannte sie die Familienverhältnisse im Hause Schaufler bis 
ins Detail. Zum einen hatte sie die ersten beiden Genera-
tionen als Lehrerin unter ihren Fittichen gehabt und zum 
andern war Laupheim eine Stadt von eher überschaubarer 
Größe. Man konnte grundsätzlich davon ausgehen, dass 
nahezu jeder jeden kannte.

Der Junge war sichtlich nervös. Dem 16-Jährigen, der 
während der Ferien im Familienbetrieb sein Taschengeld 
aufbesserte, war vom Großvater die Aufgabe übertragen 
worden, sich am Empfang um die Begrüßung der Kun-
den zu kümmern und ihnen, sofern dies sein Wissensstand 
erlaubte, auch gleich weiterzuhelfen. Mit freundlicher Geste 
deutete er zur Tür. »Kommen Sie bitte mit nach draußen 
auf den Hof?« Auffällig langsam übernahm er die Führung. 
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Einen schnelleren Schritt traute er der Frau, die einen ele-
ganten Hosenanzug trug, nicht zu.

»Sie können ruhig schneller gehen«, sagte die Kundin. 
»Ich bin noch recht gut zu Fuß, Herr Schaufler.«

»Ach, sagen Sie doch einfach du. Ich bin der Konstan-
tin.« Er beschleunigte seinen Schritt. Ein wenig.

Frau Mendles Herz machte tatsächlich einen kleinen 
Sprung, als sie das silbergraue Cabriolet von der Frau vom 
Juniorchef sah. Nachdem ihr dieses Modell zum ersten Mal 
im Straßenverkehr aufgefallen war, hatte sie auch von sich 
aus schon mit dem Gedanken geliebäugelt, es wenigstens 
einmal zur Probe zu fahren. Sie war sich sehr sicher, dass 
der alte Schaufler diesen flotten Flitzer bewusst als Ersatz-
fahrzeug für sie ausgewählt hatte. Ihre alte Limousine, die 
bereits in Jahresfrist ein Autokennzeichen mit H am Ende 
erhalten und damit Steuerfreiheit erlangen würde, sollte für 
zwei, drei Tage in der Werkstatt bleiben, um den wieder-
kehrend auftretenden Fehler in der Stromversorgung auf-
zuspüren und zu beheben. Offenbar setzte der geschäfts-
tüchtige Seniorchef alles daran, ihr auf ihre alten Tage noch 
mal ein schickes Auto schmackhaft zu machen.

»Meine Mama ist grad auf Mallorca«, plauderte der 
Junge weiter und wählte bei der Aussprache des Namens 
der Ferieninsel die deutsche Version mit zwei l. »Da steht 
das Auto eh bloß aufm Hof rum und der Opa hat g’meint, 
dass er es genauso Ihnen überlassen kann, bis die Inspek-
tion von Ihrem Auto fertig ist. Ich soll Sie fragen, ob Sie 
schon mal mit Automatikgetriebe gefahren sind.«

»Ja, einmal. Aber das ist lange her. Eine kleine Einfüh-
rung wäre mir durchaus sehr recht.« Wie fast immer zog 
es Frau Mendle vor, nicht mit ihren wahren Fähigkeiten zu 
wuchern. Ihr Leben lang hatte sie stets lieber etwas tiefge-
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stapelt, um die Leute dann mit detaillierten Kenntnissen 
und Fähigkeiten überraschen zu können. Im Grunde hielt 
sie sich für eine versierte Fahrerin und war von ihren Fahr-
künsten höchst überzeugt, zumal sie seit Erwerb ihres Füh-
rerscheins in den sechziger Jahren unfallfrei geblieben war. 
Damals war an so einen Schnickschnack wie Servolenkung 
oder hektisch piepsende Parkhilfe noch gar nicht zu den-
ken und der Fahrlehrer hatte ihr vorsätzlich ein Auto zuge-
mutet, bei dem man Zwischengas geben musste, um die 
Zahnräder des Getriebes nicht zum Knirschen zu bringen, 
obwohl in seinem Bestand durchaus auch modernere Fahr-
zeuge gewesen waren. Er hatte gehofft, der jungen »Reig-
schmeckten«, also der Zugezogenen, aus dem Norden ein 
paar zusätzliche Fahrstunden aufbrummen und mehr Geld 
an ihr verdienen zu können. Er hatte sich getäuscht. 

Seither hatte Frau Mendle von Lenkrad- über Knüppel-
schaltung, vom Familienauto über sportliche Flitzer bis zum 
schweren Wohnmobil nahezu alles gefahren, was vier Räder 
hatte. Selbst mit des Nachbarn altem Traktor war sie schon 
über die Felder gerumpelt. Lediglich mit einem Automa-
tikfahrzeug hatte sie erst einmal zu tun gehabt.

»Dann setzet Sie sich doch gleich mal hinters Lenkrad.« 
Er ging zur Beifahrerseite.

»Ich habe keinen Schlüssel.«
»Sie müssen bloß am Griff ziehen.« Er klopfte mit der 

Hand auf seine Brusttasche. »Der hat keyless-go-Technik. 
Da reicht es, wenn man den Schlüssel bei sich hat.« 

Frau Mendle wandte sich ein wenig ab, um ihr Schmun-
zeln über seine kindliche Freude an der Technik zu ver-
bergen. Ihr eigenes Auto musste noch mechanisch aufge-
schlossen werden. Sie stieg ein, schnallte sich an und bat 
um den Zündschlüssel.
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»Drücket Sie bloß da drauf.« Er deutete auf einen run-
den Knopf, der sich an der Stelle befand, wo man norma-
lerweise ein Zündschloss vermutete.

Frau Mendle drückte, ohne dass sich ein erkennbarer 
Effekt eingestellt hätte. 

Konstantin platzte schier in seiner Rolle des Wissen-
den. »Erst müssen Sie den Schalthebel in die Stellung »D« 
schieben. Und dann treten Sie auf die Bremse.« Er zeigte in 
den Fußraum. »Das ist das linke, also das größere Pedal.«

Frau Mendle folgte den Anweisungen. 
»So, jetzt drücket Sie den Knopf noch mal.«
Der Motor war so gut schallisoliert, dass man ihn noch 

immer kaum hörte. 
»Sobald Sie jetzt von der Bremse gehen, fährt des Auto 

automatisch los und Sie brauchet bloß noch Gas geben.«
Obwohl ihr das fehlende »zu« beim Infinitiv einen 

Schauer über den Rücken rieseln ließ, gab Frau Mendle 
Gas. Und das ordentlich! Mit einem enormen Satz schnellte 
das Fahrzeug nach vorn. Zum Glück fand dieser Blitzstart 
auf dem einzigen Stellplatz des Hofs statt, an dem kein 
weiteres Auto Kühler an Kühler gegenüberstand. Die alte 
Dame schoss mit ihrem blass werdenden Beifahrer zwi-
schen zwei Luxuskarossen über den Parkplatz und kam 
nach Überwindung eines Randsteins mit quietschenden 
Reifen nur wenige Zentimeter vor dem Maschendraht-
zaun, der das Grundstück umschloss, zum Stehen. Zucker-
süß lächelnd, meinte sie entschuldigend: »Tut mir leid. Der 
scheint ein paar PS mehr unter der Haube zu haben als 
meine alte Schabracke.«

Der junge Schaufler schluckte. »Sollen wir vielleicht tau-
schen und ich fahr ein Stück, um es Ihnen zu zeigen?«

»Mit sechzehn darfst du noch gar nicht fahren.«
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»Auf dem Hof fahr ich schon, seit ich zehn bin.« Als 
ihm klar wurde, dass er das vor einer Fremden eigentlich 
gar nicht hätte sagen sollen, blickte er sie erschrocken an.

»Ich erzähl’s nicht weiter. Im Übrigen glaube ich, das 
Prinzip nun begriffen zu haben.« Sie brachte den Schalt-
hebel in die Position R. »So fahre ich rückwärts?«, verge-
wisserte sie sich, obwohl sie wusste, dass sie richtig lag.

Bereits in ihren ersten Berufsjahren hatte sie erkannt, dass 
es oft sinnvoll war, mit ihren Fähigkeiten etwas hinterm 
Berg zu halten. Vor allem die Jugendlichen hatten es stets 
zu schätzen gewusst, wenn sie nicht immer vorgaukelte, 
alles hundertprozentig zu wissen. Sie hatte schnell gelernt, 
dass sie mit diesen kleinen Schauspieleinlagen Pluspunkte 
sammeln konnte. Und im Laufe ungezählter Fortbildun-
gen in Darstellendem Spiel und zig Theater-Workshops 
hatte sie ihre Fähigkeiten im Rollenspiel ständig ausgebaut 
und verbessert.

Konstantin nickte. Seine rechte Hand krampfte sich am 
Türgriff fest, seine Linke presste eine Delle ins lederne Sitz-
polster. 

Frau Mendle kniff die zum roten Hosenanzug passend 
geschminkten Lippen aufeinander. Natürlich war ihr der 
Wagen im ersten Moment tatsächlich aus den Zügeln gera-
ten. Doch nun kannte sie ja seine enorme Spritzigkeit und 
glaubte, diese durchaus kontrollieren zu können. Die Rolle 
der unsicheren alten Dame hinterm Lenkrad eines viel zu 
sportlichen Fahrzeugs machte ihr Spaß. 

Sie lenkte den Wagen zur Ausfahrt des Autohofs und 
fädelte sich in den fließenden Verkehr ein. »Wie öffne ich 
das Dach?« 

Der junge Schaufler deutete wortlos auf die betreffende 
Taste.
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»Darf man das Dach auch während der Fahrt öffnen?«
»Ja«, krächzte er. 
»Bis zu welchem Tempo?«
Der junge Schaufler nannte die entsprechende Geschwin-

digkeit.
Nach kurzem Kontrollblick auf den Tacho reckte sie 

sich nach der Taste und lenkte den Flitzer dabei über den 
Mittelstreifen, als wäre sie überfordert, zwei Dinge gleich-
zeitig zu tun. Der arme Junge neben ihr drückte mit den 
Füßen beinahe das Bodenblech durch. 

Sie selbst konnte diese Spritztour genießen. Vor allem, 
als sie die letzten Häuser hinter sich gelassen hatten und 
zügig über die Landstraße rollten. Auf einem vierspurigen 
Abschnitt der Bundesstraße jagte sie das Cabrio kurzfris-
tig, aber deutlich in den dreistelligen Bereich. Aus Rück-
sicht auf ihre Frisur und den wortkarg im Sitz klebenden 
Enkel der Laupheimer Autodynastie hielt sie sich im weite-
ren Verlauf der halbstündigen Probefahrt an die bestehende 
Geschwindigkeitsbegrenzung. Kaum hatten sie die Innen-
stadt wieder erreicht, klingelte ihr Mobiltelefon. Frau 
Mendle warf einen Blick in den Rückspiegel. »Moment 
bitte«, sagte sie zu ihrem Beifahrer, setzte den Blinker, hielt 
in zweiter Reihe an und fischte das Telefon aus ihrer Hand-
tasche. »Meine Enkeltochter«, informierte sie Konstantin 
nach einem Blick aufs Display. »Hallo, mein Schatz!«, flö-
tete sie strahlend, um sich im nächsten Moment mit ernster 
Miene kerzengerade aufzurichten. Selbst ihr jugendlicher 
Beifahrer erkannte sofort, dass etwas passiert sein musste.

»Nein!« Frau Mendle war fassungslos. »Das ist ja …« – 
»Nein, pass auf, du bleibst, wo du bist!« Sie blickte auf die 
Uhr. »Ich bin in einer Viertelstunde bei dir.« – »Kommt 
überhaupt nicht infrage! In deinem aufgelösten Zustand 
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steigst du nicht aufs Motorrad. Ich komme zu dir. Und die-
ser widerwärtige Kerl kann sich auf etwas gefasst machen.« – 
»Was?« – »Natürlich gehst du damit zur Polizei. Und ich 
gehe mit!« – »Versuche, dich erst mal zu beruhigen, ver-
tritt dir die Beine. Ich beeil mich, bis gleich.« Sie drückte 
das Gespräch weg und atmete heftig aus. Die Anspannung 
hatte sie fast nur noch einatmen lassen.

Konstantin Schaufler blickte sie fragend an. »Ist was – 
passiert?«

»Das kann man sagen.« Entschlossen drehte sie sich halb 
zu ihm. »Du verstehst sicher, dass ich dir jetzt keine Details 
erzähle. Ich muss sofort zu meiner Enkeltochter. Das Auto-
haus liegt auf dem Weg. Ich setze dich ab und fahre dann 
alleine weiter.«

Konstantin legte skeptisch die Stirn in Falten. Was würde 
sein Opa sagen, wenn er sie weiterfahren ließe, ohne dass 
sie das übliche Übergabeprotokoll für den Wagen unter-
schrieben hätte?

»Ich rufe deinen Großvater von unterwegs an und sage 
ihm, dass du mir großartig geholfen hast.« Fast schien es, 
als hätte Frau Mendle seine Gedanken gelesen. Vielleicht 
hatte sie das wirklich. Auch in ihrer Zeit als Lehrerin hatte 
sie oft mit ihrem enormen Einfühlungsvermögen überra-
schen können. Vor allem die Jugendlichen im sogenannten 
schwierigen Alter. Gedankenlesen war ihrer Ansicht nach 
keine Kunst, sondern Übung. Man musste sich nur gegen-
seitig respektieren und akzeptieren. Und das war das Min-
deste, was man von seinen Mitmenschen erwarten durfte. 

»Grüße deinen Großvater von mir«, sagte sie, während 
sie den Wagen auf dem Seitenstreifen vor dem Autohaus 
zum Stehen brachte. 

»Ähm, danke«, erwiderte er. »Den brauchet Sie zum Wei-
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terfahren.« Noch immer zögerlich, fischte er den Auto-
schlüssel aus der Brusttasche und legte ihn in eine Mulde 
der Mittelkonsole.

»Keine Sorge. Ich passe darauf auf.«
Kaum hatte er die Tür geschlossen, bog sie in den flie-

ßenden Verkehr ein, um ihrer Enkeltochter beizustehen. 
Der Liebe wegen war Melanie erst vor wenigen Wochen 

von ihrem Studienort in die Heimat ihrer Kindheit zurück-
gekehrt. Sie hatte sich in mehreren Architekturbüros um 
eine Stelle beworben. Und nun war ein Chef während eines 
ihrer Vorstellungsgespräche wohl übergriffig geworden. 
Völlig atemlos hatte Melanie der Großmutter soeben am 
Telefon erzählt, dass der Typ ihr angeboten hätte, bei einem 
gewissen Entgegenkommen in der Rangliste der Bewerber 
ganz weit nach oben zu schnellen. Eigentlich hätte sie jetzt 
schon aufstehen und gehen müssen. Sie fühlte sich von sei-
nem Ansinnen jedoch dermaßen überrumpelt, dass sie ihn 
erst noch verblüfft fragte, wie er das denn meine. Darauf-
hin war er um den Schreibtisch herum zu ihr gekommen. 
Sie wäre doch eine höchst attraktive junge Frau, die Kar-
riere machen wollte. Als sie sich nun doch endlich aufraffte, 
den Raum zu verlassen, wurde er handgreiflich und hielt sie 
zurück. Nachdem sie sich mit Mühe seinem Griff entwun-
den hatte, war sie panisch aus seinem Büro geflohen, ohne 
auch nur einen Gedanken an ihre Sachen zu verschwenden.

Das war der Ablauf, wie ihn Frau Mendle aus der hek-
tischen Beschreibung ihrer Enkeltochter rekonstruieren 
konnte. 

Unglaublich! Dass es immer noch solche Typen gab, die 
glaubten, bei jeder Gelegenheit ihre Schmutzfinger ausfah-
ren zu müssen. Ihre Enkeltochter war vollkommen außer 
Fassung. So hatte Frau Mendle sie noch nie erlebt.
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In der Ablage klingelte erneut das Mobiltelefon. Frau 
Mendle aktivierte den Lautsprecher. »Gib mir noch fünf 
Minuten, mein Schatz, dann bin ich bei dir!«, rief sie ohne 
Begrüßung.

»Was soll ich denn jetzt wegen meiner Sachen machen, 
Omi? Ich könnte mich ohrfeigen, dass ich vor lauter Panik 
alles liegen ließ.«

»Dann holen wir uns die Sachen einfach wieder.«
»Bist du sicher? Der war voll sauer. Ich weiß nicht, wozu 

der imstande ist. Ich hatte richtig Schiss!«
»Ich bin am Ortseingang von Biberach. Wo steckst du 

genau?«
»In so einer Art Kantinenrestaurant in der Freiburger 

Straße.«

Während im Hintergrund die Espressomaschine fauchte, 
berieten Großmutter und Enkeltochter, wie sie vorgehen 
wollten. Melanie konnte sich nicht vorstellen, dass die Vor-
zimmerdame, die offensichtlich eher als Vorzeigedame fun-
gierte, zu ihren Gunsten aussagen würde. Dadurch würde 
sie sicher selbst ihren Job aufs Spiel setzen. Auf Anraten 
ihrer Großmutter wollte Melanie dennoch nicht darauf ver-
zichten, die Polizei einzuschalten. 

»Wo genau hast du deine Sachen zurückgelassen?«
»Motorradjacke und Helm hängen am Garderobenstän-

der im Vorraum. Die sind nicht das Problem. Aber meine 
Aktentasche hatte ich mit reingenommen und neben mei-
nen Stuhl gestellt. Ich fürchte, wir müssen tatsächlich in 
sein Büro.«

»Müssen? Ich hatte nicht vor, diesem Subjekt meine Prä-
senz zu ersparen!«

»Das ist lieb gemeint.« Melanie legte ihre Hand auf die 
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ihrer Großmutter. »Aber was ist, wenn der Typ auch dir 
gegenüber handgreiflich wird?«

»Gegenüber einer alten Dame? So einfältig kann ja wohl 
wirklich keiner sein. Im Übrigen weiß ich mich zu behaup-
ten.« 

»Wow!«, stieß Melanie beim Einsteigen ins Cabrio her-
vor. »Sag jetzt nicht, dass du dir den gerade gekauft hast.«

»Schaufler senior sähe das sicher gern. Auch hat mir die 
kleine Spritztour eben durchaus gefallen. Auf Dauer wäre 
das jedoch nichts für mich.« Sie richtete den Innenspiegel 
auf sich und zupfte die kastanienbraunen Haare zurecht. 
»Die Friseurkosten brächten mich um.« Sie blickte zu ihrer 
Enkeltochter und war froh, ihr mit dieser Bemerkung ein 
Lächeln entlockt zu haben. Sie nutzte den kurzen Weg zum 
Architekturbüro, um das Dach zu schließen, und stellte das 
Leihauto mangels einer freien Parkbucht in zweiter Reihe 
ab. Dass ihretwegen ein Auto nicht mehr wegfahren konnte, 
erschien ihr im Augenblick nebensächlich. Melanie sah sich 
um und stellte fest, dass es sich beim zugeparkten Auto um 
die nobelste Karosse weit und breit handelte. Sie war sich 
sehr sicher, dass dieser Umstand auch ihrer Großmutter 
nicht entgangen war. Obwohl ihr aufgrund der bevorste-
henden Konfrontation fast schlecht war, konnte sie sich 
nicht verkneifen zu schmunzeln. 

Schweigend warteten sie drinnen auf den Aufzug. Wäh-
rend ihrer überstürzten Flucht hatte Melanie die Treppe 
genommen.

»Sie haben Ihre Sachen vergessen«, schnappte die Vor-
zimmerfrau, als sie den Raum betraten.

»Deswegen bin ich hier. Meine Tasche ist noch im Büro.«
»Tut mir leid, Herr Birkhahn hat jetzt keine Zeit für Sie.«
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Melanie rang nach Worten.
Ihre Großmutter trat einen Schritt vor den Schreibtisch. 

»Guten Tag, mein Name ist Mendle. Ich würde gern mit 
Herrn Birkhahn reden.«

Die Angesprochene antwortete, ohne den angestreng-
ten Blick vom Computerbildschirm zu lösen. »Das geht 
jetzt nicht.«

Im selben Moment kam der Architekt in den Vorraum. 
»Sag mal, Tanja«, fragte er, ohne die Besucherinnen wahr-
zunehmen, weil ihm die deckenhohe Zimmerpflanze die 
Sicht versperrte, »weißt du, welcher Idiot da unten meinen 
Wagen zugeparkt hat?«

»Damit meint er wohl mich«, sagte Frau Mendle zu ihrer 
Enkeltochter.

Überrascht trat er aus dem Schatten der Pflanze. »Was 
wollen Sie noch hier?«, schnauzte er Melanie an.

Melanie schluckte. »Meine Tasche«, antwortete sie so 
fest, wie es ihre Gefühlslage erlaubte.

»Was für eine Tasche?«
»Die Tasche meiner Enkelin. Sie steht in Ihrem Büro 

neben dem Stuhl, auf dem sie gesessen hat, als Sie ihr an 
den Busen gegrapscht haben.«

Er spielte den Überraschten. »Ich verbitte mir solche 
absurden Anschuldigungen!« Er spielte schlecht. 

»Wenn meine Enkelin sagt, dass Sie ihr unter die Bluse 
gegriffen haben, stimmt das auch.«

»Solche haltlosen Unterstellungen muss ich mir nicht 
anhören. Verlassen Sie meine Räume!« Mit jedem Wort 
war er lauter geworden.

Im Gegensatz zur Enkeltochter wich die Großmutter 
keinen Millimeter zurück. »Erst die Tasche.«

Drei schnelle Schritte und er war bei ihr, um sie Richtung 
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Ausgang zu schubsen. Während sie rückwärts strauchelnd 
versuchte, das Gleichgewicht zu halten, beschimpfte er sie 
und Melanie auf unflätige Weise.

Reflexartig griff Melanie ihrer Großmutter von hinten 
unter die Arme und vermied so ihren Sturz. »Es macht kei-
nen Sinn, mit diesem Arschloch zu reden, Omi.« Ehe sie 
jedoch Helm und Motorradjacke an sich nehmen konnte, 
hatte Herr Birkhahn schon beides vom Garderobenständer 
gerissen. Er eilte mit Melanies Sachen hinaus auf den Flur, 
schleuderte sie den Treppenschacht hinunter, um schließ-
lich wutschnaubend an ihnen vorbei in sein Büro zurück-
zukehren. Krachend fiel seine Tür ins Schloss. 

»Komm, es macht keinen Sinn.« Melanie zog ihre Groß-
mutter hinter sich her. Zum zweiten Mal an diesem Tag 
wollte sie keine Sekunde länger in der Nähe dieses Man-
nes bleiben.

»Und deine Tasche?«, fragte Frau Mendle vor dem Auf-
zug.

»Ist ersetzbar!«, stieß Melanie hervor. 
Unten angekommen, sammelten sie Jacke und Helm auf. 

Als sie das Gebäude verließen, schlug Melanies Tasche nur 
Zentimeter vor ihnen auf dem Gehweg auf. Die Beschimp-
fungen, die von oben auf sie herunterhagelten, waren eines 
Mannes mit Hochschulabschluss nicht würdig. Sie eilten 
zum Cabrio. Nur noch weg hier. So zittrig, wie sich Mela-
nie noch immer fühlte, zog sie nicht einmal in Erwägung, 
aufs Motorrad zu steigen und selbst zu fahren. 

Auch ihre Großmutter war im Moment nicht unbedingt 
die Ruhe selbst. Sonst hätte sie nicht zweimal ihre Handta-
sche nach dem Schlüssel durchsucht, ehe ihr wieder einfiel, 
dass sie nur am Türgriff zu ziehen brauchte, sobald sich der 
Hightech-Schlüssel in der Nähe befand.
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Die beiden waren noch immer mit ihren Gurten beschäf-
tigt, als Frau Mendle im Rückspiegel den cholerischen 
Architekten erkannte. Mit hochrotem Gesicht stürmte er 
auf sie zu. »Ich fasse es nicht. Wie dumm ist der Kerl denn?«

Mit Panik im Gesicht blickte Melanie nach hinten. »Mach 
schnell, Omi. Fahr los!«

Birkhahn brüllte laut genug, dass Frau Mendle ihn auch 
im Auto gut verstehen konnten. Sie solle ihre Scheißkarre 
wegfahren, ehe er den Wagen zu Klump trete. Sie presste 
den Startknopf. »Ist der Motor jetzt an oder nicht?«, fragte 
sie ihre Enkeltochter.

Ehe Melanie antworten konnte, griff ihre Großmutter 
nach dem Schalthebel, schob ihn um eine Position nach hin-
ten, nahm ihren linken Fuß vom Pedal und drückte mit dem 
rechten das Gaspedal bis zum Bodenblech durch. Wie ein 
Geschoss raste der Wagen rückwärts. Ein dumpfer Schlag 
und der Architekt flog übers Auto hinweg durch die Luft. 

»OMI!«
Frau Mendle brachte den Wagen am Ende des Parkplat-

zes zum Stehen. Mit ungläubigen Augen blickte sie zunächst 
auf ihre Enkeltochter, dann auf den Schalthebel, welcher 
die Position des Rückwärtsganges innehatte. »Was habe 
ich nur falsch gemacht?« Schließlich schaute sie nach vorn, 
wo Herr Birkhahn in etwa dreißig Metern Entfernung mit 
seltsam gekrümmten Gliedmaßen reglos auf dem Asphalt 
lag. Es machte den Anschein, als würde er nie wieder einer 
Frau unaufgefordert an den Busen greifen.

Die Polizeibeamten, die sämtliche Reifenspuren akribisch 
vermessen und den Hergang zu Protokoll genommen hat-
ten, waren bei der Befragung von Frau Mendle äußerst ein-
fühlsam vorgegangen. Die verstört wirkende alte Dame 
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hatte ihnen vom ersten Moment an leidgetan und sie hatten 
fürsorglich auch ihretwegen einen Krankenwagen gerufen. 

Dagegen hatten sie für das Unfallopfer, das sich laut 
späterem Obduktionsbefund beim Sturz auf die Straße 
das Genick gebrochen hatte, nach Melanies detaillierter 
Beschreibung ihrer beiden Besuche in seinem Büro nur fas-
sungsloses Kopfschütteln übrig.

Natürlich hatte dieser Unfall mit Todesfolge ein gericht-
liches Nachspiel. Der vorsitzende Richter war ebenso ein 
Schüler der ehemaligen Lehrerin gewesen wie ihr Rechtsbei-
stand und der zuständige Staatsanwalt. Bei so einer nahezu 
überwältigenden Ausgewogenheit war niemand auf die Idee 
gekommen, einen Befangenheitsantrag zu stellen, und die 
Angelegenheit wurde mit der gebotenen Sorgfalt verhan-
delt. 

Neben anderen Zeugen war auch die Vorzimmerdame 
des toten Architekten geladen. Die ganz in Schwarz geklei-
dete Zeugin, im Moment arbeitslose Bürokraft, wollte 
Melanies Anschuldigungen jedoch weder bestätigen noch 
abstreiten und beharrte darauf, nichts gesehen und gehört 
zu haben. Der Inhaber des Autohauses, Schaufler senior, 
wurde ebenso befragt wie dessen Enkelsohn. Ob es denn 
wirklich sinnvoll und angemessen gewesen wäre, wollte der 
Richter neben anderen Dingen wissen, einer 84-Jährigen so 
eine Waffe anzuvertrauen.

Der alte Schaufler verstand die Frage nicht. »Waffe? Wie 
kommen Sie darauf, ein Auto als Waffe zu bezeichnen?«

Der Richter zögerte seine Antwort hinaus, indem er län-
ger als nötig in seinen Aufzeichnungen blätterte. Die vielen 
Unfälle mit Toten und Verletzten, die er im Laufe seiner 
zahlreichen Berufsjahre schon zu beurteilen hatte, hatten 
ihn zum überzeugten Fahrradfahrer und Nutzer des ÖPNV 
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werden lassen. »Nun ja, allein die Höchstgeschwindigkeit 
dieses – Autos – dürfte wohl zumindest an der Obergrenze 
des Vernünftigen liegen. Sie hatten also keinerlei Bedenken, 
Frau Mendle dieses Vehikel anzuvertrauen?«

»Nein. Ich wollte lediglich einer treuen Kundin einen 
Gefallen tun und ihr etwas Besonderes bieten.«

Im Gegensatz zum souverän auftretenden Großvater 
flatterten Konstantin Schaufler die Nerven. Er schwitzte, 
als wäre er derjenige, der wegen des Unfalltodes vor dem 
Richter stand.

Ein wenig komisch wäre ihm Frau Mendles Fahrweise 
schon vorgekommen, meinte er. Ja, er hätte tatsächlich 
Angst gehabt, als er neben ihr auf dem Beifahrersitz geses-
sen hatte. Und sie hätte in der Tat Probleme im Umgang 
mit der Automatik gehabt.

»Und weshalb sind Sie nicht zu Ihrem Großvater gegan-
gen und haben ihm gesagt, dass er ihr das Auto besser nicht 
anvertrauen sollte?«

»Aber da war doch die Sache mit ihrer Enkeltochter.« 
Er nickte mit dem Kopf in Melanies Richtung. »Das war 
scheint’s eilig. Frau Mendle hat mich einfach abgesetzt. Ich 
konnt’ da echt gar nichts machen.«

Der Richter nickte. »Wirkte sie irgendwie – aufgeregt?«
Konstantin blickte zu Frau Mendle, die schweigend vor 

sich auf den Tisch starrte. »Ich glaub schon. Doch, schon, 
sie war arg aufgeregt.«

»Ich danke dir.« Der Richter beendete die Befragung.

Frau Mendle wurde zu einer Freiheitsstrafe von zwei Jah-
ren, die allerdings zur Bewährung ausgesetzt wurde, ver-
urteilt. In seiner Urteilsbegründung betonte der Richter, die 
84-Jährige hätte in der Folge des Ereignisses und während 
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der Verhandlung große Betroffenheit gezeigt. Den Führer-
schein würde sie allerdings selbst nach Ablauf der Bewäh-
rungszeit nicht wiedererhalten.

Frau Mendle nickte und sagte kaum hörbar: »Ich habe das 
Schreiben, dass ich künftig auf meinen Führerschein ver-
zichten möchte, bereits selbst in die Post gegeben, Harry. 
Verzeihung, Herr Richter.«

Im Vorraum schloss Melanie ihre Großmutter mit Tränen 
in den Augen in die Arme. »Ich bin so froh. Der Gedanke, 
dass du ins Gefängnis gemusst hättest …« Melanie legte 
ihrer geliebten Omi die Hände auf die Schultern und 
betrachtete sie sorgenvoll. Nein, das war nicht mehr die 
kraftvolle und dynamische alte Dame, wie man sie bis vor 
Kurzem gekannt hatte. Allein das mausgraue Kostüm, in 
dem sie vollkommen gegen ihren gewohnten Stil zu diesem 
Termin erschienen war, sprach Bände. Auch wäre es vor dem 
Unfall undenkbar gewesen, sie ohne Rouge und Lippen-
stift anzutreffen. Und beim Friseur war sie offensichtlich 
ebenfalls seit Wochen nicht mehr gewesen. Die stets sorg-
fältigst nachgefärbten Haare waren gleich mehrere Zenti-
meter über der Kopfhaut grau. »Meinst du denn wirklich, 
dass du weiterhin so ganz ohne Auto klarkommst?«

Frau Mendle hakte sich bei ihrer Enkeltochter unter, 
wandte sich zum Ausgang und marschierte überraschend 
kraftvoll los. »Ich glaube nicht, dass ich es noch einmal 
brauchen werde. Schließlich ist dein letztes Bewerbungs-
gespräch ja ohne widerwärtige Übergriffe und dazu auch 
noch erfolgreich über die Bühne gegangen.«

Melanie fand die thematische Verknüpfung zwischen der 
autolosen Zukunft ihrer Omi und ihrem eigenen Arbeits-
platz, den sie schon seit zwei Wochen innehatte, sonderbar. 
Wurde ihre geliebte Omi etwa alt? Hatten sie der Unfall 
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und das Warten auf die Verhandlung mehr belastet, als sie 
zugeben wollte? Möglichst unauffällig betrachtete sie ihre 
Großmutter von der Seite. Immerhin konnte sie wieder 
lächeln. Sie wirkte durchaus zufrieden. Das durfte sie auch 
sein. Schließlich war nun alles überstanden. Und für ihr 
Alter schritt die alte Dame noch immer recht wacker einher.

Der rüstigen Seniorin war die Reaktion der Enkeltoch-
ter nicht entgangen und sie ärgerte sich über ihre eigene 
Bemerkung. Hätte sie mal lieber den Mund gehalten. Aller-
dings schien Melanie vor lauter Freude über die Freiheit der 
Großmutter die eindeutige Zweideutigkeit ihrer Aussage 
nicht einmal wahrgenommen zu haben. »Ich glaube, ich 
habe große Lust, mich heute mal wieder so richtig schick 
zu machen.« Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. 
»Begleitest du mich zum Friseur? Vielleicht schieben sie 
eine treue Kundin ja spontan dazwischen.«
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D i e  l e t z t e  F a h r t

Ein Senior mit gut achtzig Jahren
steuert sein Auto übers Land.
Die Leidenschaft, sehr schnell zu fahren,
treibt ihn übern Fahrbahnrand.

Auf dem Acker, der gestoppelt,
kommt koppheister er zum Halt.
’s lag am Tempo, welches doppelt
so hoch war wie der Senior alt …
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2   –  T ö d l i c h e  N a v i g a t i o n

Karin Schultheiß hatte sich den Frühjahrsurlaub gänzlich 
anders vorgestellt. Ein kleiner Abstecher in die Karibik wäre 
die Erfüllung ihrer Träume gewesen. Raus aus der Kälte, 
ab in den Sommer, 12 Sonnenstunden pro Tag und endlo-
ser Sandstrand. Aber der Herr Gemahl hatte sich ja unbe-
dingt aus nostalgischen Gründen für dieses Jahrgangstref-
fen in der schwäbischen Provinz anmelden müssen. Zum 
ersten Mal in ihren über dreißig Ehejahren hatte sie nach-
gegeben und eingewilligt, an so einer Zusammenkunft teil-
zunehmen. Wenigstens bei diesem runden Jubiläum könnte 
sie doch auch mal dabei sein, hatte ihr Edwin in dem ihm 
eigenen mäkeligen Ton gemeint. Um des lieben Friedens 
willen und nach dem ihm abgerungenen Versprechen, im 
Herbst in die Karibik zu fliegen, hatte sie schließlich klein 
beigegeben und sich auf den Ausflug in die Umgebung sei-
ner Kindheit und Jugend eingelassen.

Kaum waren sie angekommen, bestätigten sich ihre Vor-
ahnungen und -urteile bis ins Detail. Der erste Treffpunkt 
der Sechzigjährigen war der Friedhof gewesen, wo sich 
der Jahrgang nebst Anhang versammelte, um der Toten zu 
gedenken. Entgegen der Ankündigung ihres Gatten war 
höchstens die Hälfte der Anwesenden, die kaum mehr ver-
band als der Geburtsort Ehingen und das Geburtsjahr, mit 
Partner gekommen. Die wenigen, die ihre Lebensabschnitts-
gefährten, Gattinnen oder Gatten dabeihatten, waren nie-
mals aus dem Ort ihrer Kindheit weggezogen. Und wie-
derum die Hälfte dieser eher sesshaften Spezies hatte sich 
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auch noch jahrgangsintern verheiratet. Kein Wunder also, 
dass sich Karin Schultheiß fühlte wie das fünfte Rad am 
Wagen, als die anderen in der Vergangenheit schwelgten 
und sie sich nur noch ausklinken wollte. Natürlich wurde 
bei dieser Gelegenheit zu viel gesoffen und der Geräusch-
pegel stieg parallel zum Alkoholkonsum ins Unerträgliche. 
In angetrunkenem Zustand versicherten die Jahrgangsge-
nossinnen und -genossen einander, dass das damals doch 
alles nicht so gemeint gewesen und alles längst Schnee von 
vorgestern wäre. Worauf man wiederum einen Grund hatte, 
erneut gemeinsam anzustoßen.

Statistisch betrachtet war es wenig verwunderlich, dass 
auch diese Jahrgangsrunde einen Polizisten hervorgebracht 
hatte, der weit nach Mitternacht die Auswärtigen auf den 
neuesten Stand brachte, welche Promille-Sträßchen sie zu 
nutzen hätten, um auf ihren jeweiligen Wegen in Hotels 
und Pensionen den Kontrollen seiner Kollegen zu entge-
hen. 

Selbst nach diesem Auftakt hätte der Frühjahrsurlaub 
für die Zwangsmitreisende durchaus noch einen entspann-
ten Verlauf nehmen können. Schließlich zeigte sich die raue 
Alb von ihrer besten Seite und für Anfang Mai war es ange-
nehm warm. Als sie jedoch nach dem Frühstück zu ihrer 
Rundreise durchs Schwäbische aufbrechen wollten, sprang 
das Auto nicht an. Während Edwin Schultheiß Batterie und 
Anlasser in hilfloser Weise weiterquälte, empfand seine Frau 
Karin die zunächst angenehme Wärme, die durch die Schei-
ben ins Wageninnere drang, bereits wieder als lästig.

»Hast du getankt?«, fragte sie.
»Ja, doch«, grummelte er. »Du warst dabei.« Er ver-

suchte es ein weiteres Mal. Der Anlasser mühte sich red-
lich, schaffte es jedoch nicht, den Motor in Gang zu set-


