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Horst Bosetzky, geboren 1938, lebt in Berlin. Er ist emeri-
tierter Professor für Soziologie und veröffentlichte neben 
wissenschaftlichen Beiträgen, Romanen, Drehbüchern 
und Hörspielen seit 1971 unter dem Pseudonym -ky 
zahlreiche, zum Teil verfilmte Kriminalromane. Für 
seine schriftstellerische Arbeit wurde er mehrfach aus-
gezeichnet.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Nichts ist so fein gesponnen (2011)
Promijagd (2010)
Unterm Kirschbaum (2009)

B U t t e r PA k e t e  Berlin 1916. Nach mehreren gescheiterten Versu-
chen im Berufsleben und einem abgebrochenen Theologiestudium ent-
schließt sich Wilhelm Blümel nach Berlin zu gehen, um dort ganz seiner 
Berufung zum Dichter und Bühnenautor nachzugehen, doch auch dies 
nur mit nur mäßigem Erfolg. Seine finanzielle Not wird von Tag zu Tag 
größer. Um dieser misslichen Lage zu entkommen, entführt er einen 
Geldbriefträger. Er wird jedoch bei seiner Tat überrascht und erschießt 
die Zeugin und das Opfer. Aus dem geplanten Raub ist ein Doppelmord 
geworden. Das erbeutete Geld ist aber bald verbraucht und Blümel be-
geht das nächste Verbrechen. Kommissar Fokko von Falkenrede heftet 
sich an seine Fersen, doch er kann den Geldbriefträgermörder einfach 
nicht fassen …
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»Verflogen ist der Kriegsrausch … Der Hunger 
geht um in Deutschland …« 

(Ernst Toller)
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1 .

Alles wäre wohl ganz anders gekommen, wenn die 
Reichspost Wilhelm Blümel am 10. Januar 1916 
kein fünf Kilo schweres Paket zugestellt hätte. Seine 
Eltern hatten es in Bremen aufgegeben, weil die Zei-
tungen schrieben, dass in Berlin im zweiten Kriegs-
winter überall Schmalhans Küchenmeister sei. Ein 
bisschen Wurst und Schinken enthielt das sogenannte 
Fresspaket, vor allem aber Butter, gute Butter. Gold-
gelb und Gold wert.

Die Butter spielte im Berlin des 1. Weltkriegs eine 
ganz besondere Rolle. Die meisten Berliner hielten 
sie für ein unentbehrliches Lebenselixier, Butter war 
ein Bestandteil der nationalen Identität, und nun war 
Butter für eine Familie, deren Ernährer als Arbeiter 
oder kleiner Beamter sein Geld verdiente, nahezu 
unbezahlbar geworden. Der Preis für ein Pfund But-
ter hatte zu Beginn des Krieges bei 1,40 Mark gele-
gen und war Ende 1915 schon auf 3,30 Mark geklet-
tert, Tendenz steigend. In Lichtenberg hatte es schon 
regelrechte ›Butterkrawalle‹ gegeben.

Wilhelm Blümel hatte in der Schöneberger Zie-
tenstraße, direkt am Platz, in dessen Mitte die wun-
derschöne Apostelkirche aufragte, eine Wohnung 
mit Stube und Küche gemietet, zwar im Hinterhaus 
gelegen, aber immerhin mit einer Innentoilette aus-
gestattet, sofern ein Plumpsklo eine solche Bezeich-
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nung verdiente. Für einen Mann seines Kalibers war 
das erschreckend wenig, und eine Villa, wie sie sich 
Hermann Sudermann in Blankensee in den mär-
kischen Sand seines Landgutes gesetzt hatte, wäre 
angemessener gewesen, aber es brauchte eben Zeit, 
bis auch sein Stern am Theaterhimmel aufgegan-
gen war.

Bis zu den Bahnsteigen der Hoch- und der Unter-
grundbahn am Nollendorfplatz waren es nur wenige 
Schritte. Seit 1902 gab es den Hochbahnhof auf der 
Strecke Warschauer Brücke – Zoologischer Garten, 
1910 war die Schöneberger U-Bahn zum Innsbru-
cker Platz dazugekommen und nun arbeitete man 
an der Verstärkungslinie Wittenbergplatz – Gleis-
dreieck. An sich fuhr er lieber mit der Straßenbahn, 
denn als Asthmatiker fiel ihm jedes Treppensteigen 
schwer. Doch selten verfluchte er seine Krankheit, 
sie hatte ihm schließlich erspart, im Schützengraben 
zu liegen und erschossen zu werden.

Heute aber war es trotz aller Mühen vorteilhafter, 
die Hochbahn zu nehmen, denn sein Ziel lag in der 
Lothringer Straße, fast am Ausgang des U-Bahnhofs 
Schönhauser Tor. Zwar schmerzte die eiskalte Luft 
in den malträtierten Lungenflügeln, doch er kam 
ohne große Atemnot oben an und konnte im gerade 
einlaufenden Zug mit einigem Geschick einen Sitz-
platz ergattern, sodass er gut verschnaufen konnte. 
Er schloss die Augen und ging noch einmal die 
Argumente durch, mit denen er den Inhaber des 
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Theaterverlages der Gebrüder Dürrlettel von der 
Qualität seines Stückes überzeugen wollte.

Viel zu schnell war er am Ziel, und wieder hieß es 
für Blümel, Treppen steigen, erst von der U-Bahn 
wieder ans Tageslicht, dann in der Lothringer Straße 
in die zweite Etage hinauf zum Theaterverlag. 
Schwer atmend blieb er stehen. In seiner Lunge ras-
selte und fiepte es erschreckend laut und es schien 
ihm, als würde seine Brust von einem stählernen 
Band umschlungen werden, das sich immer enger 
zusammenzog. Er musste warten, bis sich alles 
wieder löste und er den Schleim abhusten konnte. 
Erst dann riss er am Klingelzug. Ein Bürodiener 
erschien und fragte ihn nach Namen und Anlie-
gen. Blümel drückte dem Mann seine Visitenkarte 
in die Hand.

»Ich bin für zehn Uhr angemeldet.«
»Herr Dürrlettel ist noch nicht zugegen, aber 

kommen Sie bitte und nehmen Sie schon Platz.«
Blümel wurde in das Arbeitszimmer des Verle-

gers geführt und erst einmal dort gelassen. Er hatte 
beschlossen, sich als Genie zu inszenieren, also durfte 
er sich vom Ambiente nicht einschüchtern lassen. In 
den Regalen, die bis zur Decke reichten, reihte sich 
alles, was zum großen Theater gehörte, stand Euri-
pides neben Shakespeare, Goethe neben Molière, 
Schiller neben Ibsen. Und in jedem freien Winkel 
häuften sich Manuskripte zu Bergen, die noch nicht 
gelesenen in schöner Ordnung, die schon abgelehn-
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ten gehörig zerfleddert. Jedem Neuling sollte signa-
lisiert werden: Lasse du, der du hier eintrittst, jede 
Hoffnung fahren.

Nach einer Viertelstunde erschien Theodor Dürr-
lettel und begrüßte ihn zwar höflich, aber so kurz 
angebunden und distanziert, dass er sich als Stören-
fried empfinden musste.

Theodor Dürrlettel war nicht nur dick, sondern 
ein ausgemachter Fettkloß. Kein Wunder, dass er 
früher als Falstaff seine größten Triumphe gefeiert 
hatte. Nach einem Schlaganfall hatten ihm die Ärzte 
alle weiteren Auftritte untersagt, aber er war vom 
Theater nicht mehr losgekommen und hatte sich in 
den kleinen Bühnenverlag seines Bruders eingekauft. 
Man sagte ihm nach, eine Spürnase für Begabungen 
zu haben, die bislang noch niemand entdeckt hatte, 
und darum setzte Wilhelm Blümel auch große Hoff-
nungen auf Theodor Dürrlettel.

»Seien Sie willkommen in meinem Hause«, sagte 
der Verleger. »Lieber Blume, ich …«

»Pardon, Blümel bitte, Wilhelm Blümel.«
Dürrlettel strahlte. »Na, wusste ich doch, dass es 

etwas mit einer blühenden Pflanze zu tun hatte.«
Blümel kam ihm mit Shakespeares Julia: »Was ist 

ein Name? Was uns Rose heißt, / Wie es auch hieße, 
würde lieblich duften.« 

»Sehr gut!« Dürrlettel klatschte in die Hände. 
»Nun, Herr Blümel, ich habe Ihr Stück mit großem 
Interesse gelesen …« Er konnte sich aber so wenig 
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daran erinnern, dass er in einem der kleineren Sta-
pel nach dem Manuskript zu suchen begann. »Sehr 
beeindruckend … Wie war der Titel noch mal: Vom 
Glanz verblendet …«

»Glanz und Elend«, wieder korrigierte Blümel 
ihn. »Das Leben Albert Lortzings.«

»Gut, lassen wir ihn glänzen …« Dürrlettel setzte 
seine Suche fort. »Bis ich Ihr Manuskript gefunden 
habe, könnten Sie mir vielleicht etwas über sich 
erzählen …«

»Ja, gern …« Blümel begann weit auszuholen. 
»Zur Welt gekommen bin ich am 2. März 1874 in 
Oldenburg in Oldenburg. Mein Vater war Handels-
vertreter für Landmaschinen. Als er genug verdient 
hatte, sind wir nach Bremen in ein eigenes Haus 
gezogen. Ich bin aufs Gymnasium am Barkenhof 
gegangen und war schon als Schüler Statist im Thea-
ter am Goetheplatz. Nach der Reifeprüfung bin ich 
nach Tübingen gegangen, um Theologie zu studie-
ren. ›Schmeckt und sehet, wie freundlich der Herr ist. 
Wohl dem, der auf ihn traut!‹ So verspricht es einem 
der 34. Psalm, in Wirklichkeit jedoch … Ich war 
am Verdursten, ich wollte mich am Leben erfreuen, 
nicht am vergilbenden Papier. ›Die ganze Welt ist 
eine Bühne …‹ Und auf der wollte ich meine Rol-
len spielen. So habe ich 1895 mein Studium abge-
brochen und beschlossen, die Welt zu bereisen und 
Theaterstücke und Romane zu schreiben. Hafen-
arbeiter in Hamburg und London war ich, als Mat-
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rose bin ich auf verschiedenen Handelsschiffen um 
die Welt gedampft und gesegelt, in Amsterdam war 
ich verliebt und hat es mir das Herz gebrochen, hier 
in Berlin bin ich zur Schauspielschule gegangen – und 
bald wieder abgegangen, um mich als Arbeiter bei 
Borsig durchzuschlagen. Wachtmann war ich auch 
noch. Nun sitze ich an Gedichten, Novellen und 
Romanen, recht eigentlich aber schlägt mein Herz 
noch immer fürs Theater …«

»Dazu kann ich Ihnen nur gratulieren …« Theo-
dor Dürrlettel glaubte, das Stück endlich gefunden 
zu haben und überflog den Notizzettel, der vorn 
mit einer Büroklammer angeheftet war. »Und zwar 
doppelt, denn das Wallner-Theater hat schon signa-
lisiert, dass es Ihr Stück annehmen und schon in die-
sem Herbst auf die Bühnen bringen will.«

Blümel wusste nicht so recht, ob er sich freuen 
oder ärgern sollte, denn das Wallner-Theater war 
nicht auf das spezialisiert, was er als echter Büh-
nendichter im Auge hatte, sondern auf Lokalposse, 
Melodram, Singspiel und Pantomime.

Dürrlettel hatte seine zögerliche Reaktion 
bemerkt und fragte ihn, was er gegen das Wallner-
Theater habe, es sei doch eine sehr ehrenwerte Ein-
richtung. »Wunderbare Autoren wie Karl von Hol-
tei, David Kalisch und Adolf Glaßbrenner haben 
hier Triumphe gefeiert und viele große Sänger und 
Schauspieler waren sich nicht zu schade, hier auf-
zutreten, an ihrer Spitze Henriette Sonntag. Der 
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Eckensteher Nante wurde hier geboren. Und nach 
der gescheiterten Märzrevolution von 1848 hatte 
man sich durch die Aufführung kritischer Stücke 
bei der Zensur unbeliebt gemacht …« Hier brach 
er ab, denn in diesem Augenblick hatte er bemerkt, 
dass er das Drama Blümels mit dem Lustspiel eines 
jungen Berliner Autors verwechselt hatte. »Alles 
zurück, großer Irrtum! Für Ihr Stück signalisiert 
nicht das Wallner-, sondern das Lessing-Theater 
großes Interesse.«

»Das wäre meines Herzens Freude und Wonne. 
Hurra!« Blümel sprang auf und setzte an, bis an die 
Decke zu springen. »Sieg! Sieg! Wäre ich wirklich 
Pfarrer geworden, würde ich jetzt ausrufen: ›Der 
Herr ist nahe bei denen, die zerbrochenen Her-
zens sind, und hilft denen, die ein zerschlagenes 
Gemüt haben.‹«

»Geht es Ihnen denn wirklich so schlecht?«, fragte 
Dürrlettel.

»Ja, auch finanziell. Aber jetzt …«
»Mit dem Geldausgeben warten Sie mal lieber 

noch ein bisschen«, warnte ihn Dürrlettel. »Denn 
noch ist der Vertrag nicht unterschrieben, und viel 
werden die für einen Neuling ohnehin nicht zahlen. 
Meine Prozente gehen ja auch noch ab.«

»Aber ein kleiner Vorschuss wird doch wohl 
möglich sein?« Blümel verzichtete auf eine große 
Selbstinszenierung und sah den Verleger flehend 
an.
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Theodor Dürrlettel erhob sich daraufhin so 
abrupt, wie es ihm Blümel aufgrund seiner Fleisch-
massen niemals zugetraut hätte.

»Wo denken Sie hin, junger Mann, ich kann 
Ihnen unmöglich etwas vorschießen, dazu stehe 
ich viel zu dicht am Abgrund einer Insolvenz.«

Verwirrt lief Blümel im Anschluss an das Treffen 
die Lothringer Straße hinunter. Einerseits erfüllte 
ihn unendlicher Jubel, denn sein erstes Stück sollte 
auf die Bühne kommen, andererseits war er zu Tode 
betrübt, weil er dennoch keinen Pfennig mehr in 
der Tasche hatte und für weitere Monate ziemlich 
elend leben musste. Im Schaufenster einer Buch-
handlung entdeckte er mehrere Romane Theodor 
Fontanes und da kam ihm eine Sentenz in den Sinn, 
die er neulich auf seinem Abreißkalender gefun-
den hatte: »… wie viel hat das Leben, aber für wie 
wenige nur.« Wie konnte er es schaffen, zu diesen 
wenigen zu gehören? Offenbar nicht mit seinen 
Theaterstücken.

Solange lebte er noch nicht in der Reichshaupt-
stadt, um jeden ihrer Kieze zu kennen und genau 
abschätzen zu können, wie lange er zu Fuß vom 
Rosenthaler Platz, den er gerade überquert hatte, 
nach Hause brauchen würde. Wie auch immer, das 
Fahrgeld hätte er schon gern gespart. Andererseits 
machte ein Marsch von vielleicht zwei Stunden so 
hungrig und durstig, dass nachher alles wieder 
draufging.
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Was tun? Unschlüssig stand er an der Ecke und 
sah die Rosenthaler Straße hinunter. An ihrem Ende 
hinter einer leichten Biegung lag der Hackesche 
Markt, das wusste er schon. Von dort kam er Rich-
tung Süden irgendwie zur Leipziger Straße und auf 
der wiederum zum Potsdamer Platz. Dann brauchte 
er nur die Potsdamer Straße entlanggehen, bis er 
zum Viadukt der Hochbahn kam. Das schien mach-
bar zu sein.

Wie er so dastand und überlegte, fiel ihm auf, 
dass ihm zwar viele Menschen ins Gesicht sahen, 
aber niemand auch nur im Entferntesten irgend-
eine Regung erkennen ließ. Das schmerzte und das 
kränkte ihn. Wie herrlich musste es dagegen sein, 
wenn die Leute einen voller Ehrfurcht grüßten oder 
ihm wenigstens mit einem schnell abgewendeten 
Blick oder einem stillen Lächeln zu verstehen gaben, 
dass sie wussten, wem sie da begegnet waren. »Das 
ist doch der große Wilhelm Blümel gewesen …« 

Er setzte sich in Bewegung und wurde mit jedem 
Schritt immer schneller, denn er wusste, dass er bei 
hohem Tempo irgendwann wie in Trance durch die 
Straßen laufen würde. Als er den Hackeschen Markt 
überquert hatte und hinter den S-Bahnbögen hin-
durch Kurs auf die Spandauer Straße nehmen wollte, 
war es soweit. Alles, was links und rechts von ihm 
war, nahm er nur noch als Schemen wahr, getrie-
ben vom eigenen, unbarmherzigen Befehl: »Weiter, 
weiter!«
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In diesem Zustand prallte er kurz vor der König-
straße mit einem Uniformierten zusammen, einem 
Geldbriefträger, wie sich alsbald herausstellen 
sollte.

»Mensch, kannste nich uffpassen?« schimpfte der 
Mann, nur leicht ins Straucheln geraten.

»Pardon«, murmelte Blümel und sah dem Geld-
briefträger hinterher, wie er Richtung Alexander-
platz verschwand. In diesem Moment brach die 
Sonne durch die Wolken und ihre Strahlen erfass-
ten ihn wie ein Scheinwerferkegel.

Dieses Bild hatte Wilhelm Blümel immer noch vor 
Augen, als er längst zu Hause angekommen war und 
auf seiner Couch lag, sich wieder zu erholen, und 
zunehmend sah er darin einen Wink des Himmels. 
Er hatte kein Geld, ein Geldbriefträger aber hatte 
Unmengen davon …

»Du bist doch Theaterdichter, du bist doch Stü-
ckeschreiber, also los, denk dir was aus!«

Er sprang auf, setzte sich an den Küchentisch, 
holte ein Blatt Papier aus der Schublade und über-
legte, wie sich wohl alles inszenieren ließ. Zwei Tage 
brauchte er, dann war das Drehbuch geschrieben und 
er konnte beginnen, das umzusetzen, was er sich aus-
gedacht hatte.

Eine Schusswaffe besaß er seit seiner Zeit als 
Wachtmann. Da hatte er sie einem betrunkenen 
Leutnant gestohlen, um sich im Falle eines Angriffs 
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besser verteidigen zu können. Sie steckte in einem 
ausgehöhlten Wälzer und war noch bestens erhal-
ten. Ein tschechisches Fabrikat. Kein Kriminaler war 
imstande, über sie auf ihn zu kommen. Jeder Geld-
briefträger, der ihren Lauf auf seine Brust gerichtet 
sah, würde schnell alle Scheine rausrücken, die er in 
seiner Tasche stecken hatte.

Blümel glaubte an die Vorsehung, und so stand für 
ihn von Anfang an fest, welchen Geldbriefträger er 
ausrauben wollte: Den, mit dem er das Recontre in 
der Königstraße gehabt hatte. Dass der sich an ihn 
erinnern würde, hielt er für ausgeschlossen, dazu war 
der Anlass zu gering gewesen. Und außerdem würde 
er ihm im entscheidenden Augenblick mit Bart und 
Perücke gegenübertreten.

Die zu beschaffen, war zuerst in Angriff zu neh-
men. Zwar schmerzte Blümel diese Investition, aber 
sein Vater würde ihm wohl noch einmal etwas bor-
gen. Der Bettelbrief ging nach Bremen, und eine 
Woche später stand sein Schöneberger Geldbrief-
träger vor der Wohnungstür.

»Haben Sie denn gar keine Angst, mal überfal-
len zu werden?«, fragte Blümel ihn. »Wo Sie doch 
immer so viel Geld bei sich haben …«

»Wir führen doch alle zur Verteidigung unseres 
Wertbeutels eine Pistole mit uns.«

Wilhelm Blümel erschrak. Das war ihm bisher 
entgangen. Nun denn, sagte er sich später, entschei-
dend war, wer zuerst die Waffe in Anschlag brachte, 
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und das war er. Mit Jesaja 42, 14 murmelte er, sich 
selbst Mut machend: »So fürchte dich nicht, du 
Würmelein …«

Also machte er sich auf den Weg zu einem Friseur 
in der Belle-Alliance-Straße, von dem er wusste, 
dass er auch als Maskenbildner arbeitete und in 
kleineren Theatern und beim Stummfilm aushalf. 
Blümel gab sich als Lehrer eines Steglitzer Gym-
nasiums aus.

»Ich benötige für eine Schüleraufführung einen … 
wie sagt man: Oberlippenschnauzbart und eine 
Perücke. Schwarzes und etwas längeres Haar bitte.« 
Er selber trug sein dunkelblondes Haar sehr kurz, 
fast war es eine Stoppelfrisur.

Nachdem das erledigt war, konnte er sich daran 
machen, sich in der Nähe der Königstraße eine Woh-
nung zu mieten. Dies nicht als der Theaterdichter 
Wilhelm Blümel, sondern als … ja, als was? Als Ver-
treter vielleicht oder als Schauspieler …? Er über-
legte eine Weile, aber ihm wollten keine Rollen ein-
fallen, die er ausfüllen konnte, ohne Argwohn zu 
erregen. Da blieb sein Blick an seinem Butterberg 
hängen, und da war sie, die zündende Idee: »Ich 
gebe mich als Butterhändler aus, Großhändler!« 
Ein Name war schnell gefunden, darin besaß er von 
seinen Stücken her genügend Übung: Adolf Plön-
jes aus Bremervörde. Der Buttergroßhändler, der 
in Berlin ein Geschäft eröffnen wollte. Er eilte aus 
der Wohnung, um sich in der Potsdamer Straße ein 
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Messingschild anfertigen zu lassen. Das steigerte die 
Glaubwürdigkeit.

Ein wenig großkotzig, aber schließlich hatte er 
ja nun wieder einiges Geld in der Tasche, setzte er 
sich später ins Café Bauer, bestellte sich die teuerste 
Torte und neben dem Kaffee auch einen Sherry und 
studierte dabei die einschlägigen Zeitungen, ohne 
aber in der gewünschten Gegend um das Haupt-
postamt in der Spandauer Straße etwas Passendes 
zu finden.

Immer wieder hatte er, ob er nun seine Torte aß 
oder an seinem Sherry nippte, die Haare seines Bar-
tes im Mund, was nicht nur eklig war, sondern auch 
leicht dazu führen konnte, dass er sich die ganze 
Pracht von der Oberlippe riss. Auch die Perücke ließ 
ihn schwitzen. Er kam sich vor, als hätte er sich einen 
Eierwärmer über den Kopf gestülpt. Als er dann das 
Café verließ und die Straße Unter den Linden Rich-
tung Schloss entlang ging, schien der Schweiß zu 
Eis zu werden und er fürchtete, eine Kopfgrippe zu 
bekommen.

An einem Baum vor der Garnisonkirche ent-
deckte er dann einen Zettel, angeheftet mit einem 
weißen Reißnagel, auf dem die Witwe A. Wasser-
fuhr mitteilte, dass sie im Hause Spandauer Straße 33 
ein möbliertes Zimmer an einen seriösen Herrn zu 
vermieten habe. Blümel hätte sofort tausend Mark 
darauf gewettet, dass er dieses Zimmer bekam. Er 
glaubte nicht nur an solche Fügungen, er fühlte auch 



20

ganz genau, dass es so kommen würde. Das lag an 
seiner felsenfesten Überzeugung, dass das Leben 
eines jedes Menschen von einer göttlichen Macht 
festgelegt war und immer alles so kam, wie es kom-
men musste.

Er murmelte einen der Sprüche Salomos: »Verlass 
dich auf den Herrn von ganzem Herzen und ver-
lass dich nicht auf deinen Verstand; sondern gedenke 
an ihn in allen deinen Wegen, so wird er dich recht 
führen.«

Und wenn der Herr ihn nun dahin führte, einen 
Geldbriefträger oder einen Kriminalpolizisten zu 
erschießen? Dann war auch das der Wille des Herrn. 
»Denn welchen der Herr liebt, den straft er, und hat 
doch Wohlgefallen an ihm …« Auch das Böse in der 
Welt war von ihm geschaffen worden, weil es zu sei-
nem Plan gehörte, auch wenn kein Mensch diesen 
Plan je begreifen würde.

Also setzte sich Blümel als Adolf Plönjes in Bewe-
gung und erreichte nach einer knappen halben Stunde 
das Haus Spandauer Straße Nr. 33. Es handelte sich 
um ein altes und recht schmales Gebäude. Im Erdge-
schoss gab es eine schmucke Konditorei. Er blickte 
die Fassade hinauf. In der ersten, zweiten und drit-
ten Etage schien es zur Straßenseite hin nur Büros 
zu geben. Neben der Eingangstür hatte der Magis-
trat eine verwitterte Marmortafel anbringen lassen, 
auf der zu lesen stand, dass dieses Grundstück ein-
mal dem Philosophen Moses Mendelssohn gehört, 
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und Gotthold Ephraim Lessing während seines Auf-
enthalts in Berlin hier gewohnt hatte. Blümel gefiel 
das und er nahm es als gutes Omen. An der Haus-
tür war mit vier Reißnägeln ein Zettel angeheftet: 
›Möbliertes Zimmer zu vermieten. Sonnenseite. IV. 
Stock. Bei Witwe A. Wasserfuhr melden.‹ Es war 
also noch frei, sonst hätte man den Zettel schon wie-
der abgerissen.

So stieg Wilhelm Blümel, langsam und sorgfältig 
auf seine Atmung achtend, die drei Etagen zur Witwe 
Wasserfuhr hinauf und betätigte die elektrische Klin-
gel. So modern war sie schon. Er hatte eine zerknit-
terte ältere Dame ganz in Schwarz erwartet, doch 
ihm öffnete eine dralle Frau von etwas über dreißig 
Jahren in einem fliederfarbenen Kleid. Offensicht-
lich vermietete sie nicht nur aus pekuniären Grün-
den. Blümel schreckte zurück. Das war das Letzte, 
was er gebrauchen konnte. Andererseits zeigte ihm 
ein schneller Blick in den Flur, dass es bei der Was-
serfuhr so gutbürgerlich aussah, dass er keine Mühe 
haben würde, den Geldbriefträger in sein Zimmer zu 
locken. Kleider machen Leute, dachte er, Möbel und 
Tapeten machen Stände.

Er stellte sich vor und wurde hereingebeten, das 
Zimmer zu besichtigen. Dabei war er darauf bedacht, 
der Vermieterin nicht zu nahe zu kommen. Er hatte 
Angst, dass sie ein Parfum benutzte, das die Män-
ner wehrlos machte.

Nachdem sie fünf Minuten verhandelt hatten, 
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waren sie sich einig und Blümel bekam die Schlüssel 
ausgehändigt. Da er öfter Geschäftsfreunde erwarte, 
bat er sich aus, sein Messingschild an die Tür schrau-
ben zu dürfen. Es wurde ihm gestattet, und es war 
dann an der Wohnungstür der Wasserfuhr zu lesen: 
›Adolf Plönjes, Butterhändler en gros‹.

»Wenn Sie etwas benötigen sollten …«. Amanda 
Wasserfuhr lächelte verheißungsvoll. »Sie können 
jederzeit bei mir anklopfen.«

»Ja, danke. Ich werde oft … unterwegs sein …« 
Fast hätte er gesagt: bei mir zu Hause sein.

Als sie endlich gegangen war, fühlte er sich ein 
wenig erschöpft. Er zog Mantel und Jackett aus und 
warf sich aufs Bett. Dabei stellte er sich vor, dies 
nicht in der Spandauer Straße zu tun, sondern auf 
der Bühne des Lessing-Theaters. Dort war das Zim-
mer der Witwe Wasserfuhr originalgetreu nachge-
baut worden. Er war nicht Wilhelm Blümel, er spielte 
nur Wilhelm Blümel. Wie er immer nur sich selber 
spielte, den Wilhelm Blümel in Gottes gleichnami-
gem Theaterstück.

»›Denn der Herr, dein Gott, ist ein verzehrendes 
Feuer und ein eifriger Gott.‹ So steht es geschrie-
ben im 5. Buch Mose. Und im 76. Psalm heißt es: 
›Wenn du das Urteil lässest hören vom Himmel, 
so erschrickt das Erdreich und wird still.‹ Daraus 
leiten wird ab, dass Gott sich immer wieder ganz 
bestimmte Menschen aussucht, seinen Willen zu 
vollstrecken und das Böse auszumerzen. Und so 
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hat er den Theaterdichter Wilhelm Blümel erwählt, 
Verbrechen zu begehen, um die Menschen für die 
Sünden zu bestrafen, die sie begangen haben, und 
sie auf die Gebote hinzuweisen. Nehmt also diesen 
Wilhelm Blümel für einen, der auf der Welt ist, um 
Gottes Willen zu erfüllen.«

Nachdem er ein paar Minuten so gelegen und sich 
als Pfarrer auf der Kanzel gehört hatte, wurde lang 
anhaltend geklingelt und er hörte draußen auf dem 
Korridor erregte Stimmen.

»Du hast schon wieder einen neuen Liebhaber!«, 
schrie jemand.

»Verschwinde, Friedrich!«, schrie die Wasser-
fuhr zurück. »Und verschone mich mit deiner Eifer-
sucht.«

Nachdem der mutmaßliche Liebhaber der Wasser-
fuhr wieder gegangen war, erhob sich Blümel, um die 
Wohnung wieder zu verlassen und nach einem Post-
amt zu suchen. In der Alexanderstraße fand er eins 
und füllte ein Formular aus, um als Georg Otten aus 
der Braunschweiger Straße 21 in Bremen dem Butter-
großhändler Adolf Plönjes in Berlin dreißig Reichs-
mark zu überweisen. Danach fuhr er nach Hause, 
um einen Teil seiner Butter in die Spandauer Straße 
zu holen.

»Mit Speck fängt man Mäuse«, sagte er, vor dem 
Ankleidespiegel stehend. »Und mit Butter Geld-
briefträger.«



24

Wie geplant stand am nächsten Vormittag um zehn 
Uhr der Geldbriefträger vor der Tür, um ihm die 
dreißig Reichsmark aus Bremen auszuzahlen.

»Ich bedanke mich«, sagte Blümel und wollte dem 
Mann ein Trinkgeld in die Hand drücken, zog aber 
die Hand mit der Münze zurück, als er in dessen 
hageres Gesicht geschaut hatte. »Nein, warten Sie, 
Naturalien sind besser für Sie … Sie sehen ja ganz 
verhungert aus … Moment bitte …« Damit ging er in 
sein Zimmer und kam mit einer dicken Butterstulle 
zurück. »Hier, bitte, für Ihr zweites Frühstück …«

Dem Mann gingen fast die Augen über, als er sah, 
was ihm da in die Hand gedrückt wurde. Sicherlich 
durfte er sich nicht bestechen lassen, aber das hier 
hatte nichts mit ungesetzlicher Vorteilsnahme zu tun, 
das hier diente lediglich der Aufrechterhaltung sei-
ner Arbeitsfähigkeit und konnte nur im Sinne sei-
nes Dienstherren sein.

Blümel schmunzelte. Was er da tat, hieß in der 
Anglersprache anfüttern. Man musste den Fischen 
ein paar Leckerbissen ins Wasser werfen, damit sie 
später anbissen und am Haken hingen.

»Herzlichen Dank, Herr Plönjes«, sagte der Geld-
briefträger, während er mit einem tierhaften Laut des 
Wohlbehagens in die Butterstulle biss.

»Gern geschehen«, erwiderte Blümel. »Aber ich 
bin ja nun mal Buttergroßhändler …«

»Und da wohnen Se hier in Untamiete?«
»Ich komme ja gerade aus Bremervörde und suche 
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noch nach einer passenden Villa irgendwo draußen 
am Grunewald oder in Karlshorst. Aber für ein 
paar Wochen werde ich Ihnen noch erhalten blei-
ben, Herr …?«

»Werner, Albert Werner aus da Naunynstraße.«
»Sehr schön. Ja, Herr Werner, wenn Sie mich wie-

der einmal besuchen, dann habe ich bestimmt ein 
kleines Butterpaket für Sie … Sie sind ja sozusagen 
ein Glücksbringer für mich.«

»Na, da freu’ ick mir schon druff. Et kann aba 
ooch ’n jroßet Paket sein, zehn Pfund, wenn’t jejt. 
Wenn Se jünstige Konditionen haben, koof ick 
Ihnen det jerne ab … und dann weita an meine Kol-
legen.«

»Aber gern, Herrn Werner. Vielleicht am nächs-
ten Sonnabend. Da erwarte ich ohnehin eine grö-
ßere Summe … Ob Sie es wohl so einrichten kön-
nen, dass Sie schon morgens kurz nach acht bei mir 
klingeln können?« Dies deswegen, weil Werner um 
diese Zeit noch das ganze Geld bei sich hatte. Ihn 
am Ende seiner Tour zu überfallen, wäre idiotisch 
gewesen.

Der Geldbriefträger nickte. »Klar, det wird mir 
’n Vagnüjen sein.«

Hocherfreut zog der kleine Herr Werner davon. 
Als Schauspieler, dachte Blümel, hätte er mit seinem 
Watschelgang bei jedem Auftritt für gehörige Lacher 
gesorgt. Ein Held sah anders aus, und Blümel konnte 
sich absolut sicher sein, dass Albert Werner keiner-
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lei Widerstand leisten würde, wenn er in die Mün-
dung einer Pistole starrte und gebeten wurde, seine 
Geldtasche abzuliefern.

Blümel war bester Laune, als er wenig später das 
gemietete Zimmer verließ und nach Hause in die 
Zietenstraße fuhr, um sich von Bart und Perücke zu 
befreien und für ein paar Stunden wieder er selbst zu 
sein. Auch war zu überlegen, wie er es arrangieren 
konnte, dass die Witwe Wasserfuhr außer Haus war, 
wenn er den Geldbriefträger in sein Zimmer lockte. 
Es konnte ja sein, dass er wider Erwarten um Hilfe 
schrie. Als er im Bett lag und an die Decke starrte, 
zwickte es ihm ein wenig im Rücken, und das brachte 
ihn auf die Idee, der Wasserfuhr einen Ischiasanfall 
vorzutäuschen und sie zur Apotheke zu schicken, 
ihm eine spezielle Salbe zu holen.

Zufrieden mit sich und der Welt schlief er ein. 
Gegen fünf Uhr nachmittags verwandelte er sich 
wieder in den Buttergroßhändler und machte sich 
auf den Rückweg zur Spandauer Straße, nicht ohne 
vorher dem Postamt in der Bülowstraße einen kur-
zen Besuch abzustatten und Adolf Plönjes hun-
dert Reichsmark zu überweisen. »Alles in Butter!«, 
schrieb er in die Rubrik »Mitteilungen für den Emp-
fänger«.

Ein Straßenbahnzug der Linie 2 hielt auf der ande-
ren Straßenseite und er lief hinüber, um mit dem 
Außenring bis zur Lothringer Straße zu fahren und 
von dort aus zur Spandauer Straße zu laufen. Es hatte 
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zu schneien begonnen, und er liebte einen Spazier-
gang im Schnee.

Das Stück Die Beraubung des Geldbriefträgers 
Werner war geschrieben, und alle waren sie nur noch 
Schauspieler, die ihre festgelegten Rollen auszufül-
len hatten, er eingeschlossen. Dazu gehörte es, dass 
er sich am Freitagabend, als er der Vermieterin im 
Treppenhaus begegnete, an den Rücken fasste und 
jammerte, dass es nun mit seinen Schmerzen wie-
der losginge.

»Mein Ischias. Ich war auch schon beim Arzt und 
der hat mir eine Salbe verschrieben … Aua! Aber der 
Apotheker muss sie noch zubereiten, und ich kann 
sie erst morgen früh …«

»Na, dann gute Besserung. Ich bringe Ihnen nach-
her mein Katzenfell.« Nicht nur das, sie lud ihn auch 
noch zum Frühstück ein, weil er doch sicherlich 
Schwierigkeiten habe würde, sich selber etwas zu 
besorgen.

»Ja, danke, gerne, aber bitte nicht so spät.« Zwi-
schen 8 Uhr und 8 Uhr 15 kam ja der Geldbriefträ-
ger. »Ich bin nämlich Frühaufsteher. Wenn es Ihnen 
nichts ausmachen würde: um sieben …?«

»Selbstverständlich, der Herr. Die Bratkartoffeln 
werden pünktlich auf dem Tisch stehen.«

»Doch hoffentlich nicht mit Margarine gebra-
ten?« Blümel verzog das Gesicht. Als Buttergroß-
händler musste er die sogenannte Kunstbutter ver-
abscheuen.
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Amanda Wasserfuhr lachte. »Woher soll ich echte 
Butter haben?«

»Na, von mir. An der Quelle saß der Knabe …«

Wilhelm Blümel schlief gut in dieser Nacht. Ein ruhi-
ges Gewissen ist ein sanftes Ruhekissen, stand auf 
seinem Küchenhandtuch, also musste es daran gele-
gen haben. Er schadete ja keinem, wenn er den Geld-
briefträger Albert Werner beraubte. Der wurde des-
wegen nicht entlassen, und die richtigen Empfänger 
des Geldes bekamen es beim nächsten Rundgang 
von einem Kollegen zugestellt. Die Post haftete ja 
und ersetzte alles, und sie hatte Millionen im Tresor. 
Wenn die Scheine alle waren, wurde nachgedruckt.

Alles war klar, alles war genau geplant, und den-
noch stieg sein Lampenfieber von Minute zu Minute. 
Wie bei jedem Schauspieler vor der Premiere. Und 
er war ja heute nicht nur der Hauptdarsteller, son-
dern auch der Autor des Stückes. Schiefgehen konnte 
immer etwas. Er spuckte sich über die Schulter: »Toi! 
Toi! Toi!«

Am meisten Angst hatte er vor dem Frühstück 
mit der Witwe Wasserfuhr. Die war ganz offensicht-
lich eine Nymphomanin, und wenn es ganz schlimm 
kam, fiel sie über ihn her und schleifte ihn ins Schlaf-
zimmer. An sich ein schöner Gedanke, aber … das 
Geld ging vor. Wenn er verhungerte, konnte er keine 
Stücke mehr schreiben, und nur, wenn sie seine Stü-
cke spielten, lebte er recht eigentlich.


