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BUTTERPAKETE Berlin 1916. Nach mehreren gescheiterten Versu-
chen im Berufsleben und einem abgebrochenen Theologiestudium ent-
schlieflt sich Wilhelm Bliimel nach Berlin zu gehen, um dort ganz seiner
Berufung zum Dichter und Bithnenautor nachzugehen, doch auch dies
nur mit nur mifligem Erfolg. Seine finanzielle Not wird von Tag zu Tag
grofler. Um dieser misslichen Lage zu entkommen, entfiihrt er einen
Geldbrieftriger. Er wird jedoch bei seiner Tat tiberrascht und erschief3t
die Zeugin und das Opfer. Aus dem geplanten Raub ist ein Doppelmord
geworden. Das erbeutete Geld ist aber bald verbraucht und Bliimel be-
geht das nichste Verbrechen. Kommissar Fokko von Falkenrede heftet
sich an seine Fersen, doch er kann den Geldbrieftrigermérder einfach
nicht fassen ...

Horst Bosetzky, geboren 1938, lebt in Berlin. Er ist emeri-
tierter Professor fiir Soziologie und veriffentlichte neben
wissenschaftlichen Beitrigen, Romanen, Drebbiichern
und Horspielen seit 1971 unter dem Psendonym -ky
zahlreiche, zum Teil verfilmte Kriminalromane. Fiir
seine schriftstellerische Arbeit wurde er mebrfach aus-
gezeichnet.
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»Verflogen ist der Kriegsrausch ... Der Hunger
geht um in Deutschland ...«
(Ernst Toller)






Alles wire wohl ganz anders gekommen, wenn die
Reichspost Wilhelm Bliimel am 10. Januar 1916
kein fiinf Kilo schweres Paket zugestellt hitte. Seine
Eltern hatten es in Bremen aufgegeben, weil die Zei-
tungen schrieben, dass in Berlin im zweiten Kriegs-
winter tiberall Schmalhans Kiichenmeister sei. Ein
bisschen Wurst und Schinken enthielt das sogenannte
Fresspaket, vor allem aber Butter, gute Butter. Gold-
gelb und Gold wert.

Die Butter spielte im Berlin des 1. Weltkriegs eine
ganz besondere Rolle. Die meisten Berliner hielten
sie fiir ein unentbehrliches Lebenselixier, Butter war
ein Bestandteil der nationalen Identitit, und nun war
Butter fiir eine Familie, deren Ernihrer als Arbeiter
oder kleiner Beamter sein Geld verdiente, nahezu
unbezahlbar geworden. Der Preis fiir ein Pfund But-
ter hatte zu Beginn des Krieges bei 1,40 Mark gele-
genund war Ende 191§ schon auf 3,30 Mark geklet-
tert, Tendenz steigend. In Lichtenberg hatte es schon
regelrechte >Butterkrawalle< gegeben.

Wilhelm Bliimel hatte in der Schoneberger Zie-
tenstrafle, direkt am Platz, in dessen Mitte die wun-
derschone Apostelkirche aufragte, eine Wohnung
mit Stube und Kiiche gemietet, zwar im Hinterhaus
gelegen, aber immerhin mit einer Innentoilette aus-
gestattet, sofern ein Plumpsklo eine solche Bezeich-
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nung verdiente. Fiir einen Mann seines Kalibers war
das erschreckend wenig, und eine Villa, wie sie sich
Hermann Sudermann in Blankensee in den mir-
kischen Sand seines Landgutes gesetzt hatte, wire
angemessener gewesen, aber es brauchte eben Zeit,
bis auch sein Stern am Theaterhimmel aufgegan-
gen war.

Bis zu den Bahnsteigen der Hoch- und der Unter-
grundbahn am Nollendorfplatz waren es nur wenige
Schritte. Seit 1902 gab es den Hochbahnhof auf der
Strecke Warschauer Briicke — Zoologischer Garten,
1910 war die Schoneberger U-Bahn zum Innsbru-
cker Platz dazugekommen und nun arbeitete man
an der Verstirkungslinie Wittenbergplatz — Gleis-
dreieck. An sich fuhr er lieber mit der Straflenbahn,
denn als Asthmatiker fiel ithm jedes Treppensteigen
schwer. Doch selten verfluchte er seine Krankheit,
sie hatte ihm schlie8lich erspart, im Schiitzengraben
zu liegen und erschossen zu werden.

Heute aber war es trotz aller Miithen vorteilhafter,
die Hochbahn zu nehmen, denn sein Ziel lag in der
Lothringer Strafle, fast am Ausgang des U-Bahnhofs
Schonhauser Tor. Zwar schmerzte die eiskalte Luft
in den maltritierten Lungenfligeln, doch er kam
ohne grofle Atemnot oben an und konnte im gerade
einlaufenden Zug mit einigem Geschick einen Sitz-
platz ergattern, sodass er gut verschnaufen konnte.
Er schloss die Augen und ging noch einmal die
Argumente durch, mit denen er den Inhaber des



Theaterverlages der Gebriider Diirrlettel von der
Qualitit seines Stiickes iiberzeugen wollte.

Viel zu schnell war er am Ziel, und wieder hief} es
fir Blimel, Treppen steigen, erst von der U-Bahn
wieder ans Tageslicht, dann in der Lothringer Strafle
in die zweite Etage hinauf zum Theaterverlag.
Schwer atmend blieb er stehen. In seiner Lunge ras-
selte und fiepte es erschreckend laut und es schien
ithm, als wiirde seine Brust von einem stihlernen
Band umschlungen werden, das sich immer enger
zusammenzog. Er musste warten, bis sich alles
wieder l6ste und er den Schleim abhusten konnte.
Erst dann riss er am Klingelzug. Ein Biirodiener
erschien und fragte ihn nach Namen und Anlie-
gen. Blumel driickte dem Mann seine Visitenkarte
in die Hand.

»Ich bin fiir zehn Uhr angemeldet.«

»Herr Diirrlettel ist noch nicht zugegen, aber
kommen Sie bitte und nehmen Sie schon Platz.«

Bliimel wurde in das Arbeitszimmer des Verle-
gers gefiihrt und erst einmal dort gelassen. Er hatte
beschlossen, sich als Genie zu inszenieren, also durfte
er sich vom Ambiente nicht einschiichtern lassen. In
den Regalen, die bis zur Decke reichten, reihte sich
alles, was zum groflen Theater gehorte, stand Euri-
pides neben Shakespeare, Goethe neben Moliere,
Schiller neben Ibsen. Und in jedem freien Winkel
hauften sich Manuskripte zu Bergen, die noch nicht
gelesenen in schoner Ordnung, die schon abgelehn-



ten gehorig zerfleddert. Jedem Neuling sollte signa-
lisiert werden: Lasse du, der du hier eintrittst, jede
Hoffnung fahren.

Nach einer Viertelstunde erschien Theodor Diirr-
lettel und begriifite ihn zwar hoflich, aber so kurz
angebunden und distanziert, dass er sich als Storen-
fried empfinden musste.

Theodor Diirrlettel war nicht nur dick, sondern
ein ausgemachter Fettklofl. Kein Wunder, dass er
frither als Falstaff seine grofiten Triumphe gefeiert
hatte. Nach einem Schlaganfall hatten ihm die Arzte
alle weiteren Auftritte untersagt, aber er war vom
Theater nicht mehr losgekommen und hatte sich in
den kleinen Bithnenverlag seines Bruders eingekauft.
Man sagte ihm nach, eine Spiirnase fiir Begabungen
zu haben, die bislang noch niemand entdeckt hatte,
und darum setzte Wilhelm Bliimel auch grofle Hoff-
nungen auf Theodor Diirrlettel.

»Seien Sie willkommen in meinem Hausex, sagte
der Verleger. »Lieber Blume, ich ...«

»Pardon, Bliimel bitte, Wilhelm Bliimel. «

Diirrlettel strahlte. »Na, wusste ich doch, dass es
etwas mit einer blithenden Pflanze zu tun hatte.«

Bliimel kam ihm mit Shakespeares Julia: »Was ist
ein Name? Was uns Rose heif}t, / Wie es auch hiefle,
wiirde lieblich duften.«

»Sehr gut!« Diirrlettel klatschte in die Hinde.
»Nun, Herr Bliimel, ich habe Ihr Stiick mit groflem
Interesse gelesen ...« Er konnte sich aber so wenig



daran erinnern, dass er in einem der kleineren Sta-
pel nach dem Manuskript zu suchen begann. »Sehr
beeindruckend ... Wie war der Titel noch mal: Vom
Glanz verblendet ...«

»Glanz und Elend«, wieder korrigierte Bliimel
ihn. »Das Leben Albert Lortzings.«

»Gut, lassen wir ihn glinzen ...« Diirrlettel setzte
seine Suche fort. »Bis ich Thr Manuskript gefunden
habe, konnten Sie mir vielleicht etwas iiber sich
erzdhlen ...«

»Ja, gern ...« Bliimel begann weit auszuholen.
»Zur Welt gekommen bin ich am 2. Mirz 1874 in
Oldenburg in Oldenburg. Mein Vater war Handels-
vertreter fiir Landmaschinen. Als er genug verdient
hatte, sind wir nach Bremen in ein eigenes Haus
gezogen. Ich bin aufs Gymnasium am Barkenhof
gegangen und war schon als Schiiler Statist im Thea-
ter am Goetheplatz. Nach der Reifepriifung bin ich
nach Tibingen gegangen, um Theologie zu studie-
ren. >Schmeckt und sehet, wie freundlich der Herr ist.
Wohl dem, der auf ihn traut!< So verspricht es einem
der 34. Psalm, in Wirklichkeit jedoch ... Ich war
am Verdursten, ich wollte mich am Leben erfreuen,
nicht am vergilbenden Papier. >Die ganze Welt ist
eine Bithne ...< Und auf der wollte ich meine Rol-
len spielen. So habe ich 1895 mein Studium abge-
brochen und beschlossen, die Welt zu bereisen und
Theaterstiicke und Romane zu schreiben. Hafen-
arbeiter in Hamburg und London war ich, als Mat-



rose bin ich auf verschiedenen Handelsschiffen um
die Welt gedampft und gesegelt, in Amsterdam war
ich verliebt und hat es mir das Herz gebrochen, hier
in Berlin bin ich zur Schauspielschule gegangen —und
bald wieder abgegangen, um mich als Arbeiter bei
Borsig durchzuschlagen. Wachtmann war ich auch
noch. Nun sitze ich an Gedichten, Novellen und
Romanen, recht eigentlich aber schligt mein Herz
noch immer fiirs Theater ...«

»Dazu kann ich Thnen nur gratulieren ...« Theo-
dor Diirrlettel glaubte, das Stiick endlich gefunden
zu haben und iiberflog den Notizzettel, der vorn
mit einer Biiroklammer angeheftet war. »Und zwar
doppelt, denn das Wallner-Theater hat schon signa-
lisiert, dass es Ihr Stiick annehmen und schon in die-
sem Herbst auf die Bithnen bringen will.«

Bliimel wusste nicht so recht, ob er sich freuen
oder idrgern sollte, denn das Wallner-Theater war
nicht auf das spezialisiert, was er als echter Biih-
nendichter im Auge hatte, sondern auf Lokalposse,
Melodram, Singspiel und Pantomime.

Diirrlettel hatte seine zogerliche Reaktion
bemerkt und fragte ihn, was er gegen das Wallner-
Theater habe, es sei doch eine sehr ehrenwerte Ein-
richtung. »Wunderbare Autoren wie Karl von Hol-
tei, David Kalisch und Adolf Glaflbrenner haben
hier Triumphe gefeiert und viele grofie Singer und
Schauspieler waren sich nicht zu schade, hier auf-
zutreten, an ihrer Spitze Henriette Sonntag. Der
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Eckensteher Nante wurde hier geboren. Und nach
der gescheiterten Mirzrevolution von 1848 hatte
man sich durch die Auffithrung kritischer Stiicke
bei der Zensur unbeliebt gemacht ...« Hier brach
er ab, denn in diesem Augenblick hatte er bemerkt,
dass er das Drama Bliimels mit dem Lustspiel eines
jungen Berliner Autors verwechselt hatte. »Alles
zuriick, grofler Irrtum! Fiir Thr Stiick signalisiert
nicht das Wallner-, sondern das Lessing-Theater
grofles Interesse.«

»Das wire meines Herzens Freude und Wonne.
Hurra!« Blimel sprang auf und setzte an, bis an die
Decke zu springen. »Sieg! Sieg! Wire ich wirklich
Pfarrer geworden, wiirde ich jetzt ausrufen: >Der
Herr ist nahe bei denen, die zerbrochenen Her-
zens sind, und hilft denen, die ein zerschlagenes
Gemiit haben.««

»Geht es Thnen denn wirklich so schlecht?«, fragte
Diirrlettel.

»Ja, auch finanziell. Aber jetzt ...«

»Mit dem Geldausgeben warten Sie mal lieber
noch ein bisschen«, warnte ihn Diirrlettel. »Denn
noch ist der Vertrag nicht unterschrieben, und viel
werden die fiir einen Neuling ohnehin nicht zahlen.
Meine Prozente gehen ja auch noch ab.«

»Aber ein kleiner Vorschuss wird doch wohl
moglich sein?« Bliimel verzichtete auf eine grofle
Selbstinszenierung und sah den Verleger flehend
an.
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Theodor Diirrlettel erhob sich daraufhin so
abrupt, wie es ihm Bliimel aufgrund seiner Fleisch-
massen niemals zugetraut hitte.

»Wo denken Sie hin, junger Mann, ich kann
Thnen unmoglich etwas vorschieffen, dazu stehe
ich viel zu dicht am Abgrund einer Insolvenz.«

Verwirrt lief Bliimel im Anschluss an das Treffen
die Lothringer Strafle hinunter. Einerseits erfillte
ihn unendlicher Jubel, denn sein erstes Stiick sollte
auf die Bithne kommen, andererseits war er zu Tode
betriibt, weil er dennoch keinen Pfennig mehr in
der Tasche hatte und fiir weitere Monate ziemlich
elend leben musste. Im Schaufenster einer Buch-
handlung entdeckte er mehrere Romane Theodor
Fontanes und da kam ithm eine Sentenz in den Sinn,
die er neulich auf seinem Abreiflkalender gefun-
den hatte: »... wie viel hat das Leben, aber fiir wie
wenige nur.« Wie konnte er es schaffen, zu diesen
wenigen zu gehoren? Offenbar nicht mit seinen
Theaterstiicken.

Solange lebte er noch nicht in der Reichshaupt-
stadt, um jeden ihrer Kieze zu kennen und genau
abschitzen zu konnen, wie lange er zu Fufl vom
Rosenthaler Platz, den er gerade tiberquert hatte,
nach Hause brauchen wiirde. Wie auch immer, das
Fahrgeld hitte er schon gern gespart. Andererseits
machte ein Marsch von vielleicht zwei Stunden so
hungrig und durstig, dass nachher alles wieder
draufging.
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Was tun? Unschliissig stand er an der Ecke und
sah die Rosenthaler Strafie hinunter. An ihrem Ende
hinter einer leichten Biegung lag der Hackesche
Markt, das wusste er schon. Von dort kam er Rich-
tung Siiden irgendwie zur Leipziger Strafe und auf
der wiederum zum Potsdamer Platz. Dann brauchte
er nur die Potsdamer Strafle entlanggehen, bis er
zum Viadukt der Hochbahn kam. Das schien mach-
bar zu sein.

Wie er so dastand und tberlegte, fiel ihm auf,
dass ihm zwar viele Menschen ins Gesicht sahen,
aber niemand auch nur im Entferntesten irgend-
eine Regung erkennen lief}. Das schmerzte und das
krankte ithn. Wie herrlich musste es dagegen sein,
wenn die Leute einen voller Ehrfurcht griifiten oder
ihm wenigstens mit einem schnell abgewendeten
Blick oder einem stillen Licheln zu verstehen gaben,
dass sie wussten, wem sie da begegnet waren. »Das
ist doch der grofle Wilhelm Bliimel gewesen ...«

Er setzte sich in Bewegung und wurde mit jedem
Schritt immer schneller, denn er wusste, dass er bei
hohem Tempo irgendwann wie in Trance durch die
Straflen laufen wiirde. Als er den Hackeschen Markt
tiberquert hatte und hinter den S-Bahnbogen hin-
durch Kurs auf die Spandauer Strafle nehmen wollte,
war es soweit. Alles, was links und rechts von ihm
war, nahm er nur noch als Schemen wahr, getrie-
ben vom eigenen, unbarmherzigen Befehl: »Weiter,
weiter!«
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In diesem Zustand prallte er kurz vor der Konig-
strale mit einem Uniformierten zusammen, einem
Geldbrieftriger, wie sich alsbald herausstellen
sollte.

»Mensch, kannste nich uffpassen?« schimpfte der
Mann, nur leicht ins Straucheln geraten.

»Pardon«, murmelte Bliimel und sah dem Geld-
brieftrager hinterher, wie er Richtung Alexander-
platz verschwand. In diesem Moment brach die
Sonne durch die Wolken und ihre Strahlen erfass-
ten ihn wie ein Scheinwerferkegel.

Dieses Bild hatte Wilhelm Bliimel immer noch vor
Augen, als er lingst zu Hause angekommen war und
auf seiner Couch lag, sich wieder zu erholen, und
zunehmend sah er darin einen Wink des Himmels.
Er hatte kein Geld, ein Geldbrieftriger aber hatte
Unmengen davon ...

»Du bist doch Theaterdichter, du bist doch Stii-
ckeschreiber, also los, denk dir was aus!«

Er sprang auf, setzte sich an den Kiichentisch,
holte ein Blatt Papier aus der Schublade und tiber-
legte, wie sich wohl alles inszenieren lief}. Zwei Tage
brauchte er, dann war das Drehbuch geschrieben und
er konnte beginnen, das umzusetzen, was er sich aus-
gedacht hatte.

Eine Schusswaffe besaf er seit seiner Zeit als
Wachtmann. Da hatte er sie einem betrunkenen
Leutnant gestohlen, um sich im Falle eines Angriffs



besser verteidigen zu konnen. Sie steckte in einem
ausgehohlten Wilzer und war noch bestens erhal-
ten. Ein tschechisches Fabrikat. Kein Kriminaler war
imstande, iiber sie auf ihn zu kommen. Jeder Geld-
brieftrager, der ihren Lauf auf seine Brust gerichtet
sah, wiirde schnell alle Scheine rausriicken, die er in
seiner Tasche stecken hatte.

Bliimel glaubte an die Vorsehung, und so stand fiir
ihn von Anfang an fest, welchen Geldbrieftriger er
ausrauben wollte: Den, mit dem er das Recontre in
der Konigstrafle gehabt hatte. Dass der sich an ihn
erinnern wiirde, hielt er fiir ausgeschlossen, dazu war
der Anlass zu gering gewesen. Und auflerdem wiirde
er ihm im entscheidenden Augenblick mit Bart und
Perticke gegeniibertreten.

Die zu beschaffen, war zuerst in Angriff zu neh-
men. Zwar schmerzte Bliimel diese Investition, aber
sein Vater wiirde ihm wohl noch einmal etwas bor-
gen. Der Bettelbrief ging nach Bremen, und eine
Woche spiter stand sein Schoneberger Geldbrief-
trager vor der Wohnungstiir.

»Haben Sie denn gar keine Angst, mal iiberfal-
len zu werden?«, fragte Bliimel ihn. »Wo Sie doch
immer so viel Geld bei sich haben ...«

»Wir fithren doch alle zur Verteidigung unseres
Wertbeutels eine Pistole mit uns.«

Wilhelm Bliimel erschrak. Das war ihm bisher
entgangen. Nun denn, sagte er sich spiter, entschei-
dend war, wer zuerst die Waffe in Anschlag brachte,
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und das war er. Mit Jesaja 42, 14 murmelte er, sich
selbst Mut machend: »So fiirchte dich nicht, du
Wiirmelein ...«

Also machte er sich auf den Weg zu einem Friseur
in der Belle-Alliance-Strafle, von dem er wusste,
dass er auch als Maskenbildner arbeitete und in
kleineren Theatern und beim Stummfilm aushalf.
Bliimel gab sich als Lehrer eines Steglitzer Gym-
nasiums aus.

»Ich benotige fiir eine Schiilerauffithrung einen ...
wie sagt man: Oberlippenschnauzbart und eine
Perticke. Schwarzes und etwas lingeres Haar bitte.«
Er selber trug sein dunkelblondes Haar sehr kurz,
fast war es eine Stoppelfrisur.

Nachdem das erledigt war, konnte er sich daran
machen, sich in der Nahe der Konigstrafie eine Woh-
nung zu mieten. Dies nicht als der Theaterdichter
Wilhelm Bliimel, sondern als ... ja, als was? Als Ver-
treter vielleicht oder als Schauspieler ...? Er tiber-
legte eine Weile, aber ihm wollten keine Rollen ein-
fallen, die er ausfiillen konnte, ohne Argwohn zu
erregen. Da blieb sein Blick an seinem Butterberg
hingen, und da war sie, die ziindende Idee: »Ich
gebe mich als Butterhindler aus, Grof8hindler!«
Ein Name war schnell gefunden, darin besafl er von
seinen Stiicken her geniigend Ubung: Adolf Plon-
jes aus Bremervorde. Der Buttergroffhindler, der
in Berlin ein Geschift eréffnen wollte. Er eilte aus
der Wohnung, um sich in der Potsdamer Strafle ein



Messingschild anfertigen zu lassen. Das steigerte die
Glaubwiirdigkeit.

Ein wenig groflkotzig, aber schliefflich hatte er
ja nun wieder einiges Geld in der Tasche, setzte er
sich spater ins Café Bauer, bestellte sich die teuerste
Torte und neben dem Kaffee auch einen Sherry und
studierte dabei die einschligigen Zeitungen, ohne
aber in der gewilinschten Gegend um das Haupt-
postamt in der Spandauer Strafle etwas Passendes
zu finden.

Immer wieder hatte er, ob er nun seine Torte af§
oder an seinem Sherry nippte, die Haare seines Bar-
tes im Mund, was nicht nur eklig war, sondern auch
leicht dazu fithren konnte, dass er sich die ganze
Pracht von der Oberlippe riss. Auch die Perticke lief§
thn schwitzen. Er kam sich vor, als hitte er sich einen
Eierwirmer iiber den Kopf gestiilpt. Als er dann das
Café verlieff und die Strafle Unter den Linden Rich-
tung Schloss entlang ging, schien der Schweif} zu
Eis zu werden und er fiirchtete, eine Kopfgrippe zu
bekommen.

An einem Baum vor der Garnisonkirche ent-
deckte er dann einen Zettel, angeheftet mit einem
weiflen Reifinagel, auf dem die Witwe A. Wasser-
fuhr mitteilte, dass sie im Hause Spandauer Strafie 33
ein mobliertes Zimmer an einen seriésen Herrn zu
vermieten habe. Blimel hitte sofort tausend Mark
darauf gewettet, dass er dieses Zimmer bekam. Er
glaubte nicht nur an solche Fligungen, er fiihlte auch



ganz genau, dass es so kommen wiirde. Das lag an
seiner felsenfesten Uberzeugung, dass das Leben
eines jedes Menschen von einer gottlichen Macht
festgelegt war und immer alles so kam, wie es kom-
men musste.

Er murmelte einen der Spriiche Salomos: »Verlass
dich auf den Herrn von ganzem Herzen und ver-
lass dich nicht auf deinen Verstand; sondern gedenke
an ihn in allen deinen Wegen, so wird er dich recht
fithren.«

Und wenn der Herr ihn nun dahin fiihrte, einen
Geldbrieftriger oder einen Kriminalpolizisten zu
erschieffen? Dann war auch das der Wille des Herrn.
»Denn welchen der Herr liebt, den straft er, und hat
doch Wohlgefallen an ihm ...« Auch das Bose in der
Welt war von ihm geschaffen worden, weil es zu sei-
nem Plan gehorte, auch wenn kein Mensch diesen
Plan je begreifen wiirde.

Also setzte sich Bliimel als Adolf Plonjes in Bewe-
gung und erreichte nach einer knappen halben Stunde
das Haus Spandauer Strafle Nr. 33. Es handelte sich
um ein altes und recht schmales Gebdude. Im Erdge-
schoss gab es eine schmucke Konditorei. Er blickte
die Fassade hinauf. In der ersten, zweiten und drit-
ten Etage schien es zur Straflenseite hin nur Biiros
zu geben. Neben der Eingangstiir hatte der Magis-
trat eine verwitterte Marmortafel anbringen lassen,
auf der zu lesen stand, dass dieses Grundstiick ein-
mal dem Philosophen Moses Mendelssohn gehort,
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und Gotthold Ephraim Lessing wihrend seines Auf-
enthalts in Berlin hier gewohnt hatte. Bliimel gefiel
das und er nahm es als gutes Omen. An der Haus-
tiir war mit vier Reiflnigeln ein Zettel angeheftet:
>Mobliertes Zimmer zu vermieten. Sonnenseite. IV.
Stock. Bei Witwe A. Wasserfuhr melden.< Es war
also noch frei, sonst hitte man den Zettel schon wie-
der abgerissen.

So stieg Wilhelm Bliimel, langsam und sorgfaltig
auf seine Atmung achtend, die drei Etagen zur Witwe
Wasserfuhr hinauf und betitigte die elektrische Klin-
gel. So modern war sie schon. Er hatte eine zerknit-
terte dltere Dame ganz in Schwarz erwartet, doch
ihm offnete eine dralle Frau von etwas tiber dreiflig
Jahren in einem fliederfarbenen Kleid. Offensicht-
lich vermietete sie nicht nur aus pekuniiren Griin-
den. Bliimel schreckte zuriick. Das war das Letzte,
was er gebrauchen konnte. Andererseits zeigte ithm
ein schneller Blick in den Flur, dass es bei der Was-
serfuhr so gutbiirgerlich aussah, dass er keine Mithe
haben wiirde, den Geldbrieftrager in sein Zimmer zu
locken. Kleider machen Leute, dachte er, Mobel und
Tapeten machen Stinde.

Er stellte sich vor und wurde hereingebeten, das
Zimmer zu besichtigen. Dabei war er darauf bedacht,
der Vermieterin nicht zu nahe zu kommen. Er hatte
Angst, dass sie ein Parfum benutzte, das die Min-
ner wehrlos machte.

Nachdem sie fiinf Minuten verhandelt hatten,
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waren sie sich einig und Bliimel bekam die Schlissel
ausgehindigt. Da er 6fter Geschiftsfreunde erwarte,
bat er sich aus, sein Messingschild an die Tiir schrau-
ben zu diirfen. Es wurde ihm gestattet, und es war
dann an der Wohnungstiir der Wasserfuhr zu lesen:
>Adolf Plonjes, Butterhindler en gros«.

»Wenn Sie etwas bendtigen sollten ...«. Amanda
Wasserfuhr lichelte verheiflungsvoll. »Sie konnen
jederzeit bei mir anklopfen.«

»Ja, danke. Ich werde oft ... unterwegs sein ...«
Fast hitte er gesagt: bei mir zu Hause sein.

Als sie endlich gegangen war, fiihlte er sich ein
wenig erschopft. Er zog Mantel und Jackett aus und
warf sich aufs Bett. Dabei stellte er sich vor, dies
nicht in der Spandauer Strafle zu tun, sondern auf
der Bithne des Lessing-Theaters. Dort war das Zim-
mer der Witwe Wasserfuhr originalgetreu nachge-
baut worden. Er war nicht Wilhelm Bliimel, er spielte
nur Wilhelm Bliimel. Wie er immer nur sich selber
spielte, den Wilhelm Bliimel in Gottes gleichnami-
gem Theaterstiick.

»Denn der Herr, dein Gott, ist ein verzehrendes
Feuer und ein eifriger Gott.< So steht es geschrie-
ben im §. Buch Mose. Und im 76. Psalm heif}t es:
>Wenn du das Urteil lissest horen vom Himmel,
so erschrickt das Erdreich und wird still.« Daraus
leiten wird ab, dass Gott sich immer wieder ganz
bestimmte Menschen aussucht, seinen Willen zu
vollstrecken und das Bose auszumerzen. Und so
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hat er den Theaterdichter Wilhelm Bliimel erwihlt,
Verbrechen zu begehen, um die Menschen fiir die
Stinden zu bestrafen, die sie begangen haben, und
sie auf die Gebote hinzuweisen. Nehmt also diesen
Wilhelm Bliimel fiir einen, der auf der Welt ist, um
Gottes Willen zu erfiillen.«

Nachdem er ein paar Minuten so gelegen und sich
als Pfarrer auf der Kanzel gehort hatte, wurde lang
anhaltend geklingelt und er horte drauflen auf dem
Korridor erregte Stimmen.

»Du hast schon wieder einen neuen Liebhaber!«,
schrie jemand.

»Verschwinde, Friedrich!«, schrie die Wasser-
tuhr zurtick. »Und verschone mich mit deiner Eifer-
sucht.«

Nachdem der mutmafiliche Liebhaber der Wasser-
fuhr wieder gegangen war, erhob sich Bliimel, um die
Wohnung wieder zu verlassen und nach einem Post-
amt zu suchen. In der Alexanderstrafle fand er eins
und fiillte ein Formular aus, um als Georg Otten aus
der Braunschweiger Strafle 21 in Bremen dem Butter-
grofhindler Adolf Plonjes in Berlin dreiflig Reichs-
mark zu tiberweisen. Danach fuhr er nach Hause,
um einen Teil seiner Butter in die Spandauer Strafe
zu holen.

»Mit Speck fingt man Mause«, sagte er, vor dem
Ankleidespiegel stehend. »Und mit Butter Geld-
brieftriger.«
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Wie geplant stand am nichsten Vormittag um zehn
Uhr der Geldbrieftriger vor der Tiir, um ihm die
dreiflig Reichsmark aus Bremen auszuzahlen.

»Ich bedanke mich«, sagte Bliimel und wollte dem
Mann ein Trinkgeld in die Hand driicken, zog aber
die Hand mit der Miinze zuriick, als er in dessen
hageres Gesicht geschaut hatte. »Nein, warten Sie,
Naturalien sind besser fiir Sie ... Sie sehen ja ganz
verhungert aus ... Momentbitte ...« Damit ging er in
sein Zimmer und kam mit einer dicken Butterstulle
zuriick. »Hier, bitte, fiir Ihr zweites Friihstiick ...«

Dem Mann gingen fast die Augen iiber, als er sah,
was ihm da in die Hand gedriickt wurde. Sicherlich
durfte er sich nicht bestechen lassen, aber das hier
hatte nichts mit ungesetzlicher Vorteilsnahme zu tun,
das hier diente lediglich der Aufrechterhaltung sei-
ner Arbeitsfahigkeit und konnte nur im Sinne sei-
nes Dienstherren sein.

Bliimel schmunzelte. Was er da tat, hief§ in der
Anglersprache anfiittern. Man musste den Fischen
ein paar Leckerbissen ins Wasser werfen, damit sie
spater anbissen und am Haken hingen.

»Herzlichen Dank, Herr Plonjes«, sagte der Geld-
brieftriger, wahrend er mit einem tierhaften Laut des
Wohlbehagens in die Butterstulle biss.

»Gern geschehen«, erwiderte Bliimel. » Aber ich
bin ja nun mal Buttergroffhindler ...«

»Und da wohnen Se hier in Untamiete?«

»Ich komme ja gerade aus Bremervorde und suche
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noch nach einer passenden Villa irgendwo drauflen
am Grunewald oder in Karlshorst. Aber fiir ein
paar Wochen werde ich Thnen noch erhalten blei-
ben, Herr ...?«

»Werner, Albert Werner aus da Naunynstrafle.«

»Sehr schon. Ja, Herr Werner, wenn Sie mich wie-
der einmal besuchen, dann habe ich bestimmt ein
kleines Butterpaket fiir Sie ... Sie sind ja sozusagen
ein Gliicksbringer fiir mich.«

»Na, da freu’ ick mir schon druff. Et kann aba
ooch ’n jroflet Paket sein, zehn Pfund, wenn’t jejt.
Wenn Se jiinstige Konditionen haben, koof ick
Thnen detjerneab ... und dann weita an meine Kol-
legen.«

»Aber gern, Herrn Werner. Vielleicht am nichs-
ten Sonnabend. Da erwarte ich ohnehin eine gro-
fere Summe ... Ob Sie es wohl so einrichten kon-
nen, dass Sie schon morgens kurz nach acht bei mir
klingeln konnen?« Dies deswegen, weil Werner um
diese Zeit noch das ganze Geld bei sich hatte. Thn
am Ende seiner Tour zu iiberfallen, wire idiotisch
gewesen.

Der Geldbrieftrager nickte. »Klar, det wird mir
’n Vagniijen sein.«

Hocherfreut zog der kleine Herr Werner davon.
Als Schauspieler, dachte Bliimel, hitte er mit seinem
Watschelgang bei jedem Auftritt fiir gehorige Lacher
gesorgt. Ein Held sah anders aus, und Bliimel konnte
sich absolut sicher sein, dass Albert Werner keiner-
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lei Widerstand leisten wiirde, wenn er in die Miin-
dung einer Pistole starrte und gebeten wurde, seine
Geldtasche abzuliefern.

Bliimel war bester Laune, als er wenig spater das
gemietete Zimmer verlief und nach Hause in die
Zietenstrafle fuhr, um sich von Bart und Periicke zu
befreien und fiir ein paar Stunden wieder er selbst zu
sein. Auch war zu tberlegen, wie er es arrangieren
konnte, dass die Witwe Wasserfuhr aufler Haus war,
wenn er den Geldbrieftriger in sein Zimmer lockte.
Es konnte ja sein, dass er wider Erwarten um Hilfe
schrie. Als er im Bett lag und an die Decke starrte,
zwickte es ihm ein wenig im Riicken, und das brachte
ihn auf die Idee, der Wasserfuhr einen Ischiasanfall
vorzutduschen und sie zur Apotheke zu schicken,
ihm eine spezielle Salbe zu holen.

Zufrieden mit sich und der Welt schlief er ein.
Gegen finf Uhr nachmittags verwandelte er sich
wieder in den Buttergroflhindler und machte sich
auf den Riickweg zur Spandauer Strafle, nicht ohne
vorher dem Postamt in der Biilowstrafle einen kur-
zen Besuch abzustatten und Adolf Plénjes hun-
dert Reichsmark zu iiberweisen. » Alles in Butter!«,
schrieb er in die Rubrik »Mitteilungen fiir den Emp-
fanger«.

Ein Straflenbahnzug der Linie 2 hielt auf der ande-
ren Straflenseite und er lief hiniiber, um mit dem
Auflenring bis zur Lothringer Strafle zu fahren und
von dort aus zur Spandauer Strafle zu laufen. Es hatte
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zu schneien begonnen, und er liebte einen Spazier-
gang im Schnee.

Das Stiick Die Beraubung des Geldbrieftrigers
Werner war geschrieben, und alle waren sie nur noch
Schauspieler, die ihre festgelegten Rollen auszufiil-
len hatten, er eingeschlossen. Dazu gehorte es, dass
er sich am Freitagabend, als er der Vermieterin im
Treppenhaus begegnete, an den Riicken fasste und
jammerte, dass es nun mit seinen Schmerzen wie-
der losginge.

»Mein Ischias. Ich war auch schon beim Arzt und
der hat mir eine Salbe verschrieben ... Aua! Aber der
Apotheker muss sie noch zubereiten, und ich kann
sie erst morgen frih ...«

»Na, dann gute Besserung. Ich bringe Ihnen nach-
her mein Katzenfell.« Nicht nur das, sie lud ihn auch
noch zum Friihstiick ein, weil er doch sicherlich
Schwierigkeiten habe wiirde, sich selber etwas zu
besorgen.

»]a, danke, gerne, aber bitte nicht so spit.« Zwi-
schen 8 Uhr und 8 Uhr 15 kam ja der Geldbrieftra-
ger. »Ich bin namlich Frithaufsteher. Wenn es Thnen
nichts ausmachen wiirde: um sieben ...2«

»Selbstverstindlich, der Herr. Die Bratkartoffeln
werden piinktlich auf dem Tisch stehen.«

»Doch hoffentlich nicht mit Margarine gebra-
ten?« Bliimel verzog das Gesicht. Als Buttergrof3-
hindler musste er die sogenannte Kunstbutter ver-
abscheuen.



Amanda Wasserfuhr lachte. »Woher soll ich echte
Butter haben?«
»Na, von mir. An der Quelle safl der Knabe ...«

Wilhelm Bliimel schlief gut in dieser Nacht. Ein ruhi-
ges Gewissen ist ein sanftes Ruhekissen, stand auf
seinem Kiichenhandtuch, also musste es daran gele-
gen haben. Er schadete ja keinem, wenn er den Geld-
brieftriger Albert Werner beraubte. Der wurde des-
wegen nicht entlassen, und die richtigen Empfanger
des Geldes bekamen es beim nichsten Rundgang
von einem Kollegen zugestellt. Die Post haftete ja
und ersetzte alles, und sie hatte Millionen im Tresor.
Wenn die Scheine alle waren, wurde nachgedruckt.

Alles war klar, alles war genau geplant, und den-
noch stieg sein Lampenfieber von Minute zu Minute.
Wie bei jedem Schauspieler vor der Premiere. Und
er war ja heute nicht nur der Hauptdarsteller, son-
dern auch der Autor des Stiickes. Schiefgehen konnte
immer etwas. Er spuckte sich tiber die Schulter: »Toi!
Toi! Toil«

Am meisten Angst hatte er vor dem Frithstiick
mit der Witwe Wasserfuhr. Die war ganz offensicht-
lich eine Nymphomanin, und wenn es ganz schlimm
kam, fiel sie iiber ihn her und schleifte ihn ins Schlaf-
zimmer. An sich ein schoner Gedanke, aber ... das
Geld ging vor. Wenn er verhungerte, konnte er keine
Stiicke mehr schreiben, und nur, wenn sie seine Stii-
cke spielten, lebte er recht eigentlich.
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