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Wissen Sie, Gnädige Frau, es hat wirklich gar keinen Sinn,
sentimental zu sein.«

Der Spruch war nicht von mir. Nur eine Floskel aus dem Pup-
penspiel Kasperl und die bürgerliche Krapfenbäckers-
witwe. Floskel, die an sich witzlos, vom Kasperl gequäkt und
aus der besondren Situation heraus gebracht, stets ein Lacherfolg
gewesen war im Wiener Prater-Kasperltheater des Professors
Salambutschi: auf halbem Weg etabliert zwischen Kolarik’s
Schweizerhaus und der Neuen Geisterbahn.

»Wissen Sie, Gnädige Frau, es hat wirklich gar keinen Sinn,
sentimental zu sein«, quäkte ich an diesem verfluchten Abend
Ende Mai, was für ein Mai? wieso nannte sich das Mai? Hatte mit
meinem sehstarken Aug den Felsblock am Uferpfad erspäht,
Klippe, deren Überhang wie ein Sprungbrett aufs fast unsicht-
bare Wasser hinauszackte, und die weißliche Erscheinung, das
konnt ihr safrangelbes Trikotkleid sein, sie hatte noch ein hell-
blaues mit, aber heut abend das gelbe angehabt, als sie sich Auf
Englisch von der Acla Silva verdrückt hatte. Ich war die Klippe
angesprungen mit allen vieren und am kaltglitschigen Stein abge-
rutscht und hatte mir die rechte Handfläche leicht geschrammt
und das linke Knie leicht geprellt und mich in kaltschwammiges
Moos gekrallt und emporgezogen und war auf Knien zum
›Sprungbrett‹ vorgerutscht, im geprellten Knie tauben Schmerz,
der nicht schmerzte, und hatte etwas Rund-Weich-Kaltes, etwas
wie einen halberfrorenen Pfirsich, ertastet, die Wange der Frau,
und mit beiden Armen die apathisch Kauernde umpackt und ge-
keucht. Und das kaltfeuchte Schauern aus dem lichtlosen Wasser
und das maschinengewehrartige Tacktack fliegenden Pulses, das
in meiner Stirnnarbenmulde klopfte, und der Schweiß, unter
meinem Hemd niederkitzelnd, und die rauhe Quäkstimme, die
mir selber fremd klang, wie verstellt, wie die des Puppenspielers
Prof. Salambutschi:
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»Wissen Sie wirklich, Gnädige Frau, sentimental zu sein, das
hat doch gar keinen Sinn. Weil die – weil d-i-e den Maxim Grab-
scheidt in Dachau umgebracht haben, deswegen wollen S-i-e ins
eiskalte Wasser gehn wie eine geschwängerte Dienstmagd aus
einem Dreigroschenroman von anno Schnee? Denken Sie doch
etwas moderner, Gnädige Frau!« (All das war bei Prof. Salam-
butschi nie vorgekommen.) »Ausgerechnet Sie, eine der besten
Tausend-Meter-Schwimmerinnen vom Millstätter See? Im Dings,
im Adria-Archipel von Hvar sind solche tausend Meter riskant
wegen der Haifische, und trotzdem haben Sie es riskiert, aller-
dings fuhr Ihr Herr Rosenvater in Duschans Motorboot neben
Ihnen her, mit einer Riesenflinte und einer Harpune bewaffnet,
um Sie vor Und der Haifisch / der hat Zähne«, ja ich sang Brecht-
Weill in dieser mailosen Mainacht, »zu beschützen. Und glauben
Sie wirklich, Madame Xane, daßSiedaßSiedaßSie mit so einem
improvisierten Kaltwasser-, Kaltwasserfrei-, Kaltwasserfreitod
jemand anderm einen Gefallen getan hätten als Maxim Grab-
scheidts Mördern?«

Xanes Gewimmer entnahm ich etwas wie: ›Ich wollt ja hier
nur ein bißchen sitzen‹, und ich sagte ihr auf den kaum sicht-
baren Kopf zu:

»Nein, du hattest so halb und halb vor, ein bißchen, äh, abzu-
springen von diesem Sprungbrett aus Stein«, und sie wimmerte
mit dunkelverschnupfter Stimme etwas wie: man könne nicht
weiterleben in einer Welt, in der sooo mit den Menschen verfah-
ren werde, und ich quäkte: »Das alles ist Blödsinn, Gnädige
Frau.« (Auch das gehörte nicht zu Prof. Salambutschis Text.)
»Auf keinen, auf gar keinen, auf überhaupt keinen Fall hat es
Sinn, wegen dieser Mörder sentimental zu werden. Denn bald
sind sie tot. Nachdem sie so zwanzig bis dreißig bis vierzig Mil-
lionen Leben auf dem, äh, nicht vorhandenen Gewissen haben,
werden sie selber tot sein, und keine Schaufel. Keine Schaufel
wird sich finden lassen, um ihnen ein Grab zu schaufeln. Nicht
einmal ein Holzscheit, Gnädige Frau. Kein Grabscheit.«
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Mein lieber Trebla!
Wahrscheinlich wirst Du erstaunt sein, daß ein alter Regiments-

kamerad von den Boroëvićern Dir eine so umfangreiche Epistel
in Dein frischgebackenes Exil nachjagt. Deine Züricher Adresse
zu erfahren war mir ein leichtes, denn die Freunde unseres neuer-
standenen Großdeutschen Reiches mehren sich in aller Welt und
halten Augen und Ohren offen. Hiermit berühre ich gleich den
springenden Punkt meines Schreibens. Wie Du wissen wirst, war
ich nie ein Freund besonderer Umschweife, was mir in unserer
Armee seligen Andenkens den Spitznamen »Preuß« eintrug, einen
Spitznamen, dessen ich mich heute nicht mehr zu schämen brau-
che. Denn dank der genialen Entschlossenheit des Führers und
Reichskanzlers ist – den internationalen Ränkeschmieden zum
Trotz! – der Bruderzwist endgültig beigelegt, der Anschluß ein
unumstößliches Faktum geworden, und dürfen wir uns heute, ob
Preuße oder Ostmärker, mit dem guten Rechte des Starken – das
uns nie wieder genommen werden wird!!! – Deutsche nennen.

Und da glaube ich, ohne meiner Maxime, die mir den Schla-
raffentitel »Ritter Frisch-bereit zum Streit« verschaffte, ohne
meinem Prinzipe, zur Sache zu kommen, untreu zu werden, Dir,
teurer Trebla, dennoch eine Erklärung schuldig zu sein.

Du magst nämlich raisonieren, wie ein Edelmann, der jahre-
lang das rot-weiß-rote Band der Vaterländischen Front im Knopf-
loch trug, heute so bedingungslos hinter dem Führer stehen kann.
Darauf darf ich Dir antworten, daß ich dieses Band stets mit
gemischten Gefühlen getragen habe! Was mich in der Haupt-
sache dazu veranlaßte, war die kaisertreue Haltung der Bundes-
kanzler Dollfuß und Schuschnigg, eine Haltung, die ich als ehe-
maliger k.u.k. Offizier unterstützen zu müssen für angezeigt
hielt, nicht zuletzt auch das autoritative Vorgehen dieser beiden
Staatsmänner gegen – verzeih meine Offenheit – Deine Gesin-
nungsgenossen.

Wie Du, der Du einer von uns gewesen, diese gottlose Gesell-
schaft zu Deinen Gesinnungsgenossen machen konntest, blieb
mir immer ein Rätsel; ich komme noch darauf zurück. Jedenfalls
kann ich Dir en parenthese bekanntgeben, daß Du, nachdem der
rote Aufruhr vom Vierunddreißiger Feber niedergeschlagen und
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es sehr, ich unterstreiche: sehr schlimm um Dich bestellt war, 
einen anonymen Mentor fandest, der sich an höchster Stelle für
Dich verwendete, worauf Du mit dem Leben davonkamst. Dieser
Mentor hieß Adelhart v. Stepanschitz, doch möchte ich Deinen
nachträglichen Dank nicht. Was ich von Dir möchte, ist lediglich –
bittschön! – Unvoreingenommenheit gegenüber dem Vorschlag,
den ich Dir im Auftrage von amtlicher Seite zu unterbreiten
habe.

Im Laufe der Jahre gelangte ich in der Tat zur Auffassung, daß
das Habsburgerreich, für dessen Größe ich mit der Waffe in der
Hand an Deiner Seite, Trebla, gestritten, unwiederbringlich der
Vergangenheit angehöre – womit ich, wie Du siehst, in einem
einzigen Punkte Deine ansonsten so konfusen Ansichten teile.
Zudem erfüllte mich der Zulauf von Hebräern zur Vat. Front mit
einem empfindlichen Schauder. Ich nahm daher, heute darf es
gesagt sein, bereits Anno 36 Beziehungen zu gleichdenkenden
Offizieren der alten Armee auf, u.a. zu den jetzigen Reichsmi-
nistern Glaese v. Horstenau und v. Seyss-Inquart, standhaften
Männern, die in einzigartig vorbildlicher Weise ihre militärische
bzw. christliche Tradition und Rechtgläubigkeit – Seyss ist prak-
tizierender Katholik – mit ihrer deutschen Ehre und den Gege-
benheiten der Stunde zu vereinigen wußten. Langsam dämmerte
mir die ungeheure Größe auf jenes Gedankens der national-
sozialistischen Volksgemeinschaft. Und heute, zwei Monate,
nachdem sich die Heimkehr der Ostmark ins Reich vollzog, darf
ich mich rühmen, beizeiten »sehend« geworden zu sein.

Wenn Du an diesem heutigen herrlichen Frühlingstage in
Wien weilen würdest, was würdest Du für Augen machen! Die
Heere der bettelnden Arbeitslosen von der Gasse verschwunden,
überall blitzsaubere Uniformen und glückliche Gesichter. Nur
die Nasen des Auserwählten Volkes werden immer länger und
länger, und wirst Du Dich noch wundern, mit welch penetranter
Anwesenheit es Dich bald in Deinem sogenannten Exil be-
glücken wird!

Als ich gestern über den Graben promenierte und zum lieben
alten Steffl emporsah, sagte ich plötzlich zu mir, nein, Stepan-
schitz, du bist deinem Kaisergedanken nicht untreu geworden!
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du bist ja der treue Untertan eines vorerst noch ungekrönten
Herrschers, der mit eiserner Hand das neue Reich aufrichtet als
ein Bollwerk der arischen Christenheit gegen das internationale
Untermenschentum. Und ich gelobte mir, am Tage, da dieser
Herrscher sich die Kaiserkrone im Stephansdom aufsetzen würde,
dem Allmächtigen auf Knien zu danken.

Aber nun frisch bereit zum Streit und wirklich zur Sache!
Wie ich bereits oben konstatieren mußte, ist es mir, lieber alter

Kamerad – Du gestattest, daß ich Dich trotz allem, was uns in
den letzten Dezennien auseinanderführte, in anhänglichem Ge-
denken an unser gemeinsames Kriegserlebnis so anrede –, immer
spanisch vorgekommen, daß Du, von der Front heimgekehrt, Dich
jenem aufrührerischen Plebs in die Arme warfst, der, angeführt
von zersetzenden jüdischen Geistern, mit asiatischer Zerstörungs-
lust an den Grundfesten der Moral und des Eigentums, kurz
unserer christlichen Zivilisation zu rütteln wagte. Du, der Sohn
eines Generals, Du, dem ein Boroëvić die »Silberne« an die Brust
heftete und ein Tülff v. Tschepe u. Weidenbach das Eiserne
Kreuz 1. Kl.! Du, der mit Generalfeldmarschall v. Mackensen an
einem Tisch sitzen durfte!

Daß Du den Novemberverbrechern Sympathie entgegen-
brachtest, schrieb ich zunächst der Ignoranz Deiner zwanzig
Lenze an. Doch als Du, dessen Ahnen zu wiederholten Malen für
die Ehre u. Glorie des Kaiserreiches zum Schwerte gegriffen,
ganz versankst in jener marxistischen Schandideologie, geriet ich
auf den Verdacht, der Kopfschuß, den Du einer britischen Kugel
zu verdanken hattest, habe Dich in Deiner Zurechnungsfähig-
keit beeinträchtigt – verzeih abermals meine Offenheit, Kame-
rad.

Mit Erschütterung und Grausen legte ich die Büchl, Traktate,
zum Aufruhr reizenden Spottverse aus der Hand, die Du in jenen
Jahren pexiertest, mit Ausnahme der wirklich poetischen »Lobau-
schen Kormorane«, die einen Ehrenplatz in meiner Bibliothek
einnehmen, was meine Vorurteilslosigkeit unter Beweis stellen
dürfte.

Dann kam der Februaraufstand der Wiener Kommune!
Mit Entsetzen mußte ich in den Journalen lesen, Du habest an
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der Seite eines Koloman Wallisch – der sein gerechtes Ende am
Galgen finden sollte – den bewaffneten Aufruhr in der Steier-
mark organisiert. Wenn sein Vater das erlebt hätte, imaginierte
ich mit Schaudern! Mein Verdacht, Du seiest nicht im Vollbesitz
Deiner Zurechnungsfähigkeit, schien mir Gewißheit geworden.
Dies sowie meine im Feuer der Isonzoschlachen erhärtete An-
hänglichkeit veranlaßte mich nach Deiner Verhaftung, mich für
Dich zu verwenden. Dergestalt gelang es, Dich aus der Gefah-
renzone des Standrechts herauszumanövrieren. Meine Bemü-
hungen allerdings, für Dich, auf Grund Deiner früheren Ver-
dienste als Offizier, Festungshaft herauszuschinden, schlugen
fehl. Jedenfalls bliebst Du vor dem Ärgsten bewahrt.

Übrigens sehe ich heute, unter dem überwältigenden Ein-
drucke der weltgeschichtlichen Umwälzung, die sich in unsrem
Vaterlande vollzogen hat, Deine Teilnahme an der Feberrevolte
mit etwas anderen Augen an.

Hat es sich doch mittlerweile herausgestellt, daß die Politik der
Dollfuß u. Schuschnigg insofern schädlich war, als sie sich blind
stellte vor dem Gebot der Stunde und den Achtzigmillionenruf
nach Einigung aller deutschen Stämme mitnichten berücksichti-
gen wollte, und kann ich mir daher denken, daß Dein Aufbegeh-
ren gegen solche volksfremde Politik nicht allein auf Deiner
Verhetzung beruhte, sondern daß darin, freilich noch unbewußt,
schon etwas von jenem »gesunden Volksempfinden« schlummerte,
das heute die Weltgeschichte an die Hand nimmt.

Vor einigen Tagen traf ich nun mit Hauptmann Laimgruber
zusammen, und kamen wir von ungefähr auf Dich zu sprechen.

L. ist ja alles andere als ein Unbekannter für Dich: in Brăila
Dein Kommandant. Der Hauptmann – er war ebenfalls Schla-
raffe – erzählte viel von Dir aus alten Tagen, und wir lachten
nicht wenig. So vertraute er mir die Geschichte an, wie Du im
Salon der Gräfin Popescu, infolge Unauffindbarkeit des Häusls,
an die Zimmerpalme hinter dem Flügel p. . . Ich gab darauf Dein
Abenteuer auf der Schwebebahn bei Novaledo zum besten. Wir
champagnisierten bei Sacher und lachten Tränen über Deine
Streiche, mein lieber Trebla. Schlußendlich meinte der Haupt-
mann, der dicht vor seiner Beförderung steht, es sei fürwahr ein
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Jammer, daß solch ein Tausendsassa – Jugendsünden hin und her –
dazu verdammt sei, sich dort draußen mit dem Semigranten-
gesindel herumzutreiben, statt an der stolzen Wiedergeburt der
Heimat aktiven Teil zu haben.

Hauptmann Laimgruber gehört heute zu den Herrschern im
Metropol, d.h., er bekleidet einen Vertrauensposten bei der Ge-
heimen Staatspolizei Wien. (Ich bin befugt, Dir dies zu melden.)

Apropos, glaube ja nicht die Ammenmärchen, die im verjude-
ten Ausland über die Gestapo herumgeboten werden. Ich selber
fiel einst auf das Geseire herein, nur um heute meine Leichtgläu-
bigkeit zu belächeln. Denn diese Institution inkommodiert nie-
manden, der ein gutes Gewissen gegenüber Volk und Führer
hat, und dient mit löblicher Uneigennützigkeit dem einzigen
Zwecke, den »Dolchstoß von hinten« zu verunmöglichen, wel-
cher Anno 18 die Katastrophe heraufbeschwor!

Der Hauptmann hat ungeachtet des, daß eine winterliche
Begegnung zwischen euch resultatlos verlief, Deinen Fall neuer-
dings überprüft, u.a. setzte er sich mit nat.-soz. Kämpfern ins
Benehmen, welche, heute verdientermaßen in leitenden Positio-
nen, einst mit Dir zusammen in Wöllersdorf schmachteten und
Dir, bei schärfster weltanschaulicher Gegnerschaft, persönlich
kein übles Attest ausstellten. Weiter eruierte er, daß Du in der
Schweiz in kümmerlichen Verhältnissen lebst, so wie daß Deine
dortige Aufenthaltsbewilligung binnen kurzer Frist erlischt. Und
was dann, mein lieber Trebla?

Gedenkst Du, Dich als mittelloser Ahasver von einem Land
ins andre komplimentieren bzw. chassieren zu lassen?! Viel-
leicht wird Dir die Verzweiflung gar den selbstmörderischen
Gedanken eingeben, Dich nach Spanien zu schlagen, in eine je-
ner vaterlandslosen Banditenbrigaden einzutreten, um an der
Seite von Kirchenräubern und Nonnenvergewaltigern für eine –
Gott sei’s gelobt! – verlorene Sache zu kämpfen, womöglich zu
fallen.

Aus dieser Deiner desperaten Notlage gibt es nur einen einzi-
gen ehrenhaften Ausweg, den Dir Deine ehemaligen Kameraden
zu ermöglichen wünschen, und zwar die Rückkehr in die Hei-
mat!
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L. läßt Dir durch mich den folgenden Vorschlag zur Güte un-
terbreiten:

Spätestens nach Ablauf einer Dir gewährten Bedenkzeit von
14 Tagen fährst Du nach Wien. Der Hauptmann verbürgt Dir
mit seinem Ehrenwort freies Geleit. Du wirst einen zweimonati-
gen politischen Umschulungskursus zu absolvieren haben, der
indessen mit keiner Freiheitsentziehung verbunden sein soll,
wofür sich der Hauptmann ebenfalls mit seiner Offiziersehre
verbürgt. Natürlich bleiben Deine bisherigen Schriften, die ja
leider zu Recht auf den Scheiterhaufen gehörten, verboten, mit
Ausnahme der »Kormorane«, deren Wiederzulassung auf meine
Anregung hin geplant wurde. Diesem Versbande neue Dichtun-
gen anzureihn, die von echter Schollenverbundenheit getragen
und durchweht sein mögen vom neuen Geiste edelrassig-völ-
kischer Gemeinschaft, möge Deine heilige Gegenverpflichtung
darstellen. Die giftigen Früchte Deiner jugendlichen Verblen-
dung, inclusive die grotesken Anwürfe gegen den nat.-soz. Staat
und seine Führer, sollen vergeben sein, und möge Dich diese ein-
zigartige Großherzigkeit belehren, daß der Führerstaat immer
großzügig ist gegenüber Gegnern, die ihr treudeutsches Herz
wiederentdecken und bereit sind, das aus Blut und Eisen ge-
schmiedete Neue Reich zum stolzesten Bollwerk der zivilisierten
Menschheit auszubauen. Treue um Treue!

Mit Deutschem Gruß und ergebungsvollen Handküssen für
die werte Frau Gemahlin – das zarte Geschlecht hat ja stets den
Vorzug, dem Zuge des Herzens zu folgen, und wird mich Frau
Gemahlin daher sicher in meinem Wunsche, daß diese lange Epi-
stel auf fruchtbaren Boden fallen möge, unterstützen –

Dein Adelhart Stepanschitz
Gegeben am 21. Mai 1938 zu Wien.
PS. Herr Dr. Livesius vom Großdeutschen Generalkonsulat, Hir-
schengraben 2, Zürich 1, wurde angewiesen, Deiner Gemahlin
und Dir Reichspässe nebst zwei bezahlten Fahrkarten Zürich–
Wien (Erster Klasse) auszuhändigen.
PS. PS. Wir brauchen keine Schlaraffia mehr! Unsere neue Schla-
raffia ist die NSDAP!
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Zwei Tage, bevor Kleinhäusler in Begleitung des Oberquartier-
meisters I Franz Halder im Spezial-Mercedes nach Wien
braust . . . Wien / Wien, nur du allein / Sollst die Stadt meiner
Träume sein; aber nicht doch, ist ja von einem jüdischen Kompo-
nisten! . . . am Vorvortag der Geburtsstunde Grossdeutsch-
lands erschein ich im Grazer Rathaus beim Hofrat Zötlotener
und bitt ihn, mir meine von den ›Sicherheitsorganen des Christ-
lichen Ständestaats‹ beschlagnahmten Dokumente zurückzu-
geben: Reisepaß, Doktordiplom, Führerschein. Merkwürdiger-
oder typischerweise ist der Hofrat, ein Monarchist, blaß vor
Erregung, jedoch zu Scherzen aufgelegt: ›Jetzt, wo Der Führer
kommt, wollen Sie Ihren Führerschein? An und für sich stehn S’
ja noch unter Polizeiaufsicht.‹

›An und für sich schon. Aber ich stell mir vor, daß sich die
Polizei jetzt von einem Tag zum andern sehr verändern wird –‹

›Das stell ich mir ebenfalls vor. Und darum wär ich bereit,
beide Augen zuzudrücken in der Annahme, daß Sie sich ins Aus-
land abzusetzen wünschen.‹

›In der Annahme, Herr Hofrat, muß ich Sie bestärken.‹
›Ich begeb mich a-u-c-h hinaus‹; Zötlotener, etwas feierlich:

›Nach Belgien. Stenokerzeel. Zum Kaiser Otto. Und wenn Sie
mir untertänigste Grüße an Seine Majestät auftragen, so händige
ich sie Ihnen binnen einer halben Stunde aus, die beschlagnahm-
ten Dokumente.‹

›Also gut. Ich trag Ihnen schöne Grüße auf an den Herrn
Doktor Otto von Habsburg-Lothringen.‹

›Das Geschäft ist schon gemacht‹; Zötlotener lächelt. Eine
halbe Stunde später hab ich in der Tat meine Dokumente wieder.
So leicht hat sich dies angelassen: zwei Tage vor der Annexion
Österreichs, erfolgt ausgerechnet unterm Kennwort Geheime
Reichssache Unternehmen Otto. Herauszukommen aller-
dings ist für mich komplizierter gewesen:

Eine knappe Woche, nachdem Kleinhäusler auf Wiens Hel-
denplatz ›vor der Weltgeschichte die Heimkehr seiner Heimat
ins Rrreich gemeldet‹ hat, fährt meine Xane mit dem Ehepaar
Pola und Joop ten Breukaa in einem Abteil Erster des Arlberg-
Expreß der Schweizer Grenze zu. Ich fahr in einem Abteil Dritter
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desselben Zugs, Bretter überzwerch auf den Gepäcknetzen, als
Skiläufer verkleidet, eine schwarze Zipfelmütze tragend sozusa-
gen als Tarnkappe: zur Verdeckung meines Besonderen Kenn-
zeichens.

Die ganze Reise über bis Bludenz, Vorarlberg, schneiden mich
Joop und ›seine Damen‹, so abgesprochen auf dem Wiener West-
bahnhof.

Pola, die ums Jahr 1912 auf der Praterbühne Beim Leicht de-
bütiert hatte unterm Namen Pola Polari, ist als Soubrette fast
berühmt geworden; allerdings nur fast; sie wurde bereits in einem
Atem mit der Massary und der Zwerenz genannt; das Apollo,
das Theater an der Wien die weiteren Stufen ihres Aufstiegs. Im
dritten Weltkriegsjahr unterbrach sie ihre Karriere und rückte
als Krankenschwester ein. In einem Waldkarpathenbad, in das
Schwerverwundete zur Rekonvaleszenz kommandiert wurden –
ich hatte eine erste und zweite Kopfoperation beim Oberstabs-
arzt v. Rohleder und eine dritte beim Admiralstabsarzt v. Eisels-
berg hinter mir –, pflegte sie mich, und ich hatte die Ehre, die
zweifelhafte Ehre, von Pola entjungfert zu werden. (Zweifelhaft
einzig und allein deswegen: weil ich nie, zeitlebens nicht, ganz
genau wußte, ob ich, kaum 18, nicht schon vorher entjungfert
worden war.) Im Nachkriegswien welkte der Ruhm der ›Popu-
lari‹, und so heiratete sie denn den betagten Grafen Orszczelski-
Abendsperg, der alsbald, auf der Hochzeitsreise in Venedigs
Hotel Royal Danieli, entschlief. Zur Operette zurückzukehren,
war sie zu stolz. Und so heiratete denn die verwitwete Gräfin
Orszczelska-Abendsperg (so nannte sie sich ungeachtet, daß die
Erste Republik Österreich die Adelsprädikate abgeschafft hatte)
1927 Joop ten Breukaa, mehr oder weniger Stillen Teilhaber 
einer Amsterdamer Reederei. Einen Teil seiner Jugend hatte er in
Niederländisch-Indien, auf den von seinem Vater als Kolonial-
herrensitz ausgebauten ›Kapong‹ zwischen dem Hafen Surabaja
und den ›Vorstenlanden‹ Javas verbracht. Später, im väterlichen
Reedereibüro, hielt es ihn nicht. Ab und zu tätigte er für die
Firma Auslandsgeschäfte, studierte in Europa herum Kunst-
geschichte, sammelte Bilder holländischer und französischer
Meister, ostasiatische und etruskische Plastiken, machte sich in

-18-



Europas Kunsthändler- und Künstlerkreisen einen gewissen
Namen: als Liebhaber berühmter Gemälde und unberühmter
Schauspielerinnen, die er ›förderte‹. Weil er als solcherart Mäzen
nicht eben knickrig war, nahm das Lustige Künstlervölkchen die
sprichwörtliche Langeweile seiner Gegenwart hin. Er hatte Pola
eine Villa in Wiens Cottage-Viertel zu bieten, einen Landsitz na-
mens Acla Silva im Oberengadin und eine winzige Stadtwoh-
nung (9 Zimmer) in Amsterdam. Im Jahr 36 hatte er bereits einen
Jacob van Ruisdael, einen Salomon van Ruisdael, einen g.b.
Weenix, einen S. de Vlieger, einen J. de Momper, einen Dirk Hals
aus Wien evakuiert, teils nach Amsterdam, teils nach Acla Silva;
vor allem aber den Spahi, den er seinen ›Leibwächter‹ nannte.

Wenn die ten Breukaas sich entschlossen, am 18. März 38 das
soeben ausgebrochene Großdeutsche Reich via Buchs zu verlas-
sen (und Xane mitzunehmen), so nicht deshalb, weil Pola ›einige
Tropfen des verfemten Blutes intus‹ hatte, wie Joop gemüdet
bemerken konnte; sondern weil er ›Repressalien devisengesetz-
licher Natur‹ befürchtete.

Die Repressalien, die ich zu befürchten hatte, waren nicht devi-
sengesetzlicher Natur.

In Bludenz steig ich aus dem Arlberg-Expreß und schultre
meine Bretter, und der Zug fährt an, und ich luge über die ge-
schulterten Bretter flüchtig zum Waggon Erster Klasse zurück
und bekomm aus dessen Fenster nicht den geringsten Ab-
schiedswink: auch das abredegemäß; dennoch versetzt mir das
Manko einen ganz kleinen kurzen Stich ins Herz, der sich in der-
selben Sekunde in einem kleinen Stirnstich auswirkt.

Alles schon gehabt und zugleich neu. Die Situation ist neu.
Und so entwickelt sie sich, die Situation. Den Postbus nehmen

nach Schruns (wo Ernest Hemingway einmal glücklich gewesen
sein soll); ungemeldet bei einem Genossen (Arzt) übernachten;
anderntags durch Montafon nach Sankt Gallenkirch hinauf.
Dort beim Schmugglerkönig Toni E. nächtigen. Hab wenige
Schmugglerkönige angetroffen, die organisierte Genossen waren
oder gar geblieben sind; Toni einer der wenigen. In niederer Stube
bei Petroleumlicht und Glühwein instruiert er mich: Die im
Gebiet Montafon-Silvretta nagelneu eingesetzten ss-Grenzpa-
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trouillen auf Skiern stammen aus Bayern. Sie kennen sich im
›arktischen‹ Grenzgebiet der Silvretta noch nicht ganz aus. Die
hiesige Gendarmerie, mit der sie gemeinsam Dienst versehn, hat
teils bis dato noch nicht naziwärts umgeschwenkt, und die
Schneeverhältnisse über 2000 m ü. d. M. sind momentan für Ski-
fahrer ausgezeichnet. Die Grenze zwischen dem – nun reichs-
deutschen – Montafon und dem schweizerischen Prättigau ist in
der Schneewüste der Silvretta mit langen Stöcken abgesteckt, aus
Behältern hervorragend, in denen in wasserdichtem Umschlag
der fast auf den Meter genaue Grenzverlauf schriftlich fixiert
ist. – Toni wird mich um 4h früh zu dieser Grenze führen; die vier
schmalen Seehundsfellstreifen für unsern Anstieg auf Skiern un-
terzieht er während seiner Instruktion einer Zerreißprobe, um
drauf unser beider Skipaare sachkundig einzuwachsen: mithilfe
eines Bügeleisens. Entweder läuft die Sache glatt – eine der Vor-
aussetzungen bei anständigem Skifahren, haha; so Toni. Oder,
falls Gefahr im Verzug sein sollte – Toni wird sich, wenn wir
droben auf der Silvretta sind, hinter mir halten –, steckt er die in
einem Abstand von hundert Metern verlaufenden Grenzstöcke
um. Steckt sie zurück, die in der Schusslinie ragenden (was sich
sowohl auf Schußfahren wie auf Schießen bezieht), zurück auf
montafonisches, auf vorarlbergisches, auf österreichisches, 
Pardon, auf großdeutsches Gebiet, so wie man bei gewissen
Meisterschaften Slalomstecken manipuliert, hahaha . . . Und die
Brüder aus Bayern würden sich täuschen lassen, mir auf ver-
meintlich Schweizer Gebiet nicht folgen. Drüben, die Ski-
patrouillen der helvetischen Grenzpolizei sind seit einer Woche
verstärkt worden. ›Liegt der Fall klar, Trebla?‹

›Der Fall liegt klar, Toni.‹ Bin eine Skikanone mittlerer Güte;
der in Olmütz Geborene war vom Terrain umgeben: Hohe 
Tatra, Erz- und Riesengebirge; mein Vater saß zu Pferd und lachte
über Skifahrer; meine Mutter liebte den ›neuen Sport‹; mit zehn
brillierte ich im Telemarkschwung bei Pulverschnee; mit zwölf
fuhr ich Schuß, um irgendwelchen zuschauenden Damen zu im-
ponieren, bis ins nächste Wäldchen hinab, wo ich Kleinholz
machte, d.h. meine Bretter zerbrach. Nach dem Krieg erlernte
ich bei Hannes Schneider, dem Gründer der Skischule St. Anton,
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das Abfahren in der ›Arlberghocke‹. (Toni E. erzählt mir soeben,
der Hannes wandert jetzt nach Amerika aus.) Mit dem Fliegen
war’s nichts mehr: meiner Kriegsverletzung wegen, mit den
Skiern ist es noch etwas, selbst bei langer Abfahrt. So rasch wie
beim Fliegen verändert sich der Luftdruck nicht. – Fast hätten
sie mich gefangengenommen.

Gefangengenommen? Bin ich schon im Zweiten Krieg? Ge-
fahr im Verzug, fahr-fahr-fahr! Genauso wie der Toni es einkal-
kuliert hat, taucht in der Schneeferne – Schneeferner heißt ein
Nordtiroler bayernwärts blickender Piz – die skifahrbare ss-
Patrouille auf; tauchen die Bayern auf; steckt der Toni die 
›Slalomstecken‹ um, Minuten bevor sie heranzischen im Pulver-
schnee, und ich entzisch ihnen, umflatscht von ein paar Karabi-
nerschüssen. Das ist mir schon gar nichts Neues, und ich be-
komm nicht einmal Stirnklopfen davon.

Hoffentlich entwischt der Toni ihnen. Ah was, er fährt ja wie
ein junger Gott.

’s ist wieder Krieg und ich begehre / Nicht schuld daran zu
sein. (Matthias Claudius, Wandsbek.) Vor allem aber begehr ich,
auch an diesem, auch in diesem Krieg nicht zu krepieren. Nicht
auf der Silvretta. – Xane in Zürich wiedersehn; das Paar ten
Breukaa ist sogleich ins Engadin weitergefahren. Zwei Monate
in Zürichs Seefeldquartier wohnen, im Hotel Zum Hinteren Fal-
ken, einem Haus Dritten Rangs, kurz Im Hintern genannt. Das
entspricht der ›neuen Situation‹. Man soll sich da nie in Sicher-
heit wiegen und schon gar nicht nach siebenjähriger Ehe, doch
habe ich den guten Verdacht: Xane liebt mich, und nicht nur das;
sie scheint sogar nagelneu verliebt zu sein in den Mann, der
über die Silvretta kam. Bis mich eine schwere Heufieber-
attacke-mit-Asthma zum zweitenmal verbannt: ins Oberen-
gadin, wo wir im obersten Stock des Postgebäudes von Pontre-
sina zwei relativ billige Zimmer mit Dusche mieten bei Madame
Fausch, der Posthalterin. Kaum haben Xane und ich uns dort,
nein: hier eingerichtet, erreicht uns über Franz S., Redakteur der
Ostschweizerischen Arbeiterzeitung, St. Gallen, die Nachricht:

Dr. Maxim Grabscheidt, einer unsrer besten Freunde, prakti-
scher Arzt in der Lastenstraße, Grazens Arbeiterviertel, Sozialist
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