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VOM BLITZ GETROFFEN Natascha, Ende zwanzig und ziemlich dick,
fristet ihr Dasein in einer angesagten Eventagentur, wo sie hoffnungslos ihren
Chef Wim anschmachtet. Doch dann erfiillt sich fiir die Miinchnerin ein
Traum: Durch einen Blitzschlag tauscht sie den Kérper mit ihrer schlanken,
attraktiven — und ziemlich verhassten — Kollegin Li. Aller Gewichtsprob-
leme entledigt macht sich Natascha auf, endlich den charmanten Wim zu
erobern. Der sich als Problem erweist. Genauso wie die Aufgabe, die neu
gewonnene Traumfigur zu hegen und zu pflegen. Wie kombiniert man nur
all die modischen Kleider, Accessoires, Cremes, Parfums und Sportgerite?
Und wie wird man all die lastigen Verehrer los, um die man nie gebeten hat?
Aber auch Li fiihlt sich in ihrer neuen Haut alles andere als wohl. Lieber
wiirde sie fiir immer ins Koma fallen, als mit diesem Ko6rper vor die Tiir zu
gehen! Doch auch sie muss sich in die Situation fiigen und merkt, dass es
nicht nur auf Auflerlichkeiten ankommt ...

Bettina Bromme kam 1965 in Karlsrube schon sehr pumme-
lig zur Welt (knapp 4,5 Kilo schwer!) und kimpft seit ihrer
Teenagerzeit mit den Pfunden — vielleicht weil sie lieber am
Schreibtisch sitzt und schreibt, als draufSen Sport zu treiben.
Auch das Volontariat bei einer Frauenzeitschrift, das Stu-
dium der Germanistik, Journalistik und Kunstgeschichte in
Bamberg und ibre Arbeit vor allem fiir das Bayerische Fern-

sehen zogen eher sitzende Titigkeiten nach sich. Immerhin
hilt sie ihr kleiner Sobn inzwischen auf Trab, doch fiir diesen
Stress belohnt sie sich nach wie vor gerne mit einem schonen
Stiick Schokolade.

Nach zahlreichen Kurzgeschichten, Horspielen und Ro-
manen, darunter dem Bestseller »So toll kann doch kein
Mann sein«, gibt sie mit » WeifSwurst fiir Elfen< ihr Debiit
im Gmeiner-Verlag.
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|. Hassen
Verbrauch: 987 Kalorien

Sie war schon. Wunderschon. So richtig wunderschon.
Ich wusste sofort, ich wiirde sie hassen.

Meine Finger krampften sich um die Butterbrezel und
ich bemerkte nicht, wie hunderte kleiner Salzkornchen
fir immer zwischen den Ritzen meiner Computertasta-
tur versanken.

Die Frau, von der ich mir wiinschte, dass sie mir bis
zum Ende meines Lebens vollkommen unbekannt geblie-
ben wire, sah angeekelt auf meine mit Butter verschmier-
ten Hinde.

Feierlich sagte nun Wim: »Natascha, darf ich dir deine
neue Kollegin vorstellen: Das ist Elisabeth Kraska, sie
arbeitet ab heute mit uns. Also, herzlich willkommen,
Elisabeth!«

Die Brezel entglitt meiner Hand, wihrend Wim diese
Neuzeit-Aphrodite an den Schreibtisch geleitete, der mei-
nem direkt gegeniiberstand.

Ich wiirde sie nicht nur kennenlernen, ich wiirde sie
den ganzen Tag anschauen miissen.

Mechanisch nahm ich das Kauen meines etwas ver-
knitterten Laugengebickstiicks wieder auf, wihrend ich
fischstumm beobachtete, was weiter geschah.

Aphrodite setzte sich mit einer eleganten Bewegung
auf den Biirostuhl und sah demiitig zu Wim hinauf. Sie
offnete den Mund - vielleicht hatte sie die krichzende



Stimme eines Raben? — und fl6tete engelsgleich: »Danke
schon. Sagt doch bitte >Li< zu mir. So nennen mich alle
meine Freunde.«

Beinahe wire mir die Butterbrezel wieder hoch gekom-
men. Ich hustete wild und fuchtelte mit den Armen, wobei
ich den Kakao-Tetrapak neben meiner Computertastatur
gefdhrlich zum Schwanken brachte. In letzter Sekunde
erwischte ich ihn und begann, hektisch am Strohhalm zu
ziehen. Wim schmunzelte.

»Natascha gehort hier quasi schon zum Inventar,
erklirte er Aphrodit-Li nun nonchalant. »Gell, Nata-
scha?« Am liebsten hitte ich mit »Wuff« geantwortet,
nickte aber nur und zog erneut am Strohhalm, was ein
gurgelndes Schmatzen verursachte.

Wim lief} sich auf Lis Schreibtischkante nieder und sein
Blick glitt so unverhohlen in ihr Dekolleté, dass ich rot
anlief. Li dagegen blickte ihm sphinxhaft schweigend ins
Gesicht. Wim riusperte sich.

»Also, wenn du Fragen hast— wende dich an Natascha,
sie kennt den Laden und wird dir sicher gerne weiterhel-
fen. Oder, Natascha?«

Sein kurzer Blick zu mir hiniiber war gemein. Hundsge-
mein. Dieses ganz leichte, schelmische Licheln, das kleine
feine Faltchen neben seine Mundwinkel zauberte, das mar-
kante Kinn noch markanter erscheinen lief} und die grauen
Augen zum Leuchten brachte, sodass er wie ein Sieben;jih-
riger aussah, der heimlich den Schokopudding aufgegessen
hat und dem man so gerne eine Standpauke halten wiirde,
es aber einfach nicht hin bekommt: dieser »Wim-macht-
Natascha-schwach«-Blick. Montagmorgens war ich die-
sem Blick besonders hilflos ausgeliefert, weil ich ihn ja ein
ganzes odes Wochenende lang entbehrt hatte.
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»Gut.« Wim stand vom Schreibtisch auf, titschelte Lis
Oberarm und nickte hoffnungsfroh. »Und du, Natascha,
denkst daran, dass die Einladungen an die Backer-Bagage
heute raus miissen.« Nun war es an mir, mein schonstes
Licheln aufzusetzen, an einer Haarlocke zu drehen und
unbefangen zu erwidern: »Das ist bereits am Freitag pas-
siert. Ich hab schon die ersten Zusagen.«

»Brav«, nickte Wim und nun wurde auch mir ein Ober-
arm-Titscheln zuteil, das meinen Korper gleichzeitig zum
Schaudern und Erhitzen anregte. Dann verlief§ er das Zim-
mer und ich war allein. Allein mit dieser Frau.

Die nichsten Minuten blieben wir beide stumm. Li sah
sich interessiert in unserem Biiro um, das mit seinen viel-
leicht 15 Quadratmetern nicht allzu viel zum Schauen
hergab. Regalwinde voller Ordner, ein Kithlschrank mit
einer Kaffeemaschine darauf, ein paar Plakate von glanz-
vollen Events unserer Agentur. Das Schonste war viel-
leicht der Blick aus dem Fenster. Wir thronten im obers-
ten Stockwerk eines Jahrhundertwende-Altbaus, der erst
vor zwei Jahren komplett saniert worden war. Durch die
bodentiefen Fenster erkannte man — wenn man sich die
Nase an der Scheibe platt driickte — eine Ecke des Girt-
nerplatzes. Man konnte aber auch sehr viel Himmel sehen,
eine echte Raritit in der Miinchner Innenstadt.
Wihrend ich vorgab, dringende E-Mails beantwor-
ten zu miissen, beobachtete ich Li beim Beobachten. Sie
war wirklich erstaunlich schon. IThr lingliches, schmales
Gesicht wurde von feinen Wangenknochen gleichmifiig
moduliert. Die groflen, saphirblauen Augen, umrahmt
von passendem Mascara und Kajal, leuchteten unter
dunklen, aber nicht zu dominanten Augenbrauen. Die



schmale Nase war griechischen Géttinnen abgeschaut
und die Lippen waren voll, ohne kiinstlich aufgepumpt
zu wirken. Ober- und Unterlippe bildeten in der Mitte
eine ganz kleine Liicke, die ihr etwas kindliches geben
wiirde, wire es nicht so sexy. Ihr Gesicht strahlte eine
absolute Ebenmifligkeit und Harmonie aus. Allerdings
auch viel Kithle. Arktische Kiihle. Antarktische Kilte gar,
wobei ich mir zugegebenermaflen unsicher war, ob es in
der Antarktis noch kilter ist als in der Arktis. Jedenfalls
verwunderte es mich, dass die Spitzen ihrer dunkelblon-
den Haare, etwas unterhalb des Kinns fedrig abgeschnit-
ten, nicht zu Eiskristallen gefroren waren.

Dass sie grof} und sehr, sehr schlank war — muss ich
es noch erwihnen? Thr Alter lief sich nicht ganz einfach
schitzen. Etwas ilter als ich, vielleicht. Zweite Hilfte der
20er. Ende zweiter Hilfte, hoffentlich.

In dem figurbetonten, fliederfarbenen Hosenanzug mit
den dezenten Nadelstreifen und dem vorsichtig hervor-
lugendem, beinahe durchsichtigem, weiflen Top darunter,
hitte Wim sie zu jeder Prisentation, zu jedem Abende-
vent und na ja — zu sich nach Hause mitnehmen kénnen.
Und sicher auch wollen. Ich bemerkte, wie mein Blick
vom Beobachtungsmodus wieder in den Hass-Modus
wechselte. Und wie sie mich nun anstarrte. Schnell griff
ich nach meiner Tasche und ...

... 20g einen Marsriegel hervor. Einen Marsriegel!! Diese
Frau tat den ganzen Vormittag nichts anderes als essen.
Wie wollte sie einen Event organisieren, wenn sie stan-
dig nur afR? Vielleicht war sie ja aber auch fiirs Catering
zustandig und testete immer und immerzu, ob die Qualitat
der Lieferanten (Backereien, SuRigkeitenhersteller, Milch-
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mischgetrankemixer etc.) konstant blieb. So wie sie die-
sen Wim vorhin angehimmelt hatte, hatte sie sicher selbst-
los ihren Korper zur Verfigung gestellt, um diese Aufgabe
zu bewaltigen. Eine musste es ja tun, warum nicht sie?
Immerhin schien es ihren ureigensten Interessen sehr
nahe zu kommen.

Waéhrend sie scheinbar geschéftig auf inren Computer-
bildschirm starrte, musste ich mich von dem kleinen, gelb-
lich-braunen Karamell-Fadchen losrei3en, das zwischen
ihrem Mundwinkel und dem hangenden Schweineback-
chen eingeklemmt war und mir Brechreiz verursachte.
Ihre ganze Erscheinung war dermafien ... - mir fehlten die
Worte! Mir! Grisselige Haare, leicht verfettet und strahnig,
hingen Uber ihre Schultern, bis Gber ihre Ellenbogen und
verschwanden irgendwo zwischen den Falten ihres Bau-
ches. Die Farbe erinnerte an verschrumpelte Blutoran-
gen und harmonierte aufs Widerwartigste mit der senf-
gelben Klein-Madchen-Haarspange, die knapp tberm Ohr
die Masse zurlickhalten sollte. So konnte man leider ihr
Gesicht besonders gut sehen. Der Begriff »flachige Wan-
gen« beschrieb die Ausmafe ihrer Backen nur unzurei-
chend. Zwischen diesen teigigen Fladen versteckte sich
eine winzige Nase, die man nur aufgrund des Knubbels
an der Spitze und der groRen Nasenlécher wahrnahm, die
leicht gen Himmel strebten. Dartber standen eng zusam-
men kleine, missglnstige Augen, verwaschen braun und
matt. Weil sie standig die Stirn in Falten zog, rutschten
die Augen noch dichter aneinander, so dass sie beinahe
wie ein Zyklop aussah. Irgendwo weiter unten, Gber einem
weiteren dicken Knubbel, der wohl das obere der beiden
Kinne darstellen sollte, saf’ ein spitzes, rundes Miindchen
in blassem Rosa, mit dem sie in einem fort gleichmatig ihr



Essen zermahlte. Sie musste alle hasslichen Gene ihrer
Vorfahren von Jahrhunderten an sich gerissen haben! GlU-
cklicherweise sah ich nur ihren dicken Kopf und ein senf-
gelbes T-Shirt, das ihren Hals unschon einklemmte. Der
Blick auf den unteren Teil ihres Koérpers blieb mir erspart.
Vielleicht, hoffte ich, war sie mit ihrem Blrostuhl so ver-
wachsen, dass sie immer und ewig dort safle. Eine Sekre-
tarinnenpuppe, die mit SuRigkeitengaben klnstlich am
Leben erhalten wurde.

Was tat ich nur hier? Ich saf} einer fetten Schlampe
gegenlber, die sich einen Dreck um mich scherte. Sie fraf3
den ganzen Tag und war nicht in der Lage, mir irgendwie
zu erklaren, was meine Aufgabe in dieser Bude sein sollte.
Zugegeben, der Blick aus dem Fenster war ganz hibsch,
aber beileibe nicht tagfiillend. Ich sah - hoffentlich gelas-
sen wirkend - auf meine Fingernagel. Dank aufwendi-
ger Arbeiten am Vorabend schimmerten sie dezent matt-
grau. Da entdeckte ich, dass sich die Farbe am kleinen,
linken Finger schon wieder gel6st hatte. Mistzeug. Ob es
stéren wurde, wenn ich diesen Makel ganz kurz ausbes-
sern wurde? Ich wisste nicht wen. Die dicke Tippse inter-
essierte sich sowieso nur fur ihre Naschereien und ihren
Computer, und sonst war hier ja niemand.

Aus meiner frisch auf eBay ersteigerten Jimmy-Hen-
drix-Bag kramte ich unauffallig meinen Nagellack hervor
und ging ans Werk. Das - garantiert unmusikalische -
Body-Double von Beth Ditto bekam solche Stielaugen,
dass ihr schokoladenhaltiges Kakaogetrank nun endgul-
tig umfiel, als sie sich unauffallig zu mir hiniber beugen
wollte. Leider war es leer und »wie war doch gleich wieder
ihr Name?« warf das Packchen in den Abfalleimer unter
ihrem Schreibtisch.
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Noch immer war kein Wort zwischen uns gewechselt
worden. Dafur 6ffnete sich die Tur und Wim trat ins Zim-
mer, einen Stapel mit Mappen unter dem Arm. Erstaunt
sah er zunachst auf das kleine grau-triefende Nagellack-
pinselchen in meiner Hand, dann auf - ja, ich musste sie
ab heute so nennen - meine Kollegin.

»Och, Natascha«, maulte Wim. Mir wurde klar, warum ich
mir ihren Namen einfach nicht hatte merken kénnen. Nata-
scha - das klang nach braundugigem Reh. Die Namens-
tragerin dagegen sah eher nach braunaugiger, trachtiger
Hirschkuh aus.

»Natascha, gib der Li doch ein bisschen was zu tun.
Zeig ihr, wie dein Gastelistenmanagement funktioniert
oder wie die Ublichen Einladungskarten hergestellt wer-
den. Hm?«

»Sie schien nicht daran interessiert«, konterte die Hirsch-
kuh gar nicht mal unschlagfertig, und ich beschloss, einen
Schmollmund zu ziehen.

»Du hattest auch mal deinen ersten Tag hier und warst
froh, dass dich Annette unter ihre Fittiche genommen hat,
stauchte Wim sie zusammen. XL-Bambi murmelte etwas
Unverstandliches (vielleicht hatte sie schon wieder etwas
im Mund?). Wim legte mir den Stapel Mappen vor.

»Hier, Li. Das sind Konzepte, Produktionshandbucher,
Wordings und so Sachen unserer letzten Events. Lies dir
das mal in Ruhe durch. Du bist ja Kommunikationsprofi.
Heute Nachmittag stelle ich dich dann dem restlichen Team
vor, okay?« Er zwinkerte jovial. Gerade noch rechtzeitig zog
ich den Arm weg, bevor er ihn erneut tatscheln konnte.

Big Wim hielt sich fur eine ganz heife Nummer, das
hatte ich sofort gemerkt. Sicher, er sah nicht schlecht aus.
Grof}, markantes Gesicht, graue Schlafen - aber irgend-
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wie ein bisschen schabig teddybarenhaft. Und ein Schwat-
zer war er obendrein.

Als mein Vater vor zwei Wochen angekommen war und
erklart hatte, er hatte jetzt ein Vorstellungsgesprach bei der
Eventagentur wow flir mich vereinbart, dachte ich, er mache
einen Witz. Agentur - okay. Aber wow? Wie albern!

»wow« stehe fUr »we organize whatever« hatte mir Wim
Otto Werner, der Inhaber der Agentur, ein paar Tage spa-
ter erklart. Und wie sehr er sich freuen warde, mich im
Team begrufRen zu durfen. Zu diesem Zeitpunkt wusste
er gerade mal mein Alter, dass ich Kommunikationswis-
senschaften und Marketing studiert hatte und meine Pro-
motion nicht so gelaufen war, wie sie hatte sollen. Offen
gesagt, hatte ich sie nach eineinhalb Jahren Rumgequéle
einfach abgebrochen.

Mein Aussehen schien ihm als Referenz zu genugen,
was mich allerdings nicht weiter erstaunte. Ich hatte bis-
her jeden Job bekommen, den ich wollte. Okay, allzu viele
hatte ich bisher nicht gewollt. Jos Grofzugigkeit und gele-
gentliche Modeljobs hatten mich bisher vor den Niede-
rungen der Arbeitswelt verschont. Aber mit 31 Jahren, so
mein Vater, sollte ich doch mal auf eigenen Beinen ste-
hen - lang genug seien sie ja, wie er gerne kalauerte. Ja,
er hatte ja recht, den ganzen Tag mit Powerpilates, Thai-
Boxen und Bhangra-Aerobic zu vertun, war auf Dauer nicht
ausflllend. Und nach Mann und Kindern stand mir nun
auch nicht gerade der Sinn. Kinder? Die gehorten bei mir
in die Kategorie »uuhhhh« Sicher war es viel lustiger, grof3e
Abendveranstaltungen aufzumischen und Champagner
kredenzt zu bekommen.

Ich schielte kurz auf die Uhr. Halb elf erst. Noch zu frih
fir mein mittagliches Mango-Lassi. So schnappte ich mir
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geschaftig die Produktionshandblcher und war froh, mich
von den mahlenden Unterkieferbewegungen meiner Kol-
legin ablenken zu kénnen, die schon wieder an irgendei-
nem Dreck knabberte.

Erneut vergingen qualend lange Minuten der Stille,
bis ich vor Schreck zusammenzuckte. Dabei war es nur
das Telefon, das klingelte. Die Dicke warf ihre hiftlange
Lockenpracht nach hinten und hob ab: »Agentur wow,
Teamassistenz. Natascha Dopke, griufl Gott. Was kann
ich fir Sie tun?«>Dopke« - wie passend! Ich grinste ihr
frech ins Gesicht und sie warf mir prompt ...

... einen bosen Blick zu. Konnte ich was dafiir, dass meine
niedersichsische Mutter fiir romantische russische Litera-
tur geschwirmt hatte, als sie mit mir schwanger war?

Ich versuchte, dem Anrufer —trotz des Bananenstiick-
chens in meiner linken Wangentasche — deutlich zu ant-
worten. Nur mit Deutlichkeit wurde man diese Art Anru-
fer nimlich wieder los.

Er: »Hi, meine Name ist Arthur Mindler, ich bin
Schauspieler und wollte mal fragen ...«

Ich: »Hi, Arthur, danke fiir Thren Anruf. Wenn Sie sich
bewerben wollen, schicken Sie uns doch mal unverbind-
lich Thre Setkarte, eine DVD und so Sachen.«

Er: »Ja, hm, gerne, das mit der DVD ist grad ein biss-
chen schwierig, mein Gerit, das ist, dh, kann ich nicht
lieber mal vorbei kommen? Das ist doch auch fiir Sie ein
ganz anderer Eindruck, wenn ich so in echt ...«

Ich: »Ja, schon, klar. Aber wissen Sie, wir miissen lei-
der auf eine DVD bestehen.«

Er: »Schon klar, klar. Weif ich alles. Aber, verstehen
Sie ...«



Und so geht das dann endlos und der ach so tolle Schau-
spieler meint, wir haben den lieben langen Tag nur dar-
auf gewartet, dass er sich bei uns vorstellt, um als grofler
Moderator oder Entertainer in die Analen der Eventge-
schichte einzugehen. Klingt die Stimme nett, mache ich
ihm gleich klar, dass es verlorene Liebesmiih ist, unsere
knackevolle Kartei noch mehr zu strapazieren. Klingt er
grausam, ermuntere ich ihn, einfach mal die Setkarte zu
schicken, um zu sehen, was fiir ein Schnulli hinter die-
ser Stimme steckt. Man braucht ja auch mal ein bisschen
Freude im Alltag.

Es ist nicht so, dass mir mein Job keinen Spaf macht. Er
macht schon Spafi. Auch nach beinahe drei Jahren noch.
Die Stimmung in der Agentur ist meist ganz gut, aufler
wenn wir kurz vor einem Hyper-Event stehen, dann lie-
gen alle Nerven blank. Das ist etwa ein Mal im Monat
so. Und wihrend die Herren und Damen Senior Project
Manager eine kreative Idee nach der anderen in ihre Kon-
zepte knallen, darf die Teamassistentin fiir die Umset-
zung geradestehen. Telefonieren, E-Mails schreiben,
recherchieren, kopieren, den Zeitplan im Visier behal-
ten und tberall einspringen, wo’s gerade brennt. Und
dafiir hatte ich meinen Bachelor in Eventmanagement
gemacht. Was hatte ich mich auf einen abwechslungs-
reichen Job gefreut. Na ja, inzwischen hatte ich erkannt,
dass mein Biiroschreibtisch immer derselbe war. Ob ich
nun abhakte, ob der Vorstandsvorsitzende von BMW
zum Incentive kommt, oder — wie aktuell - Bickermeister
Knust die Jahrestagung der Bickerinnung wahrnimmt —
das gab sich nicht viel.

Die Kollegen dagegen fahren oft mit raus, vor Ort. Zu
Sportturnieren und Incentives mit Bergwanderung oder
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Paragliding (worum ich sie ehrlich gesagt nicht allzu sehr
beneide), zu Seminaren, Prisentationen und Galadinners
(um die ich sie schon deutlicher beneide).

Aber wer weif3, vielleicht konnte ich in Zukunft ja mei-
ner neuen Kollegin die eine oder andere Fleiflarbeit iiber-
tragen. Sie musste ja noch lernen. Vielleicht beging sie wei-
tere Nagellack-Fauxpas und wiirde erst richtig beweisen
miissen, dass sie etwas anderes konnte, als hiibsch aus der
Wische zu gucken.

»Als was bist du denn eingestellt worden?«, richtete ich
nun das erste Mal direkt das Wort an sie. Sie sah erschro-
cken vom siebten Produktionshandbuch hoch, in das sie
vertieft war.

»Als Praktikantin?«

Thr Licheln enthiillte eine selbstverstindlich tadellose
Reihe weifler Zihne. »Na, Wim sagte, wenn es gut mit
uns hier klappt, konnte ich als Junior Project Managerin
einsteigen.« Nicht blass werden, dachte ich. Unterkiefer
oben halten. Ich schob mir ein griines Haribo-Ungeheuer
in den Mund und tat so, als erinnerte ich mich wieder.

»Ach, stimmt, der neue Praktikant soll ja erst Mitte
des Monats anfangenc, tat ich gelassen und wandte mich
wieder meinem Bildschirm zu.



2. Mango-Lassi
44 Kalorien

»Will jemand mit zum Essen?«, rief Susan Meyer, die
wie immer ohne zu klopfen die Tiir aufriss. »Wir woll-
ten mal wieder ins Zappeforster.« Ich schiittelte den Kopf
und wies auf Li.

»Aber unsere neue Kollegin geht sicher gerne mitx,
beeilte ich mich zu sagen. Eine Stunde ohne sie — was fiir
eine Aussicht! Doch Li zierte sich, natiirlich.

»Ach, danke. Ich bin nicht so die Mittagesserin.«

Natiirlich nicht.

»Da kann man auch nur was trinken.«

»Ich hab was dabei. Beim nichsten Mal. Danke.«

»Dich muss ich ja eh nicht fragen, Natascha«, schmun-
zelte Susan und schloss die Tiir wieder.

Ich muss das erkliren. Ich esse nicht so gerne Haupt-
mahlzeiten, wenn mir Menschen dabei zusehen. Ich komme
mir dabei so nackt vor. Als wiirden alle bei jedem Bissen,
den ich mir in den Mund schiebe, sagen: »Reicht das nicht?
Du hast doch schon genug! Schau dich doch an.« Genau
das will ich aber nicht, mich ansehen. Ich will essen und
in Ruhe gelassen werden. Beziehungsweise, eigentlich will
ich tiberhaupt nicht essen. Aber weil das ja nicht so geht
wie mit dem Rauchen —authoren und sich nie wieder damit
beschiftigen —, muss ich essen. Ich will mich ja nicht zu
Tode hungern. Ach, das Essen und ich — das ist eine kom-
plizierte Beziehung. Am besten hat es funktioniert, als ich
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noch klein war. Da konnte ich futtern, was ich wollte, und
alle sagten, siif}, die Kleine mit ihrem Babyspeck. Als ich
aber in die Pubertit kam und mein Bruder sagte, norma-
lerweise bekimen Midchen ab 12, 13 Briiste und keine
Doppelkinne, war mein Verhaltnis zum Essen erstmalig
gestort. Meine Mutter — auch nicht gerade eine zierliche
Elfe - schleppte sofort die Brigitte-Didt an und ich wurde
im Kalorienzahlen angelernt. Daheim beim Essen zihlte
ich also, wie wahnsinnig wenig Paprika-Kalorien und
Salat-Kalorien und Hithnchen-Kalorien ich doch so zu
mir nahm, aber kaum war meine Zimmertiir zu, horte ich
auf mit dem Zihlen und begann zu essen. Richtig zu essen.
Da ich in meinem Zimmer schlecht kochen konnte, fiel
die Auswahl etwas einseitig aus: Siifligkeiten und Knab-
bereien brachten mich durch die Schule und jenseits der
70-Kilo-Grenze. Vielleicht stammt aus dieser Zeit mein
Bediirfnis, heimlich und unbeobachtet zu essen.

Jedenfalls zog ich es vor, iiber Mittag allein in der Agen-
tur zu bleiben. Ich begriindete es meist damit, dass ich fir
alle das Telefon iibernehmen kénne. Die Kollegen dach-
ten nicht weiter dartiber nach und tiberlieffen mich mei-
nem Schicksal.

Ich liebte diese eine, kurze Stunde allein in der Agentur.
Die Telefone lief} ich klingeln, stattdessen schob ich mir
ein leckeres Fertigmenii in die Mikrowelle. Ich brauchte
mittags einfach etwas Warmes, nichts Aufwendiges, eine
Lasagne, ein Fischfilet in Kriuterrahmsofe, ein asiatisches
Reisgericht mit Kokosmilch. Und einen Nachtisch. Den
besorgte ich mir meist wochenweise und hortete ihn in mei-
nem Schreibtisch: Kleinigkeiten, einen Schokoriegel, ein
paar Prinzenrollen-Kekse oder — mein Favorit — eine Tiite
mit Malteser-Kugeln. Ohhh! Erst waren sie so schon scho-
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koladig stiff, dann krachten sie zart-verfiihrerisch, wenn
man in sie hineinbiss. Gerne saf ich dabei in der Sonne auf
unserer kleinen Dachterrasse, die durch den Umbau vor
zwei Jahren entstanden war. Kein Mensch sah einen, man
selbst horte aber die halbe Stadt. Kinder, die auf der Strafle
larmten, gelegentlich Musikproben aus dem benachbarten
Girtnerplatztheater, Minner, die Politessen anschrien, der
ganze grofistidtische Gerduschekanon eben.

Die Dachterrasse war in den letzten zwei Jahren fiir
jeden von uns eine Art Fluchtpunkt geworden. Wo man
einfach Mensch sein konnte. Ich saff hier zu meinen ein-
samen, genussvollen Mittagessen. Wim fithrte Kunden bei
tiberhitzten Vertragsdiskussionen zum Abkiihlen und fiir
»Unter-vier-Minneraugen«-Gespriche hierher. Jan und
Karin heckten die besten Ideen fiir besonders schwie-
rige Events unter diesem Stiick des Miinchner Himmels
aus. Tracy und Reinhard dagegen stritten dort lautstark,
wenn sie mal wieder meinte, er wiirde planlos das Bud-
get iberziehen oder er ihre Akkuratesse als Kreativitits-
killer verschrie.

Und nun sollte ich diesen Claudia-Schiffer-Verschnitt
dorthin zum Mittagessen mitnehmen? Sie zusehen las-
sen, was und wie ich af§? Nachher wollte sie auch noch
etwas abhaben! Nie und nimmer! Ich wiirde Erledigun-
gen vorschieben, ganz einfach. Mir in der Nihe des Vik-
tualienmarktes, der ja nur einen Steinwurf entfernt lag,
ein leckeres Sub-Sandwich mit Thunfischcreme holen und
dazu einen gesunden, frisch gepressten Saft.

»Natascha, bist du so gut ...« Wims edles Profil erschien
in der Tiir und ein schalkhaftes Licheln lief} meine Knie
weich werden. »Sei so lieb, du meine Beste, kiimmer dich
um unsere Li, damit sie nicht ganz alleine hier sitzen blei-
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ben muss. Vielleicht konnt ihr euch ja zusammen den
Kopierer vorknopfen, der zickt schon wieder.« Er winkte
lissig und zog mit den anderen Damen und Herren gen
Zappeforster davon.

»Du brauchst dich nicht um mich zu kiimmernx, sagte
nun die kiihle Blonde. »Ich muss eh noch ein paar Erledi-
gungen machen. Sag mal, wie lange hockt ihr denn abends
hier immer so?« Hm, gute Frage. Ich lichelte vermeint-
lich gutmiitig.

»Na ja, heute wird’s wohl ein normaler Tag, also so bis
sieben, halb acht. Gegen Ende der Woche wird es natiir-
lich immer hektischer. Gerade Galas finden ja gerne mal
am Freitagabend statt. Gelegentlich musst du dir auch mal
ein Wochenende frei halten, fiir eine Sportveranstaltung
oder so. Mit Minimum §o Stunden pro Woche musst du
schon rechnen, aber das war dir sicher klar, oder?«

Die Schone zog wieder ihr Schniitchen, bestaunte den
reparierten Fingernagel und tat, als sei dies alles kein Pro-
blem.

»Weiflt du«, warum sah sie mich eigentlich nicht an,
wenn sie mit mir sprach — oder sprach sie vielleicht zu
ihrem Fingernagel? »Lange Tage finde ich vollig okay.
Bei meinem letzten Job hatten wir manchmal zwei Shoo-
tings an einem Tag — gleich morgens bei Sonnenaufgang,
da kommt der Teint besonders gut, und fiir die Bademo-
denkollektion haben wir den Hotelpool genutzt und eine
abendliche Poolparty gestellt. Da fragt auch keiner, wie
lange man schon auf den Beinen ist ...«

»Warstdudaals ... wie sagt man, warst du fiirs Make-up
zustandig? Weil du dich so gut mit Nagellack auskennst.«
Ich lichelte scheinheilig. Sie zuckte nicht einmal.

»Nein, nein. Ich war das Model. Schon mal gehort?
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Eine von denen, die fotografiert werden. Egal, ich wollte
nur wissen, wann ich hier raus komme, damit ich mein
Training darauf einstellen kann.«

Ich hitte nicht gedacht, dass sie tatsichlich so lange an
einem Stiick reden konnte. Und dabei so viel Information
weitergab, die ich garantiert nicht gewollt hatte.

»Schon, sagte ich, stand auf und ging in Richtung Zim-
mertiir, wobei mir leider mein Miilleimer in die Quere
kam. Quer segelte er durch den Raum ...

...und eine Lawine von leer gegessenen Tuten, Bananen-
schalen und Kakaotetrapaks begrub das Parkett unter
sich. Ich zwangte mich an dieser Mensch gewordenen
Dampfwalze vorbei und eilte an die frische Luft. Sollte
sie doch allein in ihrem Chaos ersticken.

Glucklicherweise befand sich gleich um die Ecke das
»Slips«, eine meiner Lieblingsboutiquen. Dort konnte ich
mich fUr diesen grauenhaften Morgen sicher ein wenig
entschadigen. Nicht, dass ich wirklich etwas gebraucht
hatte, aber warum nicht mal nach diesem Sugar Body
Polish schauen, von dem diese Jasmin, oder wie sie hief,
neulich in der Umkleidekabine so geschwarmt hatte. An
den Ellenbogen fuhlte sich meine Haut unangenehm
rau an. Ich musste dringend etwas tun. Zuerst zog ich
jedoch mein Mango-Lassi aus meiner Bag. So warm, wie
es inzwischen geworden war, warf ich es aber nach zwei
Schlucken weg. Pah, ekelhaft sufs das Zeug, wenn es
nicht eiskalt war. Egal, fir heute Abend hatte mich mein
Vater zum Essen eingeladen, und da musste ich etwas
bestellen, auch wenn ich nicht den geringsten Appetit
haben wirde.

Ich spazierte also zu »Slips«, schnupperte am Sugar Body
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Polish, blieb dann aber an einem entzlickenden Schlissel-
ring aus echtem Silber hangen. An dem baumelte ein etwas
schwerfallig wirkendes Herz, das die Handwerkskunst irgend-
wie besonders authentisch hervortreten lief. Ich kaufte es
kurz entschlossen und trat wieder auf den sonnigen Platz.
Nebenan holte ich mir in der San Francisco Coffee Company
einen Espresso und ein Wasser und setzte mich. Wahrend
ich beinahe schon wieder meine Fingernagel ruinierte bei
dem Versuch, meine neueste Errungenschaft an meinem
Schlusselbund zu befestigen, hauchte mir eine tiefe Stimme
ins Ohr: »Na, schone Frau, so ganz allein?«

»Nein, mein Espresso unterhalt mich prachtig, danke,
fauchte ich. Trotzdem kam der Mund, der zu der Stimme
gehorte, immer naher. Leicht sprdde Lippen drickten sich
auf meine Wange.

»Franzq, rief ich aus. »Lass das, ich kann es nicht leiden,
wenn du dich so von hinten anschleichst!«

»Nicht?«, fragte er aufreizend, lie3 sich auf den Stuhl
neben mir fallen und die Beine Uber eine der Armlehnen
baumeln. »Wieso bist du um diese Uhrzeit nicht in dei-
nem Fitnessstudio?«

Ich verdrehte die Augen und erzahlte ihm von dem
Gefangnis, in dem ich seit heute Morgen eingesperrt
war, bewacht von einer drei Zentner schweren Zerbera
mit Wallelocken und Schweinchennase. Franz’ Mitleid war
schlecht gespielt. Er sah es glucklicherweise schnell ein
und ruckelte stattdessen naher an mich heran.

»Wann sehen wir uns denn mal wieder?«, zischelte er
und stellte die FuRe zurtick auf den Boden.

»Na, ich seh dich gerade ganz gut«, erwiderte ich
schmunzelnd. Er rieb seine Stirn an meinem Oberarm.

»Du weifdt, was ich meine.« Sein Gesichtsausdruck
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bekam etwas hiindisches. Irgendwo zwischen Welpe und
Rottweiler.

»Ach, Franzl.«

»Ach, Li.«

Ich wiegte den Kopf und sah weit hinaus Uber den Gart-
nerplatz bis ans andere Ende der Stadt. Ich wirde ihm
sagen mussen, dass ich nichts mehr mitihm zu tun haben
wollte. Im Bett. Aufierhalb hatten wir eh nie viel miteinan-
der zu tun gehabt. Ich hatte nie gedacht, dass gerade er
so anhanglich sein warde.

»Schau mal, das wird doch eh nix mit unse, versuchte
ich es.

»Was soll denn auch werden?«, fragte er leicht unwirsch.
»Ich will dich doch nur ein klein wenig mit meiner Gber-
bordenden Zartlichkeit verwdhnen. Da kannst du doch
nichts dagegen haben. Oder suchst du plétzlich einen
Prinzen, der dir hundert Kinder macht?« Ich schuttelte
lachend den Kopf.

»Findest du es nicht ein wenig langweilig, wenn man
sich immer nur fr das eine trifft?«

Jetzt schittelte er den Kopf und seine entzlickenden
Krauselldckchen schuttelten sich mit. Ich vergrub meine
Finger darin. Er packte meinen Unterarm und zog mich
dicht an sich heran. Er roch ein kleines bisschen nach
Schweif3. Was ich seltsamerweise sehr mochte.

»Heute Abend habe ich keine Zeit, muss mit dem Alten
essen geheng, sagte ich. Mir war Klar, dass ich schon ver-
loren hatte.

»Dann morgens, grinste er und ich spurte das Kitzeln
meiner Haarspitzen am Kinn, als ich nickte. Er hauchte
einen Abschiedskuss auf meine Stirn und trollte sich.

Franz Greitner. Ein Name, der langst nicht so sexy klang,
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wie sein Trager tatsachlich war. Ich kannte ihn seit ein paar
Jahren, irgendwas zwischen zwei und vier, so genau wusste
ich das schon gar nicht mehr. Am Anfang hatte ich gedacht,
es konnte was Ernstes werden zwischen uns. Wie so oft
blieb es bei der Bettgeschichte. Kérperlich verstanden wir
uns prachtig. Als Mensch war er mir fremd. Mit seinen
kurzen braunen Haaren und den grof3en ebenso braunen
Augen entsprach er schon meinem Beuteschema. Er war
kaum alter als ich. Die scharfen Langsfalten neben seinen
Mundwinkeln gaben ihm etwas Dominant-mannliches und
es machte mir groflen Spafd zu sehen, wie er in meinem
Bett dankbar fur jede Zartlichkeit war, die ich ihm gnadig
zuteilwerden lieRR. Da war alles Machohafte gewichen.

Im restlichen Leben war er mir zu groStuerisch. Er wirkte
so uberzeugt von sich, er war so mit sich selbst beschaf-
tigt, dass ich nicht glaubte, dass er sich flr mich - oder
jede andere - ernsthaft interessieren konnte. Aber immer-
hin war er unterhaltsam und ein guter Liebhaber. Und das
war ja auch schon eine Menge. Dieses Parchen-Getue ging
mir eh auf den Zeiger. Standig musste man sich abstim-
men, stdndig Ricksicht nehmen. Etwa begrinden, warum
man lieber allein zum Sport ging, als einen lahmarschigen
Bummel durch den hoffnungslos Uberfullten Englischen
Garten zu machen.

»Darf ich die neue Frau Kollegin mit zurlck ins Buro
nehmen?«, riss mich eine altliche, schon recht grauhaa-
rige Frau mit rosa Hamsterbackchen aus meinen Uberle-
gungen. »Wim hat es nicht gern, wenn wir die Pause zu
lange ausdehnen.« Ein wenig wie ertappt stand ich auf
und folgte ihr in Richtung Buro.

»Ich bin Annette Bleibtreus, erklarte sie. "Wenn’s ums
Geld geht - bei mir bist du richtig.«
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»Druckst du es selbst oder Uberfallst du Banken?«,
fragte ich. Annette grinste.

»Wenn du brav bist und gut schweigen kannst, Uber-
weis’ ich sogar was auf dein Konto.«

Na, anscheinend gab es auch ein paar ganz patente
Menschen in der Agentur. Jetzt war ich auf die restlichen
neuen Kollegen doch gespannt.

Wims »Montags-Meeting« bot mir reichlich Gelegenheit, die
Leute, mit denen ich nun den Grof3teil meiner Tage ver-
bringen sollte, néher in Augenschein zu nehmen. Nach-
dem er alle mit einem Glas Prosecco auf eine gute Zusam-
menarbeit mit der neuen Kollegin hatte anstofien lassen,
ging es an die Wochenplanung. Die Senior Projekt Mana-
ger referierten den Stand der Dinge, was die Events betraf,
die sie gerade betreuten.

Zunachst erklarte ein Reinhard Gienger vollig humor-
frei den Ablauf der Jahrestagung der Backerinnung am
kommenden Freitag. Emotionslos ratterte er die einzelnen
Punkte der Veranstaltung herunter: Empfang mit Aperitif,
Er6ffnungsrede durch den Landesinnungsmeister, diverse
Referenten, Durchfihrung der Wahlen, Abendessen, Show-
akt mit Balletteinlage und gemeinsames Verzieren einer
Riesentorte zur Steigerung des Zusammengehorigkeits-
geflhls, anschliefendes Versteigern der Tortenstucke flr
einen guten Zweck (Kinder!) und Ausklang mit Feuerwerk.
Klang ja spannend.

Ob ich vorschlagen sollte, dass man einen Streit zwi-
schen Innungsvorstand und einfachen Mitgliedern provo-
zieren sollte? Dann kénnten sich alle bei einer zunftigen
Tortenschlacht wieder verséhnen. So wirde eine solche
Veranstaltung sicher Jahrzehnte im Gedachtnis bleiben.
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Ich entschied mich fur weiteres stilles Zuhéren und interes-
siertes in die Runde Blicken. Annette verdrehte die Augen
wahrend Reinhards Vortrag und tuschelte abwechselnd
mit einer etwas spiefig wirkenden Karin auf der einen
Seite und mit Miss Piggy auf der anderen. Die war wohl
flrs Protokoll zustdndig, denn sie kritzelte eifrig etwas
auf ihren Block. Gelegentlich legte sie pikiert den Zeige-
finger vor den Mund, um die Buchhalterin neben sich zum
Schweigen zu bringen. Sicher war sie in der Schule vor
allem durch ihre fiese Figur und das Strebertum aufgefal-
len. Sie hatte garantiert zu diesen SpaRbremsen gehort,
die durch die ganze Klasse »pscht« zischten, wenn ein Klas-
senclown den langweiligen Unterricht storte. Bestimmt
hatte man sie oft gequalt und ihr ihre SURigkeiten weg-
genommen. Vielleicht hatte sie aber auch als dralle EIf-
jahrige ihre sprieRenden Brustknospen gegen eine Tafel
Schokolade den Jungs aus der Parallelklasse gezeigt, die
sie dann im Konfirmationsunterricht Jahre spater damit
l&cherlich gemacht hatten.

Ich stieg wieder ein, als Susan Meyer, die mich vorhin
zum Mittagessen hatte mitnehmen wollen, die MenUfolge
fir die Backer erlauterte. Sie schwelgte in S68chen an
irgendwelchen Gemuschen und Spanferkelchen vom offe-
nen Grillfeuerchen mit Dauphin-Kartéffelchen. Ich hatte
den lebhaften Tagtraum, Natascha wurde gleich geifernd
und sabbernd ihr Protokollblattchen von sich werfen, vor
ihr in die Knie gehen und um Essen betteln. Stattdessen
schob sie vermeintlich unauffallig ein Schokobonbon in
den Mund, schrieb brav mit und ...

... traumte vom Abendessen, wihrend sich Tracy und
Reinhard gerade mal wieder in die Haare bekamen, ob es
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moralisch und vom Budget her zu vertreten sei, Reste der
Riesentorte wegzuwerfen, falls nicht alle Stiicke verstei-
gert werden sollten. Reinhard meinte salopp: »Weg mit
dem Plunder«, Tracy konterte: »... aber dann bekommst
du die Reste auf den Schreibtisch gekippt« und plétzlich
horte man den ersten Beitrag von Li. Ich glaubte, nicht
recht verstanden zu haben. Nicht nur, weil sie so leise
sprach: »... vielleicht sind die Reste bei Natascha besser
aufgehoben?«

Kurzes betretenes Schweigen. Ich spiirte, wie mein
Kopf rot anlief. Hochrot. Flammend rot. Sag was, dachte
ich und konnte nur emport japsen.

Reinhard dagegen lief} seinen Bass vernehmen. Er
lachte die ganze Tonleiter rauf und runter. Susan fiel ein.
Dann sogar Tracy. Wim hob die Hinde wie ein Dirigent,
der den letzten Schlussakkord ankiindigt.

»Mal wieder ernst«, befahl er. Ich dankte ihm still mit
einem ergebenen Blick und fixierte dann wieder mein
Protokoll vor mir.

»Da wird schon nichts {ibrig bleiben, die Bicker wol-
len schlieflich nicht als Geizkrigen dastehen«, beendete
er die Diskussion. »Nichster Punkt. Karin, wie sieht es
denn mit eurem Konzept fiir das Bergincentive in drei
Wochen fiir Jaspers aus?«

So ging es noch eineinhalb Stunden und rasch hatte ich
sechs Seiten Protokoll zusammengeschrieben. Als sich das
Meeting aufldste, huschte ich in mein Biiro, das nun unser
Biiro war — das von mir und der Pest. Ich hackte wie ver-
riickt auf meiner Computertastatur rum und sprach —wenn
jemand anrief — betont frohlich in den Horer. Die Pest mir
gegeniiber wiirdigte ich keines Blickes. Von mir sollte die
etwas lernen? Hassen — das konnte sie von mir lernen!
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3. Auto fahren

Verbrauch: 23 Kalorien

Als endlich der Feierabend eingeldutet wurde — ich durfte
immer erst gehen, wenn mir Wim personlich erklirte, es
gabe fiir seine Lieblingsteamassistentin (Wirklich! So nannte
er mich! Nur mich!) fiir heute nichts mehr zu tun —, brauste
ich mit der angestauten Wut des Tages in meinem mellow
yellow Mini-Cooper aus der Tiefgarage heraus. Immer-
hin hatte ich Glick: Die Einfahrt war heute nicht zuge-
parkt (was sie an drei von fiinf Werktagen war). Stattdessen
krachte ich beinahe in ein neonorangefarbenes Rennrad,
das gerade die Ausfahrt querte. Vor Schreck driickte ich
auch noch auf die Hupe, woraufhin mir die Fahrradfahrerin
den ausgestreckten Mittelfinger zeigte. Unter dem wind-
schnittigen schneeweiflen Fahrradhelm hatte ich sie bei-
nahe nicht erkannt. Mist! So leicht hitte ich die Pest aus der
Welt schaffen konnen, und diese schone Chance war nun
auf immer vertan. Nur wegen meiner verdammten Zuriick-
haltung, Menschlichkeit und ein paar Sekunden, dieich zu
frith gebremst hatte. Dabei wusste ich doch, dass Fahrrad-
fahrer das personifizierte Bose waren. Nicht nur, weil sie
grundsitzlich bei Rot vor einem iiber die Kreuzung husch-
ten, sich in Einbahnstraflen entgegen der Fahrtrichtung
an einem vorbei dringten, weil sie neben dem Fahrrad-
weg auf der Strafle fuhren und zwar so, dass man sie nicht
iiberholen konnte — nein, vor allem weil jeder ihrer kraft-
vollen Pedaltritte ein Tritt in meinen dicken Hintern war:
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