




H e l g e  W e i c h m a n n

Mörderjagd 
mit Elwetritsch



Helge Weichmann, Jahrgang 1972, ist gebürtiger Pfälzer und 
lebt seit mehr als 25 Jahren in der Diaspora in Rheinhessen. 
Während seines Studiums jobbte der promovierte Kulturgeo-
graph als Musiker und Kameramann, bevor er sich als Fil-
memacher selbstständig machte. Heute betreibt er eine Me-
dienagentur, arbeitet als Moderator und hat sich mit Main-
zer Krimis einen Namen gemacht. Die Pfalz trägt er jedoch 
immer im Herzen, deshalb sind die „Elwetritsche“-Bücher 
seine ganz persönliche Wertschätzung der wunderschönen 
Region zwischen Neustadt und der französischen Grenze. 
Neben Kultur und gutem Essen kommt darin auch die be-
rühmte Schlitzohrigkeit der Pfälzer nicht zu kurz. Ajoh!

T r i t s c h ,  T r i t s c h !  Die Elwetritsche sind als Sagengestalten 
in der ganzen Pfalz bekannt, gesehen hat sie allerdings – Hand aufs Herz – 
noch niemand. Kommissar Marcel Bleibier, selbst Ur-Pfälzer, staunt des-
halb nicht schlecht, als eines Tages eine waschechte Elwetritsch neben seiner 
Badewanne steht. Die Tritsch erweist sich als schlagfertig, verfressen und 
trinkfest. Bald schon hat der Kommissar die Nase voll von dem vorlauten 
Sagenvogel. Doch dann überschlagen sich die Ereignisse in dem Örtchen 
Grumberg an der Weinstraße: Ein Start-up stellt vegane Pfälzer Wurst her 
und bringt alle gegen sich auf, im Wald liegt ein erschossener Mann, ein 
nächtliches Feuer bricht aus, schließlich verschwinden auch noch Seiten aus 
einem historischen Kirchenbuch.

Mit Lewwerworscht, Rieslingschobbe und einer guten Portion Pfälzer 
Humor gehen Bleibier und die Elwetritsch an die Lösung des Falles. Dabei 
wird das ungleiche Duo auf eine harte Probe gestellt. Denn das Geheimnis, 
das sie enträtseln wollen, ist seit 100 Jahren tief im Pfälzerwald versteckt …
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D O N N E R S T A G

Der Tag, der Marcel Bleibiers Leben veränderte, war 
sonnig, mild und leicht, in der Luft lag der spezielle 
honigsüße Abendduft, den es nur in der Südpfalz 
gab. Bleibier wackelte mit den Zehen und schaute 
zu, wie im Badewasser kleine Wellen plätscherten, 
dann hob er seinen Blick und ließ ihn müßig über 
die Rheinebene schweifen. Die späten Sonnenstrah-
len füllten das weite Land mit Licht, während sich 
hinter ihm die Bäume am Haardtrand dunkel färb-
ten und die Nacht erahnen ließen. 

Bleibiers Badewanne stand außerhalb des Hau-
ses im Garten, dort, wo die Grundstücksgrenze in 
offene Wiesen und Weinberge überging und zur 
Ebene abfiel. Inspiriert hatte ihn die TV-Serie »Ein 
Colt für alle Fälle«, in der ein hartgesottener Kopf-
geldjäger massenweise Autos zu Schrott fuhr. Eben-
jener Colt Seavers wohnte in einer Blockhütte mit 
Badewanne davor, und in der Anfangssequenz der 
Serie gab es eine Einstellung, in der Colt entspannt 
und mit dicker Zigarre in seiner Open-Air-Wanne 
lag. 
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Diese Idee hatte Bleibier schon immer gefallen. 
Als sich die Rahmenbedingungen in seinem Leben 
nach und nach änderten  – die Tochter aus dem 
Haus, Scheidung und Auszug seiner Frau – nutzte 
er eine anstehende Badsanierung und verfrachtete 
die Wanne kurzerhand nach draußen. Der Sanitär-
fachmann verlegte kopfschüttelnd Leitungen unter 
dem Radieschenbeet, seine Nachbarn erklärten ihn 
für bekloppt, aber das interessierte Bleibier nicht. Er 
genoss die müßigen Zeiten in seiner Colt-Seavers-
Badewanne, wenngleich er statt der Zigarre lieber 
ein Dubbeglas in der Hand hielt.

Heute trank er schon den vierten Schoppen. Nor-
malerweise beließ Bleibier es unter der Woche bei 
einer einzigen Rieslingschorle, wenn überhaupt, 
doch heute war der Abend zu schön, um erbsen-
zählerisch zu sein. Die milde Luft kondensierte 
am kalten Glas, Tropfen lieferten sich ein Wettren-
nen auf dem Weg nach unten, die Farbe des Weins 
hatte die gleiche goldene Nuance wie die abendglü-
hende Rheinebene. Bleibier nickte versonnen. Ja, es 
stimmte, was die Pfälzer gerne erzählten: Wenn dem 
Herrgott jemals ein Stück Paradies auf die Erde gefal-
len sein sollte, dann war es hier gelandet, genau hier.

In diesem Augenblick sah er den Vogel. Nein, kein 
richtiger Vogel, sondern ein … ja, was eigentlich? 
Bleibier blinzelte. Das Wesen hatte die Größe eines 
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Huhns, nun ja, eher eines stattlichen Hahns, und 
war entfernt vogelförmig. Sein Körper trug pelzige 
Federn, die in allen Farben schillerten, ohne sich auf 
eine bestimmte festzulegen. Die Beine waren kräf-
tig, sie erinnerten an einen Hasen, endeten aber in 
platten Füßen nach Entenart. Zwei stämmige Flügel 
waren rechts und links an den Körper geklappt, wei-
tere Federbüschel und ein absonderlicher Puschel-
schwanz schlossen sich hinten an. Am merkwürdigs-
ten wirkte aber der Kopf, in die Breite gezogen und 
mit einem stabilen grünen Schnabel versehen. Darü-
ber saßen zwei hervorstehende Augen, groß und rund, 
zwei löffelförmige Ohren und ein winziges Geweih 
mit kecken Spitzen.

Das Wesen saß einige Schritte von der Badewanne 
entfernt zwischen einem Buchsbaum und dem Salat-
beet, es hielt den Kopf schräg und rührte sich nicht. 
Bleibier schaute vom Dubbeglas zum Vogeltier und 
wieder zurück. Halluzinierte er? Stimmte mit dem 
Wein etwas nicht? Er horchte auf seinen Magen, auf 
ein verräterisches Grummeln, doch nein, der Ries-
ling von Winzer Ansgar war verträglich wie immer. 
Vorsichtig peilte Bleibier über den Wannenrand. Das 
Geschöpf hockte unverändert da, der leichte Abend-
wind zauste seine Pelzfedern, es rührte sich nicht, die 
runden Augen starrten unverwandt auf den Mann 
in der Badewanne. Bleibier plätscherte leicht mit 
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der Hand im Wasser, er wusste selbst nicht so recht, 
warum, vielleicht wollte er in dieser absurden Situa-
tion einfach ein beruhigend normales Geräusch hören.

Noch immer bewegte sich das Wesen keinen Milli-
meter. Bleibier fing an zu überlegen, ob ihm vielleicht 
jemand einen Streich gespielt und eine Puppe in den 
Garten gesetzt hatte. Unauffällig schaute er sich um. 
Aber nein, der schräge Vogel wäre ihm schon beim 
Einstieg in die Wanne aufgefallen.

Seine Augen schweiften zurück  – und wurden 
groß. Das Geschöpf war verschwunden, der Platz 
zwischen Buchsbaum und Salat leer. Bleibier glotzte 
eine Sekunde reglos, bevor er sich schnaufend in die 
Wanne zurücksinken ließ. Sah so eine Wahnvorstel-
lung aus? Sollte er endlich einmal beim Doktor Seiler 
die altersangemessenen Blut- und Hirnuntersuchun-
gen durchführen lassen, die die Apotheken-Illustrierte 
immer anriet? Oder hatte er sich einfach nur einen 
Schoppen zu viel gegönnt im milden Abendlicht?

»Ich muss langsam machen mit der Sauferei«, 
brummte Bleibier und ließ den Rest des Rieslings vor-
sichtshalber ins Badewasser plätschern. Auf komi-
sche Visionen wie dieses Pelzfedervieh hatte er künf-
tig keine Lust mehr.
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F R E I T A G

Am nächsten Morgen schrak Bleibier aus unruhigen 
Träumen hoch. Rufe erklangen, etwas klirrte. 

»Wassnjetztschunwiddalos?«, knurrte er, während 
er auf einem Bein hüpfend in seine Hose schlüpfte und 
gleichzeitig versuchte, die Zähne zu putzen. Draußen 
empfing ihn das warme Licht der Südpfalz, das sich wie 
eine Lieblingsdecke auf die Haut legte. Eine Sekunde 
gönnte er sich den Genuss, die Berührung der Sonnen-
finger bewusst wahrzunehmen. Dann raffte er sich auf 
und eilte die Straße nach oben. Dass der Lärm vom 
Stullwerk kam, war ihm klar. Seit Wochen schon ging 
es in der alten Holzfabrik hoch her, nirgendwo sonst 
in Grumberg wurde so viel und so lautstark gestritten.

»Hauen ab mit eierm Griezeich!« Metzger Bertl 
Bopp, wie immer in weißer, nicht ganz sauberer 
Schürze, schüttelte die Faust drohend in Richtung 
des Backsteingebäudes.

Auch Frau Krawehl, die Wirtin der Dorfwirtschaft, 
gestikulierte wild. »Verräderpack! Eiern Biokram 
kennena sunschtwo mache, awwer net bei uns!« Ein 
Dutzend Grumberger hatte sich vor dem rostigen Tor 
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der Fabrik versammelt, ihre Stimmen wogten hin und 
her. Etwas abseits stand ein Grüppchen Leute, einige 
mit Bärten, viele mit langen Haaren, die Frauen trugen 
sackförmige Gewänder, die Männer Sandalen.

»Kein Fleisch! Gar kein Fleisch! Auch kein Pseu-
dofleisch!«, riefen sie durcheinander. Ihr Unmut galt 
ebenfalls dem gedrungenen Gebäude. Einer hielt ein 
Plakat in die Höhe, auf dem etwas ungelenk eine 
glückliche Kuh unter einer lachenden Sonne prangte.

Beide Parteien wurden lauter, als drei Gestalten aus 
der Fabrik traten, zwei Männer, eine junge Frau. Sie 
entluden in aller Ruhe einen Lieferwagen, Säcke und 
Pakete fanden ihren Weg ins Innere des Gebäudes. 
Die Grumberger und die Langhaarigen krakeelten, es 
wurde am Tor gerüttelt. Die drei am Wagen reagier-
ten nicht auf die Beschimpfungen, schließlich wand-
ten sich die beiden Gruppen gegeneinander.

»Hier, langhooriches Gsindl, gehen doch emol was 
schaffe!«, brüllte Ansgar, der Winzer, mit hochrotem 
Gesicht. »Audonomepack, grienes!«

»Fleischfresser! Mörder!« Die Plakatfraktion schrie 
zurück, dass die Bärte wehten. »Ihr stopft euch voll 
mit Tierleichen, ihr seid so widerlich!«

»Eich ghört die Zung gschaabt ghört eich!«, echauf-
fierte sich die Wirtin, die Grumberger nickten zustim-
mend. Schon wurden die Ärmel hochgeschoben, da 
ging Bleibier dazwischen. 



13

»So, jetzt beruhigen wir uns alle mal wieder.« Sein 
Tonfall war entspannt, aber mit einer gewissen Schärfe. 

»Ach endlich, die Bolizei!«, polterte Metzger Bopp. 
»Mach ebbes, Maazl, sperr die Urustifter weg! Des 
Xox!«

»Die haben uns bedroht! Fast angegriffen! Das 
ist … das ist Körperverletzung!« Anklagend zeigten 
die Langhaarigen auf ihre Kontrahenten.

»Hier wird niemand weggesperrt und auch nie-
mand angegriffen. Leut’, macht mal langsam.« Blei-
bier wusste, dass sein Wort galt, zumindest unter den 
Alteingesessenen. Schließlich war er mit ihnen groß 
geworden. Über die Bio-Aktivisten machte er sich 
ebenso wenig Sorgen, sie waren so schlaksig, dass sie es 
wohl nicht auf eine Keilerei ankommen lassen würden.

Das sahen die Kampfhähne und -hennen wohl 
genauso, schnell einigte man sich wieder auf den 
gemeinsamen Feind – die drei Leute in der Fabrik. 

»Unn iwwerhaupt, mach doch emol was gege die 
Vaterlandsverräder do drin!« Die dralle Wirtin zeigte 
anklagend durch das Tor. »Die tretn’s pälzische Erbe 
mit de Fieß, unn nix bassiert!«

Wie auf Stichwort nahm die andere Gruppe ihren 
Singsang wieder auf. »Kein Fleisch! Auch kein Pseu-
dofleisch!«

Bleibier verdrehte die Augen. Seit Wochen ging die-
ser Kleinkrieg nun schon hin und her, und es war kein 
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Ende in Sicht. Gerade wollte er ein ernstes Wörtchen 
mit den beiden Parteien reden, da erklang eine hohe, 
leicht näselnde Stimme hinter ihm.

»O je, Herr Kommissar, das sieht ja nicht gerade 
nach Pfälzer Gemütlichkeit aus. Was ist los, soll hier 
eine neue Startbahn West gebaut werden?«

Der Sprecher, ein Mann um die sechzig, sah aus wie 
ein Waldschrat: schlammige Stiefel, robuste Kleidung 
mit deutlichen Gebrauchsspuren, ein grauer Dreitage-
bart, dazu ein Fedora, dem die Jahre Form und Farbe 
geraubt hatten.

»Ooch, wir brauchen keine Startbahn West, um uns 
in die Wolle zu kriegen. Es reicht schon Hamlet, sehr 
frei interpretiert: Fleisch oder nicht Fleisch, das ist hier 
die Frage.«

Der Schrat schaute interessiert auf das Fabrikge-
bäude und die zwei Streitgruppen. Er war Professor für 
Geografie, kam aus Mainz und hieß mit bürgerlichem 
Namen Wendelin Wagenburck. Mit einer Handvoll Stu-
denten führte er eine Projektarbeit im Pfälzerwald durch, 
es ging um den früheren Holzschlag und die verarbei-
tende Industrie, so viel hatte der Dorfklatsch verraten.

»Fleisch oder nicht Fleisch? Klären Sie mich auf, Herr 
Kommissar.«

Mit einer vagen Bewegung zeigte Bleibier auf das 
Backsteingebäude. Es stand an einer Anhöhe, der Hang 
und die Bäume wuchsen dahinter in den Himmel. Meh-
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rere Gebäude aus schmutzig roten Ziegelsteinen mach-
ten einen verwahrlosten Eindruck, auf den umgeben-
den Freiflächen rosteten Greifer und Förderbänder vor 
sich hin. 

»Ist eine ehemalige Holzfabrik, das Stullwerk, so 
heißt sie hier. Na gut, das wissen Sie wahrscheinlich 
schon, ist ja Ihr Thema.« 

Der Schrat nickte eifrig und gab ihm ein Zeichen 
fortzufahren. 

»Steht seit zig Jahren leer, aber jetzt ist ein neu 
gegründetes Unternehmen eingezogen. Ein Start-up, 
so nennt man das heute wohl, die VMG, Vegane Manu-
faktur Grumberg. Die stellen Pfälzer Spezialitäten 
her, Lewwerworscht, Grieweworscht, Broodworscht, 
Saumage, so was halt, aber alles vegan. Ohne Fleisch. 
Ohne tierische Bestandteile.«

»Oha«, meinte Professor Wagenburck, »das dürfte 
so manch eingefleischtem Pfälzer nicht schmecken.« 
Er lachte meckernd über sein Wortspiel.

»Ganz recht. Viele hier finden das ziemlich daneben, 
sie sagen, Fleisch ist Teil der pfälzischen Esskultur. Am 
liebsten würden sie die VMG auf den Mond schießen. 
Deshalb stehen sie jeden Tag am Tor und machen Stunk.«

»Und die anderen?« Wagenburck zeigte auf die 
zweite Gruppe, die ihr Kuhplakat schwang. »Die sehen 
doch aus wie Öko-Aktivisten. Wieso sind die denn 
gegen ein veganes Start-up?«
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Bleibier seufzte. »Weil sie der Meinung sind, der 
Mensch soll komplett weg von der Wurst, auch vom 
Äußeren her. Die VMG-Leute machen richtige Dosen, 
wie für normale Wurst eben, und den Saumagen gibt’s 
im Kunstdarm, sieht aus wie echt. Das passt den Ökos 
nicht. Sie sagen, das ist eine Mogelpackung, denn 
damit bleibt in den Köpfen das ›Wurstprinzip‹ erhal-
ten.« Er malte die Gänsefüßchen mit den Fingern in 
die Luft und zuckte die Achseln. »Tja, den einen geht 
die Veganerei zu weit, den anderen nicht weit genug. 
Und das sorgt momentan für Stimmung im Ort.«

Der Schratprofessor schaute interessiert zu, wie 
aus einem der Fabrikfenster ein Transparent gehängt 
wurde. Das Logo der VMG wehte im Wind, eine Zick-
zacklinie, die die Buchstaben V und M verschmel-
zen ließ, daneben der Schriftzug »Vegane Manufaktur 
Grumberg – alles, was die Worscht braucht«. Sowohl 
die Grumberger Traditionalisten als auch die Hard-
core-Veggies brachen in Geheul aus und gestikulier-
ten wütend zum Gebäude hin.

Bleibier merkte, wie seine Verstimmung wuchs. 
Nicht nur, dass er schlecht geschlafen hatte. Nicht 
nur, dass ihm bei der letzten Schorle das Trugbild 
eines bunten Pelzvogels erschienen war. Nicht nur, 
dass der Lärm ihn heute früh von null auf hundert aus 
dem Bett gerissen hatte. Nein, es gab bei dem VMG-
Gehampel ein weiteres Detail, das er jemandem von 



17

auswärts nicht auf die Nase binden wollte: Die junge 
Frau in der Fabrik, Annalena Fuchs, war die Toch-
ter des Grumberger Bürgermeisters. Sie stand voll 
und ganz hinter dem VMG-Projekt, was das politi-
sche Miteinander im Ort zu einem wahren Eiertanz 
werden ließ. Egal, für welche Seite Bleibier in seiner 
Eigenschaft als Polizist Partei ergriff – es gab stets 
jemanden, dem er damit auf die Füße trat. 

Eine Autohupe riss ihn aus seinen Gedanken. Vor 
dem Fabriktor hielt ein steinalter Kleinbus, eine 
eckige Toyota-Kiste. Der ehemals weiße Lack hatte 
sich ins Gelbliche verfärbt, auf den Seiten prangte der 
Schriftzug »Johannes Gutenberg-Universität Mainz, 
Institut für Geowissenschaften«. Fünf junge Leute 
kletterten heraus, zusammengerollte Karten ragten 
aus ihren Rucksäcken, einer hielt einen GPS-Emp-
fänger in der Hand. Aha, die Schützlinge von Wen-
delin Wagenburck.

»Wie läuft’s denn bei Ihnen?«, wandte Bleibier 
sich an den Professor. »Was erforschen Sie eigent-
lich genau?«

Der Schrat lächelte erfreut und zeigte schiefe Zähne. 
»Oh, gut, sehr gut läuft’s. Wir untersuchen, inwieweit 
die ehemals exzessive Holzwirtschaft im Pfälzerwald 
sichtbare Spuren im natur- und kulturräumlichen 
Kontext hinterlassen hat. Anthropogene Überprägung 
mit reziproker Beeinflussung.«


