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Prolog

Ein Waldstiick in der Nibe von Ulm, Ende Mirz 1412

»HEILIGE MUTTERGOTTES, STEH MIR BEI'« Die Worte
waren kaum mehr als ein Flustern. Die junge Frau, die
sie vor sich hinmurmelte, kroch tiefer ins Dickicht und
kauerte sich hinter einen kahlen Dornenbusch. Thr diin-
nes Nachtgewand war zerrissen, die nackten Fufe blutig
von der Flucht iiber den stellenweise schneebedeckten
Waldboden. Thr Atem kam stofweise, das Herz in ihrer
Brust raste. Die Furcht sorgte dafiir, dass sie weder den
Schmerz noch die Kilte spiirte, die unaufhaltsam durch
das fadenscheinige Gewand drang. Sie machte sich so klein,
dass die Zweige des Gestriipps sie vollkommen verbargen.

Das Heulen des Windes in den Wipfeln der Baume
war laut und ibertonte beinahe das wiitende Bellen. In
den Ohren der jungen Frau klang es wie der Ruf eines
Dimons. Wihrend sie die Beine an die Brust zog und mit
den Armen umschlang, lauschte sie mit angehaltenem
Atem in die Dimmerung.

Das Bellen wurde lauter.

Mit einem Wimmern machte sie sich noch kleiner und
betete. »Barmherziger Vater, vergib mir meine Stinden.
Erlose mich von dem Bésen und lass dein Antlitz leuch-
ten Uiber mir«, wisperte sie. Thre Hand wanderte zu ithrem
Bauch. Das Kind darin war eine Frucht der Siinde, ein Balg
des Teufels. Gezeugt ohne den Segen eines Priesters. Was
Frauen wie sie im Jenseits erwartete, wusste sie nur zu gut.



Thre Seelenwaage wiirde sich nach unten senken und sie zu
einer Ewigkeit im Fegefeuer oder der Holle verdammen.
Sie schlug die Hinde vors Gesicht und lief} den Trinen
der Verzweiflung freien Lauf. Warum hatte sie kein gott-
gefilligeres Leben gefiihrt? Wieso war sie den Versuchun-
gen der Stinde erlegen und hatte Vergniigungen gesucht,
vor denen die Pfaffen bei jeder Messe warnten? Weshalb
war sie nicht wie ihre Schwestern damit zufrieden gewe-
sen, einen anstandigen Burschen zum Mann zu nehmen
und in frommer Demut zu leben? Welcher Dimon hatte
Besitz von ihr ergriffen, sie im Netz der Stinde gefangen?
Sie wischte sich mit dem Handriicken tiber die Augen
und schlug ein Kreuz vor der Brust. »Herr Jesus, erlose
mich«, flehte sie erneut.

Doch ihr Bitten schien auf taube Ohren zu stoflen, da
sich zornige Rufe zu dem Bellen gesellten.

Er war fast bei ihr! Nicht mehr lange, dann wiirden die
Hunde sie wittern, aus ihrem Versteck ziehen und sie zer-
fetzen. Die Furcht war wie ein wildes Tier, das seine Klauen
inihr Herz schlug. Seit Stunden war sie auf der Flucht, hatte
bereits zu hoffen gewagt, dass Gott sie doch nicht verlas-
sen hatte. Aber dann war sie immer tiefer in den Wald gera-
ten, der mit jedem Schritt undurchdringlicher zu werden
schien. Als eine Schlucht sie schliefflich zum Umkehren
gezwungen hatte, hatte das erste Bellen die Stille zerrissen.
Seitdem waren die Vogel verstummt, und mit der Zeit war
die Sonne hinter den Wipfeln verschwunden. Bald wiirde
es ganz dunkel sein. Wenn er sie bis dahin nicht gefunden
hatte, wiirde die eisige Kalte ihm die Arbeit abnehmen.

Sie vernahm ein Gerdusch. Es dauerte einige Augenbli-
cke, bis sie begriff, dass es ihre eigenen Zihne waren, die
aufeinanderschlugen. Inzwischen waren ihre Glieder so



steif, dass sie sich kaum mehr bewegen konnte. Thre Zehen

brannten, als ob sie in Flammen stiinden, und sie wusste,
dass es nicht mehr lange dauern wiirde, bis sie miide wurde.
Was, wenn sie ihr Versteck verlieff und ihn um Vergebung

bat? Gewiss wiirde er Gnade zeigen. Sie tastete nach ithrem

Riicken, der iibersit war von Striemen und tiefen Wun-
den. Er hatte sie nur bestrafen wollen, nicht tdten, redete

sie sich ein. Wenn sie aufgab ...

»Zeig dich, du verdammte Hure!«, hallte eine tiefe
Stimme durch den Wald.

Sie wagte kaum zu atmen.

»Sucht siel« Der Befehl galt den Hunden, deren Hecheln
deutlich zu horen war.

Als sich plotzlich etwas neben der jungen Frau bewegte
und mit einem Rascheln durch das Dickicht huschte, hitte
sie beinahe einen Schrei ausgestoffen. Im letzten Moment
presste sie die Hand auf den Mund und erstarrte.

Das Bellen der Hunde verwandelte sich in kehliges
Knurren, dann stoben sie davon.

»Aus!« Ein Phff gellte durch den Wald, gefolgt von
einem gotteslisterlichen Fluch. »Lasst den Hasen in
Ruhe!« Die Schritte ihres Verfolgers entfernten sich.

Eine Zeit lang wartete die junge Frau, ob die Hunde
zurlickkehren wiirden, doch offenbar hatte der Hase sie
von ihrer Fihrte abgelenkt. Mit dem Mut der Verzweif-
lung nahm sie ihre letzte Kraft zusammen, kroch aus dem
Dickicht hervor und sah sich zitternd um. Gott schien ihr
Flehen erhort zu haben. Sie bekreuzigte sich erneut und
humpelte mit steifen Beinen in die entgegengesetzte Rich-
tung, aus der die Hunde gekommen waren. Sie musste
nur lange genug laufen, dann wiirde sie irgendwann den
Waldrand oder eine Siedlung erreichen.



Wenn sie nicht vorher erfror.

Wihrend es immer dunkler wurde, stolperte sie auf zer-
schundenen Fiiffen einen kaum erkennbaren Pfad entlang.
Der Mond war bereits aufgegangen, als sich die Baume
endlich lichteten und die erleuchteten Fenster eines Anwe-
sens durch die kahlen Aste blitzten.

Mit einem Schluchzen schleppte sie sich tiber einen
frisch gepfliigten Acker auf die Gebiude zu, wihrend
der Mond hinter einer Wolke verschwand. Im Dun-
keln war nicht viel zu sehen, weshalb sie ithren Fehler zu
spat erkannte. Erst als der Mond sich wieder zeigte, sah
sie, wohin sie gelaufen war. »Heilige Jungfrau Maria!«,
keuchte sie und fiel, vor Erschopfung zitternd, auf die
Knie. Sie war direkt zuriick in die Holle gelaufen!

Kapitel 1

Ulm, April 1412
Di1e ULMER WAREN eine Versammlung leichtsinniger Nar-
ren! Der Spielmann Gallus versicherte sich, dass er seine

Sackpfeife richtig geschultert hatte, ehe er niher an das
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Lagerhaus der Grith, des stidtischen Waag- und Zollhau-
ses, schlich. Dieses befand sich nordwestlich des prunk-
voll bemalten Rathauses, vor dem sich zahllose Buden
und Liden von Kaufleuten dringten. Er duckte sich in die
langen Schatten der Giebel, die vom Mondlicht gespens-
tisch beleuchtet wurden. Was er aus der Entfernung nur
vermutet hatte, bestitigte sich, als er vor dem Lagerhaus
anlangte: Eines der Tore des flachen Gebaudes stand einen
Spalt offen. Ein Grinsen huschte tiber sein Gesicht, da weit
und breit kein Stadtwichter zu sehen war. Vor dem direkt
an das Lagerhaus anschliefenden Gebiude, einem dreige-
schossigen Fachwerkbau, stand ein halbes Dutzend leerer
Karren, die vermutlich am nichsten Tag beladen werden
sollten. Allerdings schienen sich die Besitzer in die Her-
bergen der Stadt zuriickgezogen zu haben.

Die Nacht war kalt und ungemiitlich, da es vor einigen
Stunden angefangen hatte, leicht zu regnen. Obwohl er
die Stadt als Fahrender eigentlich bei Sonnenuntergang
hitte verlassen miissen, war Gallus noch auf der Strafle —
in der Hoffnung, einen Unterschlupf innerhalb der Stadt-
mauern zu ergattern. Er verzog das Gesicht. Wenn er ehr-
lich zu sich war, befand er sich nicht nur auf der Suche
nach einem trockenen Platz zum Schlafen, sondern auch
nach lohnender Beute. Die Anstellung, wegen der er nach
Ulm gekommen war, hatte ihm ein anderer vor der Nase
weggeschnappt. An Gallus’ Stelle hatte ein aufgeblase-
ner Lump aus der Gegend den Posten des Tiirmers und
Stadtpfeifers erhalten, auf den Gallus gehofft hatte. Er
schlug den Kragen seines abgetragenen Mantels hoch
und schiittelte die letzten Bedenken ab. Wenn man ihn
erwischte, konnte er sich damit entschuldigen, dass die Tiir
offen gestanden hatte. Strenggenommen beging er keinen
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Einbruch. Nach einem letzten Blick auf den verwaisten
Marktplatz eilte er zur Lagerhalle und schlipfte hinein.

Im Inneren des riesigen Gebiudes war es nicht viel wir-
mer als im Freien. Es roch nach Holz, frisch gefirbten
Tuchen, Gewlirzen und eingesalzenen Heringen, aufler-
dem nach kaltem Pferdeschweif}. Durch die Fenster in
den Giebeln der Lagerhalle fiel etwas Mondlicht herein,
wodurch die Umrisse der gelagerten Waren erkennbar
wurden. In der Nihe der groflen Tore befanden sich zahl-
lose Ballen des » Ulmer Goldes«, wie man den in der Stadt
hergestellten Barchent nannte. Dieses Gewebe aus Lei-
nen und Baumwolle war so begehrt, dass es in die ganze
Welt verschifft wurde.

Gallus lief} die Ballen links liegen und machte sich auf
den Weg in den hinteren Bereich der Grith. Dort reichten
die Kisten und Fisser bis fast unter die Decke, von deren
Balken pralle Netze herabhingen. Den Inhalt konnte Gal-
lus trotz des Mondlichts nicht erkennen. Er folgte seiner
Nase, bis er in einem Teil der Lagerhalle ankam, in dem
sich kleine und grof3e Sicke tirmten. Die meisten waren
bereits mit dem stadtischen Stempel versehen, dem Zei-
chen dafiir, dass sie gewogen und ihr Inhalt Gberpriift
worden war. Gallus’ Nase kitzelte. Der Duft von Pfeffer,
Muskat, Kardamom und Zimt hing so schwer in der Luft,
dass er spiirte, wie ein Niesen in ihm aufstieg. Er presste
den Armel auf Mund und Nase und rang den Drang nie-
der. Dann ziickte er sein Messer, um ein paar der Sick-
chen aufzuschneiden und einige der kostbaren Kornchen
in den Lederbeutel an seinem Girtel abzufiillen.

Er hatte gerade die Klinge angesetzt, als er ein Gerdusch
vernahm. Mit einem lautlosen Fluch duckte er sich hin-
ter einen prallen Salzsack und umfasste sein Messer fester.

I2



»Schschsch!«, horte er jemanden zischen.

Ein Poltern folgte, dann ein Gerausch, als ob jemand
mit einer Brechstange den Deckel einer Kiste aufbrach.

Gallus zog die Brauen hoch. Offenbar war er nicht der
einzige Strolch, dem die offen stehende Tiir aufgefallen
war. Obwohl ihm sein Verstand sagte, dass es kliiger war,
in seinem Versteck zu bleiben, gewann die Neugier die
Oberhand. Vielleicht erkannte er die Kerle und konnte
dieses Wissen spater gewinnbringend nutzen. So leise wie
moglich kroch er hinter dem Salzsack hervor und schlich
in die Richtung, aus der die Gerdusche kamen.

Je weiter er sich vom Gewtirzlager entfernte, desto
starker wurde der Geruch nach eingesalzenem Fisch. Es
dauerte nicht lange, bis Gallus eine lange Reihe von Fis-
sern erreichte, in denen er Heringe vermutete. Simtliche
Fisser waren unversiegelt und warteten offenbar noch
darauf, mit dem Stempel der Stadt versehen zu werden.
Als Holz splitterte, zuckte er zusammen. Ein platschen-
des Geriusch folgte, dann schien jemand Nigel in einen
Deckel zu schlagen, um ein Fass zu verschlieflen.

»Nichts wie weg hier!«

»Noch nicht. Die Zeichen!«

Etwas kratzte iiber Holz, ehe sich die Schritte der Min-
ner entfernten.

Gallus wartete, bis wieder Ruhe eingekehrt war, und
naherte sich vorsichtig der Stelle, an der sich die Manner
an den Fissern zu schaffen gemacht hatten. Auf halbem
Weg trat er auf etwas Weiches, das emport fauchte. Die
Hand mit dem Messer zuckte nach vorn, wihrend Gal-
lus” Herz beinahe einen Uberschlag machte. Es fauchte
erneut, dann stob etwas zwischen seinen Beinen hindurch
und suchte das Weite.
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Eine Katze! Gallus blies die Wangen auf und lief§ die
Luft durch die gespitzten Lippen entweichen. Die Hand
mit dem Messer zitterte. Er schalt sich einen Narren. Es
war nur eine Katze, nichts weiter, versuchte er, sich selbst
zu beruhigen. Wihrend sein Herz immer noch so hef-
tig schlug, dass er es in seiner Halsgrube spiiren konnte,
schlich er auf Zehenspitzen weiter. Im schwachen Mond-
licht sah er auf dem Boden etwas glitzern. Als er in die
Hocke ging, um es zu betasten, stellte er fest, dass es sich
um einen Hering handelte. Mit einem Stirnrunzeln hob
er den Fisch auf und schnupperte daran. Er roch nach
Salz, Zwiebeln und Essig und schien noch nicht lange
auf dem Boden zu liegen.

Merkwiirdig, dachte er. Wenn die Kerle im Lager-
haus eingebrochen waren, um etwas zu stehlen, warum
hatten sie sich dann mit den Salzheringen zufrieden-
gegeben? Er trat niher an die Fisser und sah, dass an
einem von ihnen Flissigkeit hinabrann. Auflerdem war
der Deckel des Fasses mit hastig hingekritzelten Krei-
dezeichen versehen. Gallus beugte sich tiefer, um besser
sehen zu konnen. Als er die Zeichen erkannte, erschrak
er bis ins Mark. »Was, bei allen Heiligen ...?«, murmelte
er und sah sich nach etwas um, mit dem er den Deckel
offnen konnte. Nicht weit entfernt lag eine Eisenstange
auf dem Boden. Ohne zu zogern, hob Gallus sie auf und
hebelte den Deckel auf.

Der Inhalt des Fasses lief} ihn ein entsetztes Keuchen
ausstoflen. Die Eisenstange fiel polternd zu Boden.

»Heda! Was hast du hier zu suchen?«

Gallus fuhr zusammen.

»Gib dich zu erkennen! Wer bist du?« Ein Mann mit
einer Laterne kam einen der schmalen Ginge entlang auf
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Gallus zu. Seine Hand wanderte zu dem Dolch an sei-
nem Grtel.

Die Erstarrung fiel von Gallus ab. Er machte auf dem
Absatz kehrt und rannte wie von Furien gehetzt davon.

»Bleib hier, du Strauchdieb!«, rief ihm der Mann hin-
terher.

Aber Gallus dachte nicht daran. Er machte erst Halt, als
er einen Schlag und einen kehligen Schrei vernahm. Das
Geriusch eines zu Boden fallenden Kérpers folgte, dann
entfernten sich Schritte. Die darauf folgende Stille war
unheimlich. Gallus spiirte, wie sich die kleinen Hirchen
auf seinen Unterarmen aufrichteten. Obwohl es ihn zur
Flucht dringte, machte er kehrt, um nachzusehen, was
geschehen war. Schon von weitem sah er, dass der Mann,
vor dem er davongerannt war, reglos am Boden lag. Seine
Laterne war erloschen, der Deckel des Fasses, das Gallus
geoffnet hatte, wieder an seinem Platz.

Der Mann gab ein Stohnen von sich. Als er den Kopf
hob und begann, auf Gallus zuzukriechen, ergriff der
Spielmann die Flucht.
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Ka[)itel 2

Ulm, April 1412

D1t Lurr AN diesem sonnigen Apriltag war frisch und

trug den Duft des blihenden Birlauchs aus dem Gar-
ten der Beginensammlung heran. Auf den Dichern der
Stille und Scheunen schimpften die Spatzen, wihrend

der Schmied die Hufe der Zugtiere neu beschlug. Es roch

nach Heu, frisch gebackenem Brot und den Bliiten der
Kirschbiume, die von Bienen umschwarmt wurden. Die

um den rechteckigen Innenhof angeordneten Fachwerk-
gebdude erstrahlten in frisch getiinchtem Weif}. Die Ehe-
halten, die Knechte und Migde der Beginen, waren emsig
bei der Arbeit, schopften Wasser aus dem Zugbrunnen

und misteten die Stille aus. Auflerdem kiimmerten sie sich

um die reisenden Frauen, die in der Herberge der Samm-
lung untergebracht waren. Aus der Ferne trug der Wind

das Schlagen von Zimmermannshimmern heran.

Mit einem Seufzen reckte die siebzehnjihrige Anna
Ehinger ihr Gesicht der Sonne entgegen und lichelte
selig, als der Wind ihre Wangen kiihlte. Nach einem
Morgen voller harter Arbeit war sie froh, der Hitze der
Hostienbickerei entkommen zu sein und wenigstens
einen Augenblick lang den Friihling genieflen zu kon-
nen. Obwohl sie jeden Tag dankbar dafiir war, eine der
zwolf Schwestern zu sein, die in dem groflen Anwesen in
der Frauengasse lebten, wiinschte sie sich an Tagen wie
diesem, frei zu sein wie ein Vogel. Neidisch beobachtete
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sie das Spiel der Spatzen, die ausgelassen auf den Dach-
giebeln herumhtpften.

Da die Meisterin der Sammlung zusammen mit der
Kornmeisterin und der Kellerin am Vortag in das Dorf
Ersingen aufgebrochen war, iiber das die Schwestern die
Gerichtsbarkeit besaflen, trug Anna bis zu ihrer Riick-
kehr mehr Verantwortung als sonst. Zwar waren die Zins-
meisterin und die Schreiberin in Ulm geblieben, doch
diese beiden Amtsschwestern verlieffen die Schreibstube
und die Bibliothek nur selten. Die anderen Schwestern
und Novizinnen hatten mit der Schulspeisung und dem
Unterricht der Midchen alle Hinde voll zu tun, weshalb
es Annas Aufgabe war, sich neben den Hostien auch um
die Trinke und Arzneien fiir das Heilig-Geist-Spital zu
kiimmern. Sie war froh, dass die Fastenzeit voriiber war.
Denn in den Wochen vor Ostern waren die Beginen ver-
pflichtet, Tausende von kleinen und groflen Oblaten an
die Frauenpfarrei und das Predigerkloster zu liefern. Das
Backwerk vom heutigen Tag wiirde — wie das der gesam-
ten nichsten Woche — nach Italien verschifft werden.

Mit einem Seufzen strich sie sich das graue Gewand
glatt, unter dem sie eine weifle Haube und ein Gebende
trug, um ihre Keuschheit zu bezeugen. Zwar waren die
Beginen nicht zu lebenslanger Ehelosigkeit verpflichtet,
doch bisher hatte Anna nie den Wunsch verspiirt, die
Sammlung zu verlassen, um eine Familie zu griinden. Sie
war zufrieden mit ihrem Leben und konnte sich nicht vor-
stellen, einen der hohlen Gecken zu heiraten, die in ihren
schreiend bunten Gewindern durch die Stadt stolzierten.
Sie wollte sich gerade auf den Weg in die Kriuterkiiche
machen, als zwei etwa achtjihrige Jungen aus einem der
Stille auf den Hof rannten und anfingen sich zu balgen.
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»Lass das! Gib es wieder her!« Der Kleinere der bei-
den zog den anderen am Armel und versuchte, ihm etwas
zu entwinden.

Ein Licheln huschte tiber Annas Gesicht.

»Es gehort aber mir!«

»Stimmt nicht. /ch habe es gefunden!«

»Hast du nicht!«

»Doch!«

Der Groflere schlug nach dem Kleinen, der sich hef-
tig zur Wehr setzte.

Annas Licheln verwandelte sich in ein Stirnrunzeln.
Ohne zu zogern, eilte sie tiber den Hof auf die beiden
Streithihne zu und packte den Grofleren beim Kragen.
»Was soll das?«, fragte sie. »Warum hast du ihn geschla-
gen?«

Die Bengel senkten die Kopfe und starrten beschamt
auf ihre nackten Zehen.

Anna lief} das Hemd des Jungen los. »Ich habe dich
etwas gefragt.« Es fiel ihr schwer, so streng zu sein, da
die beiden sie an ihre jingsten Briider erinnerten, die sie
schon viel zu lange nicht mehr gesehen hatte.

»Er hat mir mein Kiiken weggenommen«, beklagte sich
der Kleinere und schob die Unterlippe vor. Es sah aus, als
ob er gleich anfangen wollte zu heulen.

»Stimmt nicht«, widersprach der andere Bengel. »Und
du bist eine Petze!«

Anna versetzte ihm einen Klaps auf den Hinterkopf.
»Zeig mir das Kiiken, sagte sie.

Einen Augenblick lang sah der Junge trotzig auf den
Boden. Dann streckte er ihr die Hand entgegen und off-
nete widerwillig die Faust.

Ein zerzauster gelber Federball kam zum Vorschein.

18



»Es ist meins!« Der Kleinere wollte nach dem Kiiken
greifen.

Aber Anna hielt ihn davon ab. »Bringt es zurtick in
den Stall«, befahl sie. »Ihr konnt froh sein, dass Schwes-
ter Agnes nicht hier ist.«

Bei der Erwdhnung der Meisterin erbleichten die Ben-
gel.

»Und jetzt geht wieder an die Arbeit. Das nichste Mal
lasse ich euch nicht so glimpflich davonkommen.« Anna
sah ihnen nach, als sie iiber den Hof stoben und wenig
spater in einem der Stallgebdude verschwanden. Sie benah-
men sich nicht nur wie ihre jingeren Geschwister, sie
sahen ihnen auch dhnlich. Aber vermutlich dhnelten sich
alle kleinen Jungen. Sie machte mit einem Kopfschiitteln
kehrt, schob die Gedanken an ihre Briider beiseite und
tauchte in die Schatten eines Arkadengangs ein. Kurz dar-
auf betrat sie die Kriuterkiiche. Da der Raum nur zwei
winzige Fenster besaf}, war es angenehm kiihl, obwohl
unter der gemauerten Kochstelle ein kriftiges Feuer pras-
selte. Der Funkenhut tiber der Kochstelle war mit einem
Schornstein verbunden, dennoch hing immer etwas Rauch
in der Luft. Anna ging zu den Fenstern, um die Liden
zu 6ffnen. Dann tiberlegte sie, womit sie anfangen sollte.
Schlichte Regale, bis obenhin geftillt mit Behaltnissen aller
Art, siumten zwei der Winde. Auf einem kleinen Tisch
lagen etwa ein halbes Dutzend Biicher. Auflerdem befan-
den sich zwei Zuber, Morser, Kessel, Schiisseln und ein
grofler Hacktisch im Raum. Da Anna nicht alle Rezepte
auswendig kannte, schlug sie eines der illustrierten Kriu-
terbiicher auf und begann, die Zutaten fiir Betonienwein,
Mutterkrautsuppe und Veilchencreme zusammenzusu-
chen.
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Bei den Heilmitteln fir Frauenkrankheiten war es
wichtig, zwischen den Temperamenten zu unterschei-
den, da Sanguiniker, Choleriker, Phlegmatiker und Melan-
choliker an einem charakteristischen Ungleichgewicht der
Korpersifte litten. Bei fehlender Blutreinigung konnten
sich aus diesem Ungleichgewicht schwere Krankheiten
entwickeln, zu denen der Brustkrebs, Hauterkrankun-
gen oder Krampfadern zihlten.

Laut der Schriften in der Bibliothek gehérten die mol-
ligen, schonen Frauen zu den Sanguinikern. Sie waren
kinderlieb, fruchtbar und liebenswiirdig, wohingegen die
cholerischen Frauen meist stark, klug, geftirchtet und mit
einer natlrlichen Autoritit ausgestattet waren. Wie die
Meisterin. Anna selbst rechnete sich zu den Melancho-
likern, die ein schlankes und hochgewachsenes, dunkles
und oft wankelmiitiges Wesen auszeichnete. Die meis-
ten anderen Schwestern schienen Phlegmatiker zu sein,
ernst und tiichtig.

Wihrend Anna Betonienkraut hackte und es mit Wein
vermischte, dachte sie iber all die anderen Theorien tiber
Frauen und Empfingnis nach, die sie gelesen hatte. Wenn
man den alten Abhandlungen Glauben schenkte, enthielt
der minnliche Samen einen Homunculus, einen winzigen
Menschen, der in der Gebirmutter der Frau ausgebriitet
wurde. Oft schon hatte Anna sich gefragt, warum dieser
Homunculus nicht beim Mann ausgetragen wurde, des-
sen Leib fiir stirker, wirmer und vollkommener gehalten
wurde als der der Frau. Sie erinnerte sich daran, gelesen
zu haben, dass der weibliche Korper schwicher, feuchter
und pordser war als der des Mannes. Der Grund fiir diese
Schwachheit war offenbar, dass der weibliche Korper die
Nahrung nicht bis zur letzten Stufe, dem Samen, sondern
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nur bis zur vorletzten Stufe, dem Menstruationsblut, ver-
kochen konnte. Deshalb galten Frauen vielen Gelehrten
als »verstimmelte Minnchen«, wodurch ithre Unterle-
genheit begriindet wurde.

Wahrend ihr diese Theorien durch den Kopf gin-
gen, seihte sie die Fliissigkeit durch ein feines Sieb ab
und stellte den fertigen Betonienwein zur Seite. Dann
hackte sie getrocknete Mutterkrautblitter, iibergoss sie
mit kochendem Wasser und gab Butter, Dinkelgrief} und
Salz hinzu. Schlief8lich holte sie einen Tiegel mit Olivendl
aus dem Regal und vermischte es mit Veilchenblittern
und Ziegenfett zu einer Creme gegen Zysten in der Brust.
Sobald die Arzneien abgekiihlt waren, packte sie alles in
einen groflen Korb und versuchte, die in ihr aufsteigende
Aufregung zu unterdriicken. Dennoch konnte sie nicht
verhindern, dass ithre Gedanken zu Bruder Lazarus, dem
neuen Siechenmeister des Heilig-Geist-Spitals, abschweif-
ten. Zu ihrem Verdruss beschleunigte sich ihr Herzschlag,
als sie die Kriuterkiiche verlieff und auf das grof3e Tor des
Beginenhofes zusteuerte.
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Kapitel 3

Ulm, April 1412

W1IE JEDES MAL, wenn sie die schiitzenden Mauern verliefs,
fihlte Anna sich einen Moment lang klein und verloren.
Dazu trugen auch die abfilligen Blicke der Zisterzienser-
monche des gegeniiberliegenden klosterlichen Pfleghofes
bei. Wie die meisten in der Stadt ansissigen Briider brach-
ten die Zisterzienser den Beginen Misstrauen, wenn nicht
gar Hass entgegen. Da auf dem Konzil von Vienne vor bei-
nahe einhundert Jahren das Beginentum offiziell verboten
worden war, galten Anna und ihre Mitschwestern vielen
Geistlichen als Ketzerinnen. Obwohl sich die Sammlung
den Barfuflermonchen angeschlossen und sich den Regeln
des Ordens unterstellt hatte, wurden auch in Ulm immer
ofter Rufe nach einer Schliefung des Beginenhofes laut.

»Es ist eine Schande!«, horte sie einen der Monche
zischen.

»Man sollte sie allesamt auf dem Scheiterhaufen ver-
brennen«, schnaubte ein anderer.

»Das sind Braute des Teufels«, pflichtete ihm ein drit-
ter bei.

Die Minner bekreuzigten sich und starrten Anna feind-
selig an.

Mit dem wohlbekannten Gefiihl der Ohnmacht igno-
rierte sie die Verachtung der Monche, driickte den Korb
fester an ihre Hiifte und floh in Richtung Donau. Sie
brauchte sich nicht zu fiirchten! Thr und den anderen
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Schwestern wiirde nichts zustoflen. Niemand wiirde es
wagen, sie zu verhaften oder gar hinrichten zu lassen.
Schliefllich stammten sie alle aus angesehenen Patrizier-
geschlechtern. Sie war eine Ehinger! Thr Groffonkel Lutz
Krafft hatte als Biirgermeister vor fiinfunddreiflig Jahren
den Grundstein fiir den Bau der Miinsterkirche gelegt.
Gewiss wiirde der Rat sie und die Sammlung beschiitzen,
sollte es je zu einer Anklage kommen. Da ihr die Gedan-
ken Ubelkeit bereiteten, hielt sie sich davon ab, sich auszu-
malen, was trotz ihrer michtigen Familie passieren konnte.
Mit heftig klopfendem Herzen eilte sie nach Stiden die
Frauengasse entlang und wandte sich beim Ochsenber-
gle nach Osten. Vorbei am Predigerkloster der Domini-
kaner begab sie sich zum Heilig-Geist-Spital, vor dem
der Andrang an diesem Morgen groff war. Fuhrknechte,
Migde, Werkleute und Bediirftige warteten vor dem Haus
des Torwichters, und Anna reihte sich in die Schlange ein.

Vor ihr stritten sich zwei Metzger dariiber, wessen
Fleisch billiger war.

»Ich wette, du verwurstest auch Hunde«, brummte
einer, dessen haarige Arme speckig glinzten.

»Das sagt der Richtige«, schnaubte der andere. Seine
Schiirze war voller Blut, um das Fleisch auf seinem Kar-
ren kreisten Fliegen. Einige der Stiicke schillerten griin
im Sonnenlicht.

Anna war sicher, dass der Kellerer den Mann samt sei-
ner Ware nach Hause schicken wiirde. Jedenfalls hoffte
sie das, da sie furchtete, sonst in den nichsten Tagen zahl-
lose verdorbene Migen behandeln zu miissen.

»Ich ziehe den Bediirftigen wenigstens nicht den letz-
ten Pfennig aus der Tasche, sagte der Mann mit den haa-
rigen Armen.
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»Dafiir verkaufst du ihnen ...«

»Zur Seite! Lasst uns durch!«, wurde er von einem lau-
ten Ruf unterbrochen. Es kam Leben in die Wartenden.
Von hinten dringten sich zwei Stadtwachen mit einem
Ochsenkarren an der Schlange vorbei. Auf der Pritsche
lag ein lebloser Mann. Sein Gesicht war blutverschmiert,
die Haut wichsern wie die eines Toten.

»Geht zur Seite! Er braucht Hilfe!«

Augenblicklich dringte sich eine Handvoll Gatfer um
den Karren.

»Macht Platz!«, befahl der Torwichter. Er trat aus dem
Torhduschen und winkte einen Knaben zu sich. »Sag dem
Siechenmeister Bescheid«, befahl er dem Jungen. »Bringt
ithn zur Dirftigenstube«, wandte er sich an die Manner
mit dem Wagen.

Neugierig reckte auch Anna sich auf die Zehenspitzen,
um den Verletzten besser sehen zu kdnnen. Doch der Kar-
ren hatte sich bereits in Bewegung gesetzt und verschwand
kurz darauf in einem der beiden Hoéfe des Spitals. Wah-
rend die Menschen um sie herum anfingen zu tuscheln,
kaute Anna aufgeregt auf ihrer Unterlippe herum. Viel-
leicht durfte sie Lazarus dabei helfen, den Verletzten zu
versorgen. Auch wenn sie dadurch das Missfallen der fur
die weiblichen Hilfskrifte zustindigen Meisterin auf sich
ziehen wiirde.

»Vermutlich wieder so ein armer Tropf, der vom
Gertlist der Miinsterbaustelle gefallen ist«, lief} sich einer
der Werkleute vernehmen. »Der Tracht nach muss es ein
Zimmermann sein.«

»Wenn du mich fragst, hat ihm jemand den Schidel ein-
geschlagen«, widersprach ein Fuhrmann.

»Dich fragt aber keiner.«
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Einige der Minner lachten.

»Das wire der dritte Unfall in diesem Monat«, mischte
sich ein weiterer Handwerker ein.

»Es ist ein Zeichen, das man kein Bauwerk errichten soll,
das so hoch ist, dass es das Reich Gottes gefahrdet«, mel-
dete sich eine rundliche Frau zu Wort. »Dieser Turm wird
nichts als Leid und Elend iiber die Stadt bringen, weil der
Allmichtige uns fiir unseren Hochmut bestrafen wird!«

»Was geht es dich an, Weib?«, fragte der Handwerker.

»Gottes Zorn geht uns alle etwas an«, gab die Frau
zurlick und schlug ein Kreuz vor der Brust.

»Das war nicht Gottes Zorn. Der Kerl war vermut-
lich betrunken.«

»Woher willst du das wissen?«, fragte die Frau. »Glaubst
du, Gottes Wege besser zu kennen ...?«

»Ach, sei still, Weib!«

»Vielleicht ist thm ein Dimon in den Arsch gekrochen
und durch seinen Schidel wieder aus ihm gefahrenx, lis-
terte ein anderer.

Die Frau schiittelte den Kopf und griff nach dem Kruzi-
fix an threm Hals. »Thr seid Narren. Verblendete Narren!«

Erneut lachten einige der Minner, andere hingegen
blickten gescholten zu Boden.

Anna wusste nicht, was sie von dem Gerede halten sollte.
Auch sie hatte davon gehort, dass der Bau des Miinster-
turms die Gemditer erhitzte. Einige Mitglieder des Rates
furchteten offenbar, dass Gott die Ulmer genauso fiir ihren
Frevel bestrafen konnte wie die Babylonier. Andere hin-
gegen waren der Ansicht, dass mit dem Bauwerk Gott bes-
ser gehuldigt wurde als irgendwo anders im Land. Auch
die Beginen hatten sich schon 6fter dartiber unterhalten,
da die Meisterin die Meinung der Mahner teilte.
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Als sich die Schlange wieder in Bewegung setzte, ver-
stummte der Streit, und wenig spiter betrat Anna den
kleineren der beiden Spitalhofe. Zu ihrer Rechten befan-
den sich Scheunen, Stille und Fruchtkasten, zu ihrer Lin-
ken ragte die Spitalkirche in den blauen Himmel. Eine
Bickerei, mehrere Wirtschaftsgebdude und eine Schmiede
schlossen an die Kirche an. Gegentiber dem Tor befand
sich die Diirftigenstube, hinter der einer der Tirme der
Stadtbefestigung aufragte. Durch einen Bogengang neben
der Kirche gelangte man in einen zweiten, grofieren Hof.
In dessen Mitte befand sich ein Ziehbrunnen, aus dem
mehrere Migde Wasser schopften. Daneben waren die
Fuhrwerke und grofleren landwirtschaftlichen Gerite
des Ordens abgestellt. Ostlich der Kirche prangte das
stattliche Haus des Spitalmeisters mit einer Kapelle. Den
Abschluss des grofieren Hofes bildeten die Hauser fiir die
Pfriindner, die alten Insassen des Spitals, eine Badestube
und ein Speisesaal. Im Schatten der Stadtummauerung
befanden sich ein kleiner Friedhof und ein Kriutergarten.

Wie immer herrschte reger Betrieb in den Hofen, da
nicht nur zahlreiche Kranke und Bediirftige im Spital
wohnten. Aufler Lazarus, dem Siechenmeister, kiimmer-
ten sich Dutzende von Ordensbriidern um die mannli-
chen Kranken, wohingegen die weiblichen Insassen von
der Meisterin, zwei im Spital wohnenden Schwestern und
einer Milchmutter versorgt wurden. Das Geschrei von
Neugeborenen vermischte sich mit dem Briillen der Tod-
kranken und dem Bloken der Ziegen und Schafe.

Aus dem einheitlichen Schwarz der Schwestern und
Monche stach ein bunt gekleideter Mann hervor, der
sich mit dem Magister Hospitalis, dem Spitalmeister, vor
dessen Haus unterhielt. Der Austausch wirkte selbst aus
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einiger Entfernung hitzig. Die irgerlichen Stimmen der
Minner wurden tiber den Hof getragen. In dem bunt
Gekleideten erkannte Anna einen ihrer ilteren Briider,
der als stadtischer Pfleger im Dienst des Rates stand. Zu
seinen Aufgaben gehorte es, die Vermogensverwaltung
des Spitals zu tiberpriifen und den Hospitalmeister und
dessen Zinseinnehmer zu beraten.

Sein Besuch schien beim Magister Hospitalis auf keine
grofle Begeisterung zu stoflen. »Was soll das? Wie oft
wollt Thr unsere Biicher noch sehen?«

»Der Rat hat mich beauftragt ...«

»Der Rat hat hier keine Befugnis!«, fauchte der Spital-
meister. »Ich habe mich an Rom gewandt. Bevor ich keine
Antwort von der Leitung unseres Ordens habe, werde ich
Euch tiberhaupt nichts mehr zeigen!«

»Warum macht Ihr es Euch schwerer als notig?«, fragte
Annas Bruder. »Thr wisst, dass Ihr nur noch dem Namen
nach ein Orden seid. Thr werdet Euch daran gewShnen
miissen, dass Thr in Zukunft dem Kaiser und nicht dem
Papst untersteht.«

»Einen Teufel werde ich tun!« Der Spitalmeister bekreu-
zigte sich erschrocken.

Selbst aus der Ferne war zu erkennen, wie erregt er war.
Immerhin standen Fluchen, Gotteslistern und schweres
Zanken im Spital unter Strafe und konnten zu einem Aus-
schluss der Insassen fiithren. Sein Gesicht hatte beinahe
dieselbe Farbe wie das Ordenszeichen auf seiner Kutte,
ein rotes Kreuz auf blauem Grund.

Als er den Kopf wandte und Anna direkt ansah, ergriff
sie hastig die Flucht. Sie hoffte, dass er nicht wusste, aus
welcher Familie sie stammte, da sie sonst vermutlich sei-
nen Zorn zu spiiren bekam. Wihrend ihr Bruder weiter
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auf den Magister Hospitalis einredete, umklammerte sie
den Korb fester und eilte in Richtung Diirftigenstube.
Kurz darauf betrat sie die lange Gewolbehalle.

deitel 4

Ulm, April 1412

DER SPIELMANN GALLUS trat unschliissig von einem Fuf$
auf den anderen. Seit Stunden wanderte er ziellos durch
die Stadt und langte immer wieder, wie durch Zauberhand
gefithrt, vor der Grith an. Eigentlich hatte er am Morgen
die Stadt verlassen wollen. Doch das, was er gesehen hatte,
lief} ihn nicht mehr los. Das Entsetzen war ihm die ganze
Nacht iiber im Nacken gesessen wie ein Gespenst. Als er
nach langem Suchen endlich eine offen stehende Scheune
gefunden hatte, in der er sich verkriechen konnte, war an
Schlaf nicht zu denken gewesen. Immer wieder hatte er
den Inhalt des Fasses vor sich gesehen und sich gewtinscht,
er wiare nie nach Ulm gekommen.

Inzwischen hatte man den Mann gefunden, allerdings
schien dieser sich bis zu einer der Buden auf dem Markt-
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