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Susanne Ziegert wurde im Erzgebirge geboren und wuchs 
in Leipzig und Plauen im Vogtland auf. Zwei Tage vor dem 
Mauerfall floh sie in den Westen, um endlich Paris zu sehen. 
Nach ihrem Studium in Aix-en-Provence in Südfrankreich 
arbeitete sie mehrere Jahre in Brüssel und zog dann nach 
Berlin, wo sie eine Stelle als Reporterin bei der Berliner Mor-
genpost antrat. Seit 2019 lebt Susanne Ziegert mit ihrem 
Ehemann und den gemeinsamen Pferden und Eseln in einem 
alten Bauernhof im Landkreis Cuxhaven und in Berlin. Sie 
arbeitet als Journalistin für die Neue Zürcher Zeitung am 
Sonntag. Schreiben war ihr von klein auf ein Bedürfnis. Als 
Kind verfasste sie Briefe in alle Welt, Tagebücher sowie einen 
Roman über die Stadt der Liebe. Schon damals träumte sie 
davon, Schriftstellerin zu werden.
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M o r d  o d e r  S u i Z i d ?  Seit ihrer Kindheit war Julia Lange nicht 
mehr auf der Nordseeinsel Neuwerk. Nach fast drei Jahrzehnten kehrt sie 
zurück, um über den Winter den Leuchtturm zu hüten. Bald darauf wird 
sie tot in der Badewanne gefunden. Alles deutet auf einen Suizid hin, doch 
die Malerin und Freundin der Toten, Margo Valeska, will sich damit nicht 
abfinden. Sie beginnt Nachforschungen anzustellen, schließlich übernimmt 
die Hamburger Kommissarin Friederike von Menkendorf mit ihren Kollegen 
die Ermittlungen und stößt auf einen ungelösten Mordfall. Vor 29 Jahren 
verschwand der kleine Felix und wurde tot im Hafen aufgefunden. Julia 
Lange hatte als Jugendliche ihren Schwager beschuldigt, das Kind entführt 
zu haben. Kurz darauf zog sie ihre Aussage jedoch zurück und schwieg 
seitdem. Das Verbrechen konnte nie aufgeklärt werden. Doch was war die 
Wahrheit, was war die Lüge – und wer hatte ein Interesse daran, eine neue 
Aussage der einzigen Zeugin zu verhindern? Kann Rike von Menkendorf 
das Verbrechen aufklären, an dem andere Ermittler gescheitert sind?
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Personen und Handlungen sind frei erfunden. Ähnlichkei-
ten mit lebenden oder toten Personen sind rein zufällig und 
nicht beabsichtigt. Eine Ausnahme bilden der Cuxhavener 
Krabbenfischer Onkel Werner, der von Werner Hustedt 
inspiriert wurde. Ihm und seinem Kutter Johanna, die 2018 
nach 50 Jahren auf dem Meer in Rente gingen, möchte die 
Autorin mit dieser Figur ein Denkmal setzen.

Ebenso gibt es den Kiosk des Käpt’n Eberhard und sei-
nen Vollmatrosen Hannes im Alten Fischereihafen. Möge 
dieser wunderbare Treffpunkt angesichts der Baupläne noch 
lange bestehen! Die kriminellen Vorkommnisse mit Watt-
wagen sind ein Produkt der Fantasie der Autorin und in der 
Realität noch niemals geschehen. Die Überfahrt ist eines der 
vergnüglichsten Erlebnisse im Urlaub an der Nordseeküste.
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K a p i t e l  1

Es würde Regen geben. Die Wellen der aufgepeitschten 
Nordsee um die kleine Insel trugen Schaumkronen. Die 
Wolkenberge hatten eine dunkelviolette, fast schwarze Farbe 
angenommen. Sie stand an der Brüstung des alten Leucht-
turms, fast 40 Meter über der Erde, und sah nach unten. 
Wenn sie sprang, dann war es endlich vorbei. Der Wind 
zerrte an ihren Haaren, pustete ihr dicke rote Strähnen ins 
Gesicht, erwischte schließlich ihr lose um den Hals liegen-
des Tuch und wirbelte den orangefarbenen Stoff mit sich. 
Kurz schien es noch im Wind zu tanzen, bevor es in die 
Tiefe fiel und sich auf der anderen Seite des Platzes in einem 
Busch neben der Schankterrasse des Inselkaufmanns verfing. 
Sie stellte sich vor, wie sie einen Fuß auf den Hocker set-
zen, auf die Brüstung steigen und abspringen würde. Keine 
Sekunde später wäre der Alptraum vorüber. Schwarz, Ruhe, 
Vergessen!

Schön würden ihre Überreste nicht aussehen, doch das 
ging sie nichts mehr an. Wenn sie aus dieser Höhe sprang, 
bestand nicht die Gefahr, am Ende als Krüppel wiederbe-
lebt zu werden. Doch es gehörte Mut dazu, Mut, den sie 
nicht hatte. Diese Insel schnürte ihr die Luft ab. Sie hätte 
niemals zurückkehren sollen. 

Von oben hatte sie einen Rundumblick über Neuwerk, 
dieses kleine Landfleckchen in der Nordsee. Die sonst grü-
nen Wiesen waren braun und die großen Scharen der ein-
treffenden Gänse bildeten darauf graue Tupfen. Von hier aus 
sah alles friedlich aus. Wie Legosteine lagen die Häuser um 
den Rand der Insel verstreut. Dort im Norden das Haus der 
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Königs, wo der kleine Felix gelebt hatte. In dem bescheidenen 
Wohnflügel an der Seite hatte sie bei ihrer Schwester gewohnt, 
als der Junge starb. Und der kleine Hafen im Süden, wo der 
leblose Körper gefunden worden war. 

29 Jahre waren seitdem vergangen – und doch erinnerte 
sie sich daran, als sei es gestern geschehen. Wie sie sich ganz 
wichtig vorgekommen war, als sie bei der Polizei als Zeugin 
aussagen sollte. Sie dachte an den muffigen Geruch im Büro, 
das die uniformierten Männer im Nebenhaus eingerichtet 
hatten, die schrecklichen Fotos an der Wand. Der niedliche 
kleine Felix, an Händen und Füßen gefesselt, wie er leblos 
dalag, eine Mütze über das Gesicht gezogen, und sein leerer 
Blick auf einem anderen Bild. Sie hatte noch nie einen Toten 
gesehen, geschweige denn ein gestorbenes Kind, und musste 
weinen. Dann kam ein netter Polizist, legte eine Hand auf 
ihre Schulter, brachte ihr einen warmen Kakao und stellte 
Fragen. Sie war es nicht gewöhnt, dass sich jemand um sie 
kümmerte. Und dann hatte sie geredet. 

Ihr Blick fiel auf den Pferdestall hinter dem Wohnhaus 
mit einem neuen, roten Dach. Dort hatte sie viele Stunden 
verbracht, bevor ihr Schicksal seinen Lauf nahm.

Sie war ein Kind gewesen damals und hatte einen schlim-
men Fehler gemacht. Dieser hatte ihr ganzes Leben bestimmt. 
Seitdem durfte sie nie einfach nur sie selbst sein. Es gab 
die einen, die in ihr die letzte Zeugin sahen, die hartnäckig 
schwieg. Die anderen beschimpften sie als das Mädchen, das 
gelogen hatte. Der Fall war immer wieder durch die Presse 
gegangen. Wie Hyänen lauerten sie mit ihren Kameras und 
Mikrofonen. Sie kamen die Hauswand hochgeklettert, war-
teten auf sie an der Schule, als sie noch ein Kind war, später 
vor der Fischfabrik, wo sie als ungelernte Arbeiterin ange-
fangen hatte. Dann erfuhren die Kollegen, wer sie war, und 
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das Getuschel ging wieder los. Weil alle sie mit dem Fall 
verbanden, mit dem kleinen Jungen, der so grausam getö-
tet worden war. Ganz so, als wäre sie die Täterin gewesen.

Doch sie war damals so jung und naiv. Gerade einmal 
15 Jahre alt, ein rothaariges Dickerchen mit Sommersprossen, 
hundertfach abgelichtet. Damals war ihre Kindheit plötz-
lich vorbei. 

Als der leblose Körper des kleinen Felix gefunden wurde, 
hatte sie mit den anderen hinter der Absperrung gestan-
den, der Jachthafen war mit rot-weißem Band abgeriegelt, 
die Männer mit weißen Anzügen sahen aus wie vom Mars. 
Seitdem war sie nur noch die Zeugin oder eben die Lügne-
rin. Erst vor ein paar Monaten hatten sie ihr wieder an der 
Fabrik aufgelauert, zwei Fotografen und eine Frau, die ihr 
das Mikrofon penetrant unter die Nase gehalten hatte.

»Sag es endlich. Was weißt du?« Der 30. Jahrestag stand 
bevor, das Thema würde erneut auf allen Kanälen laufen. 
Auch deshalb hatte sie sich auf die Insel zurückgezogen. 
Dabei mussten die doch genau wissen, dass sie nichts sagen 
konnte. Warum verstanden die das nicht?

Sie sah wieder in die Tiefe auf den gepflasterten Vorplatz 
zwischen dem Turm, dem Inselkaufmann und dem Schul-
landheim. Keine Menschenseele war zu sehen. Die Tagestou-
risten waren schon vor Stunden mit den Wattwagen über das 
Watt zurück ans Festland gefahren. Sie hatte sich gewundert, 
dass bei dem Wetter überhaupt Wattwagen hinübergekom-
men waren. Einige waren auf den Turm gestiegen, sie hatte 
die Eintrittskarten verkauft und einige Eiergrogs zuberei-
tet. Doch nun gehörte die Insel nur den wenigen Bewoh-
nern, die sich vor der Saison hier aufhielten. Weit und breit 
war keine Menschenseele zu sehen.

Wenn sie springen wollte, war das der ideale Moment. 
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Doch vielleicht hatte sie ja noch eine Chance. Könnte neu 
anfangen. Nach dem Jubiläum würde das Interesse viel-
leicht nachlassen. Sie müsste einmal die Wahrheit sagen und 
könnte dann für immer mit dem Fall abschließen. Just in dem 
Moment zeigte sich eine Öffnung in der Wolkendecke, ein 
Sonnenstrahl fiel wie ein Scheinwerferlicht auf die Nordsee 
und tanzte auf der brausenden Oberfläche.

Sie lächelte und dachte an das Angebot, das sie bekommen 
hatte. Eine neue Stelle war ein Anfang. Sie hatte doch auch 
das Recht auf ein Leben, auf Liebe, auf Familie, auf Freunde. 
Doch sie hatte nie eine Chance bekommen. Ihr Gesicht war 
bekannt und wenn sie dann ihren Namen sagte, erntete sie 
wieder diese Blicke. Mit so einer wollte niemand arbeiten und 
sich keiner anfreunden, von wenigen Ausnahmen abgesehen. 
Sie war noch keine 45 Jahre alt – es war nicht zu spät für einen 
Neuanfang. Sie war jemandem begegnet, der ihr Hoffnung 
gemacht hatte. Diese Chance wollte sie sich nicht entgehen 
lassen. Sie blickte ein letztes Mal hinab zu dem orangen Schal, 
der wie eine Fahne an einem Busch hing.

»Nein«, sagte sie entschlossen, »ich werde dir nicht fol-
gen!«

Sie öffnete die Metalltür neben der Besucherplattform 
und stieg die Wendeltreppe hinab. Da hörte sie die schwere 
Tür unten in der Pension ins Schloss fallen. Das war verwun-
derlich, denn die Tagesbesucher waren schon lange abgefah-
ren. Über Nacht blieb um diese Jahreszeit kaum ein Gast. 
Sie stieg die Treppe hinab zur Rezeption, wo die Eintritts-
karten für die Besichtigung lagen. Der Vorraum war leer.

»Hallo, ist hier jemand?«, rief sie. Sie hatte doch ganz 
deutlich die schwere Tür der Pension gehört, die ins Schloss 
gefallen war. Doch niemand war zu sehen, alles schien still. 
Sie ging durch die Räume, um nach dem Rechten zu sehen, 
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ging durch den Flur in die Küche, als sie einen Lufthauch 
spürte. Sie konnte sich nicht mehr umdrehen, als sich von 
hinten eine Hand mit einem Tuch über Mund und Nase 
legte. Sie nahm einen scharfen Geruch war. Wieder raste 
der Gedanke durch ihren Kopf: Ich hätte niemals hierher 
zurückkommen sollen. Sie versuchte, den Angreifer zu tre-
ten, doch ihre Glieder wurden ganz schlaff, sie spürte kaum 
noch den harten Schlag, der sie auf den Hinterkopf traf. 
Dann verblasste der Raum, bis er sich in nichts auflöste. 

K a p i t e l  2

Die Nebelhörner gaben einen klagenden Ton von sich, 
ansonsten war es beängstigend still. Margo schien es, als 
schlucke der Nebel die Geräusche. Eine besondere Stim-
mung, die nicht einfach zu malen war. Wie konnte sie das 
ihren Malschülern vermitteln? Vor zwei Monaten hatte sie 
ihr neues Wohnatelier bezogen, in der ersten Etage über 
einer traditionellen Seilfabrik im Alten Fischereihafen von 
Cuxhaven. Eine ganze Etage kostete hier gerade einmal so 
viel Miete wie ein WG-Zimmer in Berlin – und sie war fas-
ziniert vom rauen Charme. Sie schaute hinab auf die Krab-
benkutter am Kai, wo die Fischer gerade die Kisten mit 
ihren Fängen ausluden.

Direkt vor dem Haus sah sie drei Frauen, die ihre Fahr-
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räder abstellten – wahrscheinlich ihre Malschülerinnen. Mit 
ihrer Kunstschule »Hafenmaler« hatte sie eine Marktlücke 
besetzt, denn ihre Kurse waren gefragt. Sie sah auf die Uhr. 
Die Damen waren überpünktlich. In der verbleibenden Vier-
telstunde wollte sie ihre Bekannte anrufen, die sie auf der 
Insel Neuwerk getroffen hatte. Als ihr Atelier gerade reno-
viert wurde, war sie auf die Insel gefahren, um weitere Mit-
glieder der Familie ihres Vaters kennenzulernen.

Vor zwei Jahren hatte sie im Winter den Leuchtturm gehü-
tet, in dieser Zeit waren zwei schreckliche Morde passiert – 
und sie war sogar verdächtigt worden. Schließlich hatte sie 
wesentlich dazu beigetragen, dass die Verbrechen aufge-
klärt wurden. Durch die Suche nach ihren eigenen Wur-
zeln war sie dem Mörder gefährlich nah gekommen. Dabei 
hatte sie endlich herausgefunden, wer ihr Vater war. Dieser 
war seit Langem tot, ihr Onkel, den sie noch kennenlernen 
durfte, verschollen. Doch sie hatte auf der Insel einen Cou-
sin, Daniel Prell. Sie hatten sich auf Anhieb verstanden, es 
war ein gutes Gefühl für sie, dass sie in der Familie ihres 
Vaters willkommen war. 

Außerdem hatte sie Julia getroffen, die neue Leuchtturm-
wärterin auf Zeit, die eigentlich in Cuxhaven lebte. Margo 
hatte ein paar Skizzen von der Kuppel anfertigen wollen. 
Julia hatte ihr zugesehen und ihr Fragen über das Leben als 
Künstlerin gestellt. Sie war an vielen Abenden zu Besuch 
bei ihr gewesen, stundenlang hatten sie sich über Gott und 
die Welt unterhalten. Margo feilte noch an ihrem Konzept 
für die Malschule. Julia kannte jeden Winkel von Cuxhaven 
und hatte ihr Tipps gegeben, doch sie hatte auch jedes Wort 
eingesogen, das Margo über ihr eigenes Leben erzählt hatte.

Julia war unglücklich. Aber sie war eine unglaublich 
mutige und feinsinnige Frau und hatte sich nicht aufgege-
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ben. Sie war dort, um nachzudenken, und suchte einen Neu-
anfang. Das hatte sie gespürt, auch wenn sie nicht über die 
Gründe gesprochen hatten. Margo hatte ihrer neuen Freun-
din schließlich vorgeschlagen, den Telefondienst und die 
Verwaltungsarbeit für ihre Malschule zu übernehmen. Julia 
war ihr um den Hals gefallen, und solche Gefühlsäußerun-
gen waren bei ihr selten. Sie hatte das Ganze überschlafen 
und am nächsten Morgen erklärt, dass sie auf so eine Chance 
gewartet hatte. Dabei war dies keine besonders tolle Stelle, 
für Julia jedoch ein Neubeginn nach ihrer Arbeit in der 
Fischfabrik und verschiedensten Aushilfsjobs.

Doch nun erreichte sie Julia seit Tagen nicht. Sie hatte 
Nachrichten hinterlassen, irgendwann bekam sie nur noch 
die Ansage vom Band, dass der Anschluss nicht erreich-
bar war. Die Mailbox war offenbar voll. Was war da los? 
Sie würde es am Abend nochmals probieren, doch in einer 
Minute begann ihr Kurs – und sie konnte es sich nicht leis-
ten, unpünktlich zu sein. Sie nahm sich ihre Staffelei und die 
Tasche mit der Wasserflasche, Farben und Pinseln und ging 
vor die Tür, um die Kursteilnehmer zu begrüßen.

Zehn Frauen warteten schon, die älteste schätzte sie auf 
etwa 70, eine Ärztin in Rente mit schlohweißen kurzen Haa-
ren, die mit ihrer Tochter gekommen war. Sie begann immer 
mit einer Vorstellungsrunde, das machte die Kurse persön-
licher. Die jüngsten waren drei Kunstlehrerinnen aus dem 
Kölner Raum, die in Cuxhaven ihren Urlaub verbrachten. 
Eine Buchhändlerin aus Heilbronn hatte den Kurs zum 
Geburtstag bekommen. Sie erklärte verlegen, dass sie seit 
der Schulzeit nicht mehr gemalt hatte. 

Sie postierten sich am Kai mit Blick auf die Kutter, die 
zunehmend der Nebel einhüllte. Margo hielt eine kurze Ein-
führung über Industriemalerei und zeigte einige ihrer Werke, 
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dann begannen die Hobbykünstlerinnen mit groben Skiz-
zen. Margo ging von Staffelei zu Staffelei, gab Ratschläge, 
half beim Anmischen der Farben. Die Buchhändlerin wollte 
sich an einem Aquarell versuchen. Sie half ihr, mehrere Blau- 
und Grüntöne auf der Palette zu mischen, fügte verschie-
dene Grautöne hinzu. »Aber bitte keine 50 davon«, sagte 
die Buchhändlerin.

»Handschellen habe ich auch nicht dabei«, konterte 
Margo. Sie mochte ihren Humor.

Sie stahl sich für eine kurze Rauchpause davon und wählte 
wieder die Nummer auf Neuwerk. Nichts! Sie schickte 
ihrem Cousin eine Nachricht und bat ihn, bei Julia nach 
dem Rechten zu sehen. Notfalls müsste sie die Polizei ein-
schalten. Warum sollte Julia ihr aus dem Weg gehen? Sie 
hatte sich unglaublich über das Angebot gefreut und einen 
absolut verlässlichen Eindruck gemacht.

Natürlich konnte einem die Einsamkeit aufs Gemüt 
schlagen. Sie war damals nach traumatischen Erlebnis-
sen weggegangen und nie vorher zurückgekehrt. Andeu-
tungsweise hatte sie von den Gespenstern der Vergangen-
heit gesprochen. 

»Frau Valeska«, wurde sie aus ihren Gedanken gerissen, 
als sie zur Gruppe zurückkehrte. Elisabeth, die Ärztin, hatte 
sie gerufen und deutete auf ihr Werk, ob sie ihr einen Rat 
geben könne. Es sah aus wie der Versuch einer Sechsjähri-
gen, bunte Kästen, das sollten wohl die Schiffe sein, entlang 
einer braunen Linie. Die Frau war verkopft, hatte Angst, 
eine falsche Linie zu setzen. Margo setzte Schatten, korri-
gierte die Konturen und tupfte mit Weiß Spiegelungen in 
die Wasserfläche. Dann trat sie zurück – mit wenigen Stri-
chen hatte sie aus dem Versuch ein annehmbares Hafenpor-
trät gemacht. »Fantastisch«, schwärmte die Hobbymalerin 
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begeistert. Gespannt sah sie, was die Buchhändlerin auf das 
Papier gebracht hatte – und war überrascht. Sie hatte sich 
auf ein Detail konzentriert und das Seil des Kutters am Kai 
mit mutigen Aquarellstrichen festgehalten, dazu noch etwas 
Nebel über das Wasser gelegt.

»A bissl peinlich«, sagte sie in charmantestem Schwäbisch. 
Doch Margo war begeistert, da schien ein Talent brachzulie-
gen. Sie hielt das Bild hoch, um es den anderen Teilnehme-
rinnen zu zeigen, bevor sie von Staffelei zu Staffelei ging, um 
den Werken den letzten Schliff zu geben. Am Ende klatsch-
ten die Frauen begeistert, jede von ihnen schien mit ihrem 
Werk zufrieden zu sein. Sie verabschiedete sich von ihren 
Schülerinnen. Dieses Mal verzichtete sie auf eine Nachbe-
sprechung am Hafenimbiss, wo sie sonst gerne einen Kaffee 
trinken ging. Sie hatte ganz vergessen, ein eigenes Gemälde 
zu erstellen, ihre Gedanken waren weit weg.

Sie sorgte sich um Julia und hoffte, dass ihr nichts gesche-
hen war. Und sie selbst hatte auch noch eine Entscheidung 
zu treffen. Sie hatte einen Mann kennengelernt, es war ein 
Flirt für sie. Doch sie spürte, dass er mehr wollte, eine Bezie-
hung. Sie hatte Spaß mit ihm, doch sie würde ihm die Wahr-
heit sagen müssen. Dass sie nicht bereit war. Aber eines über-
raschte sie: Berlin hatte sie noch kein einziges Mal vermisst. 
Viele Freunde fehlten ihr, doch vielleicht würden diese an 
die Nordsee zu Besuch kommen. Selbst ihr Kater Horle-
mann, den sie vor zwei Wochen geholt hatte, schien sich 
wohlzufühlen.

Sie öffnete die Tür ihrer Fabriketage. Jedes Mal, wenn 
sie in das Loft eintrat, freute sie sich über diesen fantasti-
schen Raum mit den großen Fenstern, von denen sie auf die 
Fischereiboote blickte. Auf der anderen Hafenseite befan-
den sich die historischen Fischhallen mit den Restaurants, 
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die frühere Fischbörse, die Verarbeitungsfabriken für den 
Fang und die Werften. In der Nacht war die ganze Anlage 
hell beleuchtet, ein Lichtermeer wie das einer Großstadt, die 
nie schläft. Es war eine faszinierende eigene Welt.

Sie legte ihre Tasche ab, ging zu ihrem roten Sofa und 
ließ sich erschöpft fallen, als ihr Horli auf den Bauch sprang. 
Sie öffnete ihm seine Dose, bevor sie wieder ihr Telefon zur 
Hand nahm. Nichts! Auch Daniel hatte nichts mehr erreicht, 
er hatte am Leuchtturm geklingelt und gerufen – niemand 
hatte geantwortet. Kurzerhand wählte Margo die Telefon-
nummer von Friederike von Menkendorf, der Hambur-
ger Kommissarin, mit der sie vor zwei Jahren aneinander-
geraten war. 

»Von Menkendorf«, die Stimme klang gestresst. Margo 
schilderte das Problem.

»Ich habe Angst, dass sich Julia etwas angetan haben 
könnte.« 

Eigentlich hatte sich Julia auf ihre Zusammenarbeit 
gefreut und auf die Rückkehr nach Cuxhaven. Aber man 
konnte in die Menschen nicht hineinsehen. Das wusste sie 
nur allzu gut, ein naher Freund war wegen Depressionen 
aus dem Leben geschieden, zuletzt hatte er fröhlich gewirkt. 

»Das ist ja kein Fall für die Mordkommission. Ich kann ja 
bei Gelegenheit jemanden hinschicken«, antwortete ihr von 
Menkendorf in gelangweiltem Ton.

Margo hatte den Eindruck, dass diese daraus nicht gerade 
eine Priorität machte. »Da muss wirklich was passiert sein.«

»Sie kann aufs Festland gefahren sein. Neuwerk ist außer-
halb der Saison sehr einsam«, beschwichtigte die Kommissarin.

Als ob sie das nicht wüsste – doch schien Julia das nichts 
auszumachen, sie hatte die Einsamkeit für einige Monate 
gewählt.
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»Bitte, vielleicht hatte sie auch einen Unfall und liegt 
irgendwo hilflos, im Leuchtturm hört sie keiner.«

»Ich kann mich durchaus daran erinnern, ich kenne das 
Gebäude«, antwortete die Menkendorf spitz. Dann hörte 
sie das Tuten im Hörer. 

Die Polizistin hatte einfach aufgelegt. Sie hoffte, dass diese 
etwas unternehmen würde. Dass sich alles aufklärte. Viel-
leicht war Julia ja doch einfach weggefahren, weil ihr die 
Decke auf den Kopf fiel, sie hatte nur niemandem Bescheid 
gesagt. Allerdings erschien ihr das unwahrscheinlich. Sie war 
einfach nicht der Typ für eine spontane Spritztour.

K a p i t e l  3

Er glaubte nicht an Gott, schon lange nicht mehr. Und 
doch hatte er kurz die Hände gefaltet und kniete am Grab. 
So fühlte er sich Felix nah. Sein Sohn lag unter der Erde 
auf dem Brockeswalder Friedhof in Sahlenburg. Kai-Uwe 
König kniff die Augen zusammen und konzentrierte sich, 
um das Bild des Jungen aus seinem Gedächtnis abzurufen. 
Das war das Schlimmste, es fiel ihm mittlerweile schwer. 
Er sah nur noch das Foto, das bei der Suche überall gehan-
gen hatte, nicht den lebenden Felix. Es war, als ob sich eine 
Staubschicht auf die lebendige Erinnerung gelegt hatte, und 
diese wurde immer undurchdringlicher. Nur eine Szene, die 
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konnte er noch abrufen wie einen Film. An jenem Tag, als 
er mit dem Wattwagen losgefahren war und den Kleinen 
zurückgelassen hatte, obwohl er so gerne mit ans Festland 
gekommen wäre. Laut weinend war Felix ins Haus gelaufen. 
Ein letzter Moment mit seinem Vater, eine Enttäuschung. 
Und die immer wiederkehrende Frage: Was wäre, wenn er 
ihn an diesem Tag mitgenommen hätte? Würde er dann noch 
leben? Wer konnte das wissen, dass er Nein sagen würde? 
War die Tat damals geplant gewesen?

Seine Knie schmerzten, er ballte die Fäuste und kam 
mühsam nach oben. Unablässig stellte er sich diese Fragen. 
Doch man konnte das Leben nun einmal nicht zurückspu-
len wie einen Film und dann den anderen Weg nehmen. Es 
gab nur eines, was er noch tun konnte: herausfinden, wer 
der Täter war. Würde er das zu seinen Lebzeiten herausfin-
den? Könnte sie ihm diese Antwort geben?

Im Herbst war sie zurückgekommen nach all den Jah-
ren. Das musste eine Bedeutung haben. In ein paar Mona-
ten war der Jahrestag. 

Kai-Uwe König hatte sich über das Grab gebückt und zog 
Grasbüschel heraus, die zwischen den Kieselsteinen wuch-
sen, um nicht einfach so dazustehen. Es wäre leichter, wenn 
er seinen Tränen freien Lauf lassen könnte, aber das hatte 
er nie gelernt. »Ein Indianer kennt keinen Schmerz«, hieß 
es früher. Wer weinte, war als Mädchen verspottet worden. 
Und jetzt fühlte er sich zu alt, um damit anzufangen. Ohne-
hin hätten die Tränen nicht ausgereicht, um all das Leid, was 
er seit fast 30 Jahren erfahren hatte, zu beweinen. Vielleicht 
war es so, dass man für sein Glück bezahlen musste.

Er dachte an seine paradiesische Zeit zurück, bevor Felix 
ermordet wurde. Damals hatten sie gerade das Haus, das er 
von den Eltern übernommen hatte, komplett renoviert und 



19

ihre Pension weiter ausgebaut. Sie hatten sich eine rundum 
verglaste Veranda über dem Anbau gen Norden bauen las-
sen, von der sie aufs Meer sehen konnten. Abends nach der 
Arbeit hatte er dort Hand in Hand bei einem Glas Wein 
mit seiner geliebten Christine gesessen. Sie fragte ihn oft 
nach den Sternbildern. Manchmal sahen sie auch ganz ein-
fach den Containerschiffen nach und sie schmiegte sich an 
ihn. Er hatte niemals von seiner Insel weggehen wollen, und 
seine Frau sah das ebenso, obwohl sie vom Festland stammte. 
Auch wenn sie vielleicht zu viel gearbeitet hatten und er nicht 
oft zu Hause war, sie waren doch glücklich. Bis sie ihren Sohn 
verloren. Danach hatte sie es nicht mehr lange ausgehalten. 

Angefangen hatte das Unheil früher, mit den schreck-
lichen Briefen und den Anrufen, kaum war Felix auf die 
Welt gekommen. Die ersten Briefe hatte er kommentarlos 
in den Müll geworfen. Darin ging es um ihren angeblichen 
Reichtum. Die Verfasser listeten jede Neuanschaffung auf, 
zum Beispiel, als sie ihr Wohnzimmer neu möbliert hatten. 
Er war in den Briefen als Erbschleicher beschimpft wor-
den und damit bedroht, dass die »Rechnung am Schluss 
bezahlt« werde. Auch seine Eltern hatten solche widerli-
chen Drohschreiben erhalten, in denen sie aufgefordert wur-
den, ihren jüngsten Sohn nicht länger zu bevorteilen und 
seine Geschwister nicht länger so schlecht zu behandeln. Er 
erinnerte sich noch gut daran, wie er mit dem gesammelten 
Schund zum Kommissar Winner von der Wasserschutzpoli-
zei gegangen war. Doch der hatte nur den Kopf geschüttelt, 
da könne man nichts machen, sie sollten ihre Familienfehden 
allein klären. Es seien ja schließlich keine Erpresserbriefe, 
sondern anonyme Verunglimpfungen. Später waren sogar 
Anrufe gekommen, jemand hatte sie mit verstellter Stimme 
beschimpft. Und dann gab es den schrecklichen Brand, als 
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jemand den Stall angesteckt hatte und fünf Pferde, die er zur 
Ausbildung hatte, qualvoll umkamen.

Dann hatte die Polizei endlich reagiert und eine Fang-
schaltung eingerichtet, doch auch damit konnten sie nicht 
herausfinden, wer sie bedrohte, und auch der Brand wurde 
nie aufgeklärt. Es war ihnen klar, dass der Schreiber in 
irgendeiner Form mit ihnen verwandt oder bekannt sein 
musste, woher sonst hätte er wissen sollen, wer bei seinen 
Eltern zum sonntäglichen Mittagessen eingeladen war oder 
was sie gerade eingekauft hatten. Sein Bruder und der Cou-
sin hatten geschworen, damit nichts zu tun zu haben, doch 
er glaubte ihnen nicht. Das Ganze hatte Zwietracht gesät in 
der Familie, er war misstrauisch geworden. Die beiden hat-
ten weder seinen Geschäftssinn noch das Glück gehabt, eine 
so fleißige Frau zu ehelichen, und allein hätte er es niemals 
so weit gebracht mit seinen Wattwagen und der Pension. 

Am Tag, an dem Felix verschwand, kam der letzte widerli-
che Brief an, in dem stand: ›Wir haben dir dein Balg genom-
men. Mit Geld kann man nicht alles kaufen, du Drecksau.‹ 
Er hatte das Schreiben aus dem Kasten genommen und an 
Christine weitergereicht, die ganz blass geworden war. Noch 
hatten sie gehofft, dass Felix irgendwo auf der Insel unter-
wegs war, doch das hatte sich zerschlagen. Felix wurde am 
nächsten Morgen am Jachthafen gefunden, an Händen und 
Füßen gefesselt, mit ganz blauen Lippen, die Mütze über das 
Gesicht gezogen. Er war zum Jachthafen gerannt und hatte 
gebrüllt wie ein wildes Tier. Er wollte denjenigen umbrin-
gen, der das getan hatte. Und auch seine Frau hatte sich auf 
den kleinen Körper gestürzt, ihn schützen wollen vor der 
Kälte. Doch dann mussten sie ihn weggeben, ans Festland, 
für die Untersuchungen. 

Ihr Junge, er kam in einem Sarg zurück auf die Insel, allein 
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für das letzte Geleit über das Watt, wie es einem Neuwerker 
zusteht. Wenigstens diese Ehre sollte sein Sohn noch haben. 
Prächtig hatten sie den Wattwagen geschmückt, mit Tannen-
zweigen, in die sie Lilien geflochten hatten. Ganz allein lag 
der kleine Sarg auf dem Wagen, vor den vier Pferde gespannt 
waren. Er selbst führte den Wagen vom hinteren Pferd aus, 
auf dem er ritt. Dem Sarg folgten vier Reiter – und zehn 
Wattwagen, in dem die Trauergemeinde saß, alle Neuwerker 
wollten dem Kleinen sein letztes Geleit geben. Es war so 
still, dass man nur die Hufe hörte und das Knarren der alten 
Wagen. Als sie in der Mitte des Watts den Pferdewagen vom 
Festland begegneten, die Tagestouristen für einen Ausflug 
hinüberbrachten, hielten auch diese still ihre Pferde an, als 
ihr Trauerzug vorüberfuhr. Zu Ehren des Toten senkten sie 
ihre Peitschen, an denen sie schwarzen Trauerflor befestigt 
hatten. In dem Moment erreichten die vier Trauerreiter, die 
vom Festland gekommen waren, ihren Zug. Wie der Brauch 
es wollte, reihten sie sich nun hinter dem Wagen mit dem 
Sarg ein, lösten damit die Neuwerker Reiter ab, um Felix auf 
seinem letzten Weg zu begleiten. Viele Menschen weinten, 
Felix mit seinen langen blonden Locken war ein Sonnen-
schein gewesen, ein Kind, dem man nicht lange böse sein 
konnte. Er rechnete nach und schüttelte den Kopf. Sein Sohn 
wäre heute fast 34 Jahre alt, vielleicht hätte er sein Geschäft 
übernommen, hätte schon eigene Kinder. Doch nun hatte 
er niemanden mehr, der ihm nachfolgte.

Ihre Liebe hatte dieser Tragödie nicht standgehalten, 
Christine hatte ihn bald darauf verlassen. Er hatte die Tren-
nung ebenso wenig verwunden wie Felix’ Tod. Er war alleine 
zurückgeblieben, immer mit der Frage, wer seinen Jungen 
umgebracht hatte. Wäre er sich sicher gewesen, hätte er dem-
jenigen längst das Gehirn aus dem Kopf gepustet. 
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Doch er hatte jetzt wieder Hoffnung geschöpft, endlich 
zu erfahren, was damals geschehen war. Er strich noch ein 
letztes Mal über den Grabstein, verabschiedete sich innerlich 
von seinem Jungen und fuhr zurück zum Wattwagenpark-
platz, wo sein Traktor stand. Das Wasser begann bereits in 
den Prielen anzusteigen. Er musste sich beeilen – und dann 
würde er zu ihr in den Leuchtturm gehen. Er würde sie nicht 
in Ruhe lassen, bevor sie ihm nicht die Wahrheit gesagt hatte.

K a p i t e l  4

Schon von Anfang an war Rike dieser Mann unangenehm 
aufgefallen. Er war groß, durchtrainiert und hatte einen fast 
glatt rasierten Schädel und einen dieser exakt in Form gefräs-
ten Pseudo-Bärte, eigentlich eher ein schmaler Steg am Kinn. 
Er war neu in ihrem Hundesportverein, sie hatte ihn noch 
nie hier gesehen. Seit einem Jahr nahm sie mit ihrem Misch-
lingsrüden Prinz am Training teil, gemeinsam mit ihrer Kol-
legin Mareike, die einen ehemaligen rumänischen Straßen-
hund aus dem Tierheim angenommen hatte. Es gab noch 
andere Kollegen von der Kriminalpolizei, die hier trainierten, 
da das Gelände in der Nähe des Präsidiums lag. Es gab sogar 
einen Hundeservice, der die Vierbeiner tagsüber betreute.

Ihre Omama hatte ihr immer in den Ohren gelegen, etwas 
Sinnvolles mit ihrer Freizeit anzufangen. »Geh unter Men-
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schen, Rike. Du bist noch jung und musst in Hamburg 
Freunde finden.« Es war für sie ein Alarmsignal, als Bet-
tina, eine Kollegin der Mordkommission, fast ein Jahr aus-
fiel, da sie ausgebrannt war. Bei einem Krankenbesuch hatte 
Bettina sie eindringlich ermahnt, auch mal abzuschalten und 
den Belastungen des Berufs schöne Erlebnisse entgegen-
zusetzen. Tatsächlich hatte Rike seit ihrer Beförderung zur 
Hauptkommissarin für nichts anderes mehr Raum im Leben 
außer für ihre Arbeit. Hier im Verein trafen sie sich öfter 
nach dem Training, grillten gemeinsam und unternahmen 
gelegentlich Ausflüge. Die Stimmung war gut, doch an die-
sem Tag war etwas anders.

Allein schon der Wagen von dem Typen war Friederike 
ins Auge gefallen, ein protziger Pseudogeländewagen. Den 
brauchte man natürlich mitten in Hamburg. Nun stand die-
ser Typ, umringt von Kollegen, vor ihrem Vereinsbungalow. 
Er gab offenbar mit seiner Hündin an, deutete sie aus den 
Wortfetzen, die sie aufschnappte. 

»Eine der edelsten und treuesten Hunderassen der Welt. 
Aber nur etwas für Profis«, dozierte der Mann, der etwa 
in ihrem Alter war. Mareike winkte ihr zu, sie stand bei 
den anderen. Rike hielt sich lieber abseits. Sie sortierte ihre 
Ausrüstung und wartete, dass das Training endlich begann. 
Neben dem Neuen saß sein Vierbeiner, der mit seinem röt-
lichen dichten Fell und den spitzen Ohren aussah wie ein 
zu groß geratener Fuchs. Sie hatte so einen schon einmal 
in einer Zeitschrift gesehen, wohl eine dieser neuen Mode-
rassen aus Japan, Akita Inu, wenn sie sich richtig erinnerte.

Prinz winselte und fiepte neben ihr, zog auffordernd an 
der Leine und achtete überhaupt nicht auf ihre Ermahnun-
gen. Vermutlich hatte er Lust auf Bewegung und wollte 
ebenso wenig wie sie dem Vortrag dieses Angebers zuhören. 
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Endlich gab ihr Trainer Holger Fortmann das Aufbruchssi-
gnal. »Na, dann mal los Chris«, forderte er den Neuen auf, 
der es wohl nicht für angebracht hielt, sich ihr vorzustellen, 
und gleich mit seinem Hund auf den Parcours zumarschierte. 

Wieder fiepte Prinz und zerrte an der Leine in Richtung 
Platz, sie sprach beruhigend auf ihn ein. Gespannt sah sie zu 
den einzelnen Stationen. Mal sehen, was der Angeber wirk-
lich draufhatte, vielleicht war ja auch sein ach so bewunder-
ter Hund der Chef im Zweierteam. Beide standen vor dem 
Trailplatz, der Fuchs hatte neben seinem Herrchen Platz 
genommen. »Los, Kaida«, forderte dieser seinen Vierbei-
ner auf. Dieser zögerte vor der Wippe, lief dann brav darü-
ber, schaffte beim ersten Versuch den Sprung über die Hür-
den, nur durch den Tunnel mochte er nicht kriechen. Sie sah, 
wie der Mann rot anlief und mit den Händen fuchtelte und 
herumschrie, mit Verweigerung konnte er offenbar schlecht 
umgehen. Sein Hund bog vor dem Tunnel blitzschnell ab 
und rannte Richtung Ausgang. In dem Moment gab es einen 
Ruck an der Leine und Prinz schoss wie ein Blitz auf den 
anderen Hund zu. 

»Oh je, eine Hündin«, vermutete sie, doch so hatte Prinz 
bislang nur reagiert, wenn das andere Tier gerade läufig war. 
Der Typ hatte doch nicht etwa eine läufige Hündin zum Trai-
ning mitgebracht? Prinz war nun bei der Füchsin angekom-
men, beide tollten miteinander über die Wiese, beschnüffel-
ten und beleckten sich, bellten sich an, dann klebte er am 
Hinterteil der Hündin, legte seinen Kopf auf ihrem Rücken 
ab, sie war stehen geblieben. Oh je, der würde doch nicht 
etwa … Doch schon waren die beiden miteinander verknäult. 
Rike war es peinlich, dass ihr Rüde mitten im Training eine 
wildfremde Hündin beglücken wollte. Sie rannte hin und 
zerrte den jaulenden Prinz weg, der Mann schnauzte sie 
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wütend an: »Mit so etwas kommen Sie zum Training. Ein 
wenig besser sollten Sie den aber im Griff haben!«

»Na toll, Ihr Fuchs hört ja genau aufs Wort, wie man 
gerade sehen konnte.«

»Ein Fuchs, Sie haben ja keine Ahnung. Das ist eine rein-
rassige Akita Inu! Diesen Hund muss man überzeugen, das 
ist kein hergelaufener Straßenköter. Eine edle Hunderasse – 
und ein Unfall mit dem da, das würde Sie teuer zu stehen 
kommen«, er strich seiner Hündin über den Kopf, wohl 
eher aus Besitzerstolz für das Statussymbol als aus Tierliebe.

So etwas Arrogantes hatte Rike selten erlebt. Kam neu in 
den Verein und wollte die alten Mitglieder belehren. Rike 
war das Verhalten ihres Rüden peinlich, dennoch fand sie 
den Mann unverschämt. 

»Beim nächsten Mal sollten Sie die aber zu Hause las-
sen, wenn sie läufig ist. Das ist eine unserer ungeschriebe-
nen Vereinsregeln!«

»Was glauben Sie denn, ist sie natürlich nicht«, gab die-
ser empört zurück und schrie nun seine Hündin an: »Kaida, 
sofort hierher!«, doch diese nahm ihn nicht einmal wahr. 
Wenn das nicht doch die Hormone waren. Sie zerrte Prinz 
an der Leine weg, der Mann nahm seinen Fuchs und ging 
zurück zum Tunnel, wo sich das Tier stur hinsetzte und 
keine Bewegung mehr machte. 

Holger kam auf sie zu und rügte sie, weil sie unaufmerk-
sam gewesen war. »Das macht der nie, außer bei läufigen 
Hündinnen, die ja eigentlich gar nicht beim Training sein 
dürften«, sagte sie nun. 

Holger schüttelte den Kopf: »Das würde ich bei Chris 
ausschließen, der war schon Deutscher Meister mit seinem 
vorigen Hund. Ein feiner Kerl.«

Dieser hatte seinen Hund mittlerweile dazu gebracht, 
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durch den Tunnel zu kriechen, und kam mit siegesgewis-
sem Blick auf den Ausbilder zu. Sie hielt Prinz fest, der nach 
wie vor fiepte und an der Stelle schnüffelte, wo seine Ange-
betete wohl gesessen hatte. Er war überhaupt nicht bei der 
Sache, völlig durcheinander. Durch den Tunnel ging er prob-
lemlos, doch drehte danach wieder wie ein Blitz ab und raste 
zu seiner neuen Flamme. Mein Gott, wie peinlich, dachte 
Rike, aber diese Hündin musste läufig sein.

Der Rambo-Hippster, wie sie ihn wegen seines Äuße-
ren und seiner unfreundlichen Art getauft hatte, warf ihnen 
einen finsteren Blick zu, schwieg aber.

Sie gab ihren Vierbeiner bei Holger ab, der nach dem 
Training einen Gassiservice für die Kollegen der Polizei 
anbot, und verabschiedete sich. Sie sah, wie der Neue kopf-
schüttelnd auf Holger einredete, bestimmt ging es um ihren 
unerzogenen Rüden. Hoffentlich war das nur ein einmaliger 
Besuch und dieser Typ trat nicht dem Verein bei.

Der Anruf dieser Malerin Margo hatte ihr gerade noch 
gefehlt. Sie dachte daran, wie unkooperativ diese Frau bei 
den Mordfällen auf der Nordseeinsel Neuwerk gewesen 
war. Das war ihr erster großer Fall gewesen, mit dem sie ihr 
Chef Karl Roth betraut hatte – und es war eine sehr schwie-
rige Ermittlung, da die Bewohner der Nordseeinsel eisern 
schwiegen. Diese Malerin war ihr bei den Ermittlungen dau-
ernd in die Quere gekommen, sie war unglaublich neugie-
rig und hielt sich wohl für Hercule Poirot höchstpersön-
lich! Und nun sollte sie wegen einer Laune von dieser Frau 
gleich den Polizeiapparat in Bewegung setzen. Bloß weil die 
irgendeine Freundin nicht erreichte? Das klang hysterisch. 
Aber Rike war ein gewissenhafter Mensch, sie hatte den 
Namen »Julia Lange« notiert und würde die Wasserschutz-
polizei beauftragen, dort bei Gelegenheit nach dem Rech-
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ten zu sehen. Sie hatten am Nachmittag noch eine Sitzung, 
wo Karl Roth ihnen seinen Nachfolger vorstellen wollte. 
Sie bedauerte es sehr, dass ihr Mentor pensioniert werden 
sollte. Sein Nachfolger war extern ausgewählt worden, er 
kam wohl von der Bundespolizei aus Berlin und hatte in 
wichtigen Terrorverfahren ermittelt.

Sie fuhr in den fünften Stock, als sie den Konferenzraum 
betrat, fühlte sie sich, als hätte sie einen Schlag vor den Kopf 
bekommen. Karl Roth stand mit dem Typen vom Hun-
desportverein vor ihr und lächelte ihr zu: »Das ist unsere 
begabte junge Kollegin Friederike von Menkendorf«, stellte 
er sie vor. 

»Christian Kanter«, entgegnete dieser mit einem kurzen, 
aber festen Händedruck und einem missbilligenden Blick. 
Fragen an sie hatte er offenbar keine. Er wandte sich gleich 
wieder Roth zu: »Sollen wir dann beginnen?«

Roth bat die Kollegen, Platz zu nehmen. Rike sah, dass er 
emotional aufgewühlt aussah, seine Arbeit war alles für ihn. 

»Wie ihr alle wisst, werde ich am kommenden Freitag in 
Rente gehen. Ich werde euch und die Arbeit sehr vermis-
sen. Aber ich freue mich, euch einen fachlich hochqualifi-
zierten Kollegen als meinen Nachfolger vorzustellen. Das ist 
Polizeioberrat Christian Kanter.« Er bat diesen, sich selbst 
vorzustellen. 

Der Neue ging nach vorn. Er hatte sich umgezogen, 
trug einen dunkelgrauen Anzug mit weißem Hemd, und 
sie musste Mareike widerwillig zustimmen. Der Mann war 
attraktiv. Wenn er nur ein klein wenig sympathischer wäre, 
sinnierte Rike und dachte an seinen unmöglichen Auftritt 
im Hundesportverein.

»Lange Rede, kurzer Sinn«, hörte sie gerade noch und 
ärgerte sich, dass ihre Gedanken komplett abgeschweift 
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waren. Er bat sie alle, zurück an die Arbeit zu gehen. Denn 
zu tun gäbe es ja genug. 

»Und es wird sich einiges ändern«, kündigte er noch an. 
Das klang eher beunruhigend, zudem wollte er sich im Lauf 
der Woche mit jedem von ihnen einzeln unterhalten. Dabei 
streifte er Rike mit einem grimmigen Blick. Als sie wieder 
nach unten ging, sah sie noch, wie ihr Kollege Robert Gali-
nowski auf Kanter einredete. Natürlich, dieser Intrigant 
stand sofort Gewehr bei Fuß, um sich beim neuen Chef 
einzuschleimen. Da hatte sie nach ihrer ersten Begegnung 
schlechte Karten.

*

Er musste das Risiko eingehen, gesehen zu werden. Diese 
Strecke konnte er unmöglich zu Fuß zurücklegen. Seine 
Ferse schmerzte bei jeder kleinen Bewegung höllisch. Da 
hatte er sich für fast 1.000 Euro Spezialmarathonschuhe 
maßschneidern lassen und dann konnte er kaum noch lau-
fen. Es gab keine andere Chance, in diese Einöde zu kom-
men, als mit dem Pferdewagen. Wie lächerlich! In welchem 
Jahrhundert lebten sie eigentlich?

Die Zeit drängte, denn diese kleine Ratte wollte zurück-
kehren und reden. Sie wollte das Geheimnis lüften, das 
durfte er nicht zulassen. Das würde alles kaputt machen, 
seine Ehe zerstören. Das würde er nicht einfach so abwarten.

Er hatte die Dinge damals in die Hand genommen und 
die beiden gerettet. Er hatte es aus Liebe getan. Und auch 
jetzt würde er wieder tun, was zu tun war. Es war nicht so, 
dass er es gerne tat. Aber alles musste seine Ordnung haben, 
sonst würde der ganze Dreck von damals hochkommen. Vor 
Saisonbeginn musste er handeln, und zwar selbst, denn mit 


