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P R O L O G

Deutschland, Herbst 1944

Die beiden Jugendlichen standen am Ufer und blickten auf 
das rasch vorbeiziehende Wasser. Die starken Regenfälle 
der letzten Tage hatten den Rhein bedrohlich ansteigen 
lassen. Doch die eigentliche Gefahr lag nicht vor, sondern 
hinter ihnen. In der Ferne bellte ein Hund. Wahrscheinlich 
patrouillierte die Grenzwache gerade. Lichtblitze erhell-
ten den Abendhimmel über Süddeutschland. Ohne das 
dumpfe Grollen der Flakgeschütze, die sich verzweifelt, 
aber letztlich chancenlos gegen die Luftangriffe der Alli-
ierten zur Wehr setzten, hätte man ein Wetterleuchten ver-
mutet. Wo würde der nächste Bombenhagel niedergehen? 
Jetzt, im Herbst des Jahres 1944, konnte es jeden Ort tref-
fen. Vor allem, wenn die Wolken wie heute keinen Schutz 
boten. Flüchtlinge hatten den Burschen erzählt, dass in 
den großen Städten im Norden das blanke Chaos herrsche. 
Nach den heftigen Bombardements brenne dort alles lich-
terloh, und dunkle Asche lege sich wie eine Decke über 
die Trümmer und die Toten. Der beißende Rauch ver-
senge die Lungen und der Gestank nach Chlor und ver-
branntem Fleisch sei schier unerträglich. Alles nur eine 
Frage der Zeit, bis der Krieg auch hier Tod und Verder-
ben bringen würde, waren sich die Jugendlichen sicher. 
Nur ein Dummkopf glaubte noch an den vielbeschwore-



8

nen Endsieg. Der Krieg dauerte schon viel zu lange, weit 
über sein eigentliches Ende hinaus. Ein sinnloses Weiter-
kämpfen. Ein riesiges Durcheinander. Und eine einma-
lige Chance für sie.

In der Dämmerung konnte man die zwei Burschen 
kaum unterscheiden. Großgewachsen, breitschultrig 
und dennoch mehr Knaben als Männer. Sie trugen kurze 
Hosen, grobe Kniestrümpfe, Hemd und Pullunder. Wäh-
rend der eine sich ängstlich umsah, bückte sich der andere 
zum Wasser und wusch sich Hände und Gesicht. Das ver-
krustete Blut löste sich auf und verschwand im Rhein. Die 
Knöchel an seiner rechten Hand waren aufgeschlagen und 
ließen an einen Kampf oder eine Rauferei denken.

»Ist das Wasser kalt?«
»Nein, nicht kälter als gestern. Und gleich warm wie 

morgen.«
»Bist du sicher, dass wir …«
»Jetzt hör endlich auf zu heulen.«
Die Brüder blickten eine Zeit lang still auf die andere 

Flussseite. Die Schweiz. Dort kannten sie niemanden. Und 
niemand kannte sie.

Gut so.
Würde man sie aufgreifen und nach Deutschland, in den 

sicheren Tod, zurückschicken? Die Schweizer Grenzwa-
che war diesbezüglich nicht immer zimperlich gewesen, vor 
allem als die Wehrmacht noch von Sieg zu Sieg gestürmt 
war. Aber diese Zeiten waren vorbei, was die Erfolgsaus-
sichten der beiden deutlich erhöhte. Die Schweiz hatte 
begonnen sich anzupassen, sich neu zu orientieren. Zwei 
Jugendlichen Asyl gewähren und sie damit vor den Scher-
gen des Dritten Reiches retten? Eine schöne Geschichte, 
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die man den Amis unter die Nase reiben konnte: Schaut 
her, wir sind auf der Seite der Guten.

Und die Brüder waren nicht mittellos. Sie hatten vor-
gesorgt. Genau genommen war vorgesorgt worden. Nam-
hafte Vermögenswerte warteten in Zürich bei einem Notar 
auf sie. Alles von langer Hand geplant und gut organi-
siert. Das würde helfen, ohne Zweifel. Geld half immer, 
vor allem in der Schweiz. Und getauft waren sie auch – 
katholisch. Dennoch war die Flucht gefährlich. Das ret-
tende Ufer so nah und doch so fern. Die Strömung war 
das eine, die Wachtposten mit ihren Maschinengeweh-
ren das andere. Trotzdem war in Deutschland zu bleiben 
keine Option. Dort würde man sie eher früher als spä-
ter schnappen und in einem Gefängnis verrecken lassen. 
Die Luft war dünn geworden. Der Moment, auf den sie 
so lange gewartet hatten, war gekommen. Er fühlte sich 
richtig und falsch an. Das alles spielte keine Rolle mehr. 
Die Brüder wollten leben. Die Angst und den Hass hin-
ter sich lassen.

»Jetzt oder nie«, sagte der Bestimmtere der beiden. Sie 
blickten ein letztes Mal zurück. Dann zogen sie sich bis 
auf die Unterwäsche aus und steckten die Kleidung in 
einen Reisebeutel. Diesen banden sie an einem der mor-
schen Holzstämme fest, der an der Uferböschung herum-
lag. Leise ließen sie den Strunk ins Wasser gleiten, klam-
merten sich mit ängstlicher Entschlossenheit daran fest 
und verschwanden unbemerkt in der Dunkelheit.



 
 

E R S T E R  T E I L
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D E R  A N R U F

Zürich, 16. September 

»Professor Humboldt, kommen Sie bitte sofort in mein 
Büro!«

»Guten Morgen, Frau Rektorin. Danke für die freund-
liche Nachfrage an diesem regnerischen Montagmorgen. 
Ich hoffe, Sie hatten erholsame und vor allem produktive 
Semesterferien.«

Für einen Augenblick herrschte Stille am anderen Ende 
der Leitung.

Volltreffer.
Höflichkeit, zumal richtig gesetzt, war immer eine wir-

kungsvolle Waffe. Philipps Mundwinkel zuckten nach 
oben. Aber nur kurz. In nicht einmal einer Stunde würde 
seine erste Vorlesung des Herbstsemesters beginnen, und 
was bis anhin feststand, waren Titel, Zeit und Ort. Philipp 
spürte, wie seine Hände feucht wurden. Er war gewohnt, 
unter Stress zu arbeiten, und das sogar ausgesprochen effi-
zient, geradezu teuflisch fokussiert. Schon zu seiner Schul-
zeit hatte er sich den vorgegebenen Stoff immer erst auf 
den letzten Drücker ins Kurzzeitgedächtnis geprügelt und 
dann die Ablative und Subjunktive förmlich auf die Prü-
fungsunterlagen gespuckt. Im Studium hatte er sein Zeit-
management weiter perfektioniert und seine schriftliche 
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Abschlussarbeit in buchstäblich letzter Sekunde abgege-
ben. Diese Methode hatte sich als gleichermaßen nerven-
aufreibend wie erfolgreich erwiesen. Allerdings durfte 
nichts Unvorhergesehenes dazwischenkommen – wie zum 
Beispiel ein Anruf der Rektorin. Und diese hatte ihre Spra-
che in der Zwischenzeit wiedergefunden.

»Ja, ja, ich war produktiv. Aber Ferien hatte ich keine. 
Jemand muss sich schließlich darum kümmern, dass alle 
Räder in diesem Moloch ineinandergreifen«, sagte sie mür-
risch.

Philipp fütterte die Leiterin der Universität Zürich 
mit einer kleinen Schmeichelei – der süßen Medizin, auf 
welche Machtmenschen gut ansprechen. »Wir Professo-
ren sind uns Ihres Engagements bewusst und wissen es 
zu schätzen. So können wir uns auf unsere Forschungen 
konzentrieren und irgendwann vielleicht den Nobelpreis 
gewinnen.«

»Hören Sie auf zu schleimen und machen Sie sich end-
lich auf den Weg. Sonst sehe ich schwarz für Ihre For-
schungen …«

Wenn Höflichkeit das Florett war, so stand die Dro-
hung für den Zweihänder.

Auch nicht zu unterschätzen.
Martha Fries, so hieß die Frau mit bürgerlichem Namen, 

war bekannt für ihre Wutausbrüche. Das machte sie Philipp 
durchaus sympathisch. Er mochte Menschen, die mit Lei-
denschaft bei der Sache waren und aus ihrem Herz keine 
Mördergrube machten. Doch dadurch wurde das Pro-
blem der Vorlesung nicht gelöst. Er versuchte ein letz-
tes Mal zu parieren. »Können wir das Meeting nicht am 
frühen Nachmittag durchführen oder alles kurz am Tele-
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fon besprechen? In …«, er blickte auf seine Armbanduhr, 
»… 55 Minuten beginnt meine Vorlesung und ich würde 
mich gerne noch vorbereiten. Um präziser zu sein: Ich 
muss mich noch vorbereiten.«

»Ist nicht mein Problem. In fünf Minuten bei mir. Und 
Sie werden rechtzeitig zu Ihrer Vorlesung erscheinen. Ver-
sprochen.«

Ohne eine weitere Antwort abzuwarten, hatte die Rek-
torin aufgelegt. Stille, bis auf den penetranten Summton. 
Was war der guten Frau über die Leber gelaufen? Philipp 
fluchte leise vor sich hin. Schließlich packte er die spärli-
chen Notizen zusammen und stopfte sie in seine Lederta-
sche. Er klemmte sich seine soeben erschienene Habilita-
tion zur modernen Schweizer Bankengeschichte unter den 
Arm, hängte sich die Tasche um die Schulter und machte 
sich hastig auf den Weg.

Vor dem Institut zündete sich Philipp umständlich eine 
Zigarette an. So viel Zeit musste sein. Er nahm einen tie-
fen Zug. Sein Büro lag nur einen Steinwurf vom Haupt-
gebäude mit seiner markanten Kuppel entfernt. Die alt-
ehrwürdige Universität war 1832 gegründet worden, und 
mittlerweile wurden hier fast 30 000 Studenten in allen 
möglichen und unmöglichen Fachrichtungen unterrich-
tet. Ganz Zürich war stolz auf die lange Erfolgsgeschichte, 
die auch einige Nobelpreisträger hervorgebracht hatte. 
Die Universität war aber in den letzten Jahren, was Ruf 
und Forschungsgelder betraf, deutlich hinter die benach-
barte Eidgenössische Technische Hochschule, kurz ETH, 
zurückgefallen. Es war ein offenes Geheimnis, dass die-
ser Umstand die Universitätsrektorin Fries zur Weißglut 
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treiben konnte. In solchen Momenten ging man ihr bes-
ser aus dem Weg.

Der Wind hatte aufgefrischt und die kleine Seiten-
straße, die zum Haupteingang der Universität führte, war 
mit goldenen Blättern bedeckt. Der heiße und viel zu tro-
ckene Sommer hatte die Bäume in Mitleidenschaft gezo-
gen und sie begannen bereits, ihre farbige Pracht abzu-
werfen. Der Nieselregen klebte das Laub am Boden fest. 
Philipp ärgerte sich, seinen Mackintosh-Mantel im Büro 
gelassen zu haben. Immerhin trug er das Tweed-Jackett – 
ein Geburtstagsgeschenk von Sophie. Jeder Professor, der 
etwas auf sich halte, brauche nun mal ein Tweed-Jackett, 
hatte seine Frau gemeint. Als langjährige Rechtsprofesso-
rin musste sie es ja wissen. Auf jeden Fall war es ein prak-
tisches Kleidungsstück, von welchem Philipp mittlerweile 
drei gut sitzende Modelle in leicht unterschiedlichen Farb-
tönen besaß: Schwarz, Anthrazit, Dunkelgrau. Was seine 
Kleidung betraf, war er konservativ.

Auf der anderen Seite des Weges kam ihm eine kleine 
Gruppe entgegen. Der kompakte Schwarm wurde von 
einer adretten eleganten Frau angeführt. Im Gegensatz zu 
Philipp hatte sie einen Regenmantel an und diesen eng um 
ihre Taille zugeknöpft. An ihrem angewinkelten Unterarm 
hing eine farblich abgestimmte Kelly Bag. Das schwere 
Gepäck wurde von ihrem Assistenten getragen. Sie winkte 
Philipp freundlich zu und dozierte weiter. Nadja Schelbert 
war ihres Zeichens Leiterin der betriebswirtschaftlichen 
Fakultät. Punkto Kompetenz, Auftreten und Ehrgeiz hätte 
Philipp seine Kollegin problemlos in einem Verwaltungsrat 
oder auf der obersten Managementstufe eines internationa-
len Finanzkonzerns vorstellen können. Aber auch so war 
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sie über den Elfenbeinturm der Universität hinaus bekannt 
und ein gern gesehener Gast bei Radio, Presse und TV-
Sendern. Sie leitete zudem das Prestigeprojekt von Rekto-
rin Fries – »Fit for Future«, wie dieses unbescheiden hieß. 
Schelbert war ein ausgesprochenes Alphatier und karrie-
rebewusst. Er hätte es ihr nicht übelgenommen, wenn sie 
ihn als ungebetene Konkurrenz betrachtet hätte. Bis anhin 
hatte sie sich ihm gegenüber jedoch immer korrekt verhal-
ten, und Philipp wollte sich an der Universität sowieso nicht 
in politische Grabenkämpfe verwickeln lassen. Er nickte ihr 
ebenfalls freundlich zu und wartete mit dem nächsten Zug 
an der Zigarette, bis der Tross an ihm vorbeigegangen war.

Philipp bemerkte aus dem Augenwinkel, wie die Studen-
ten neugierig den Kopf nach ihm drehten. Wie so oft. Er 
wusste, dass er kein unbeschriebenes Blatt war. Als ehe-
maliger CEO der Zürcher Investment Bank war er Pro-
jektionsfläche für die abenteuerlichsten Vorstellungen. Für 
die einen verkörperte er den erfolgreichen Exoten, den 
Idealisten oder zukünftigen Starprofessor, für die anderen 
den raffgierigen Kapitalisten oder unliebsamen Konkur-
renten. Philipp nahm es niemandem übel. Sein Lebenslauf 
war nun mal nicht 08/15.

Und das war gut so.
Vor dem Eingang zum Hauptgebäude schnippte er die 

Zigarette auf einen Gully, wo sie auf einer Stahlstrebe wie 
eine brennende Kinderschaukel die Balance suchte, dann 
allerdings ins Rollen geriet und mit einem leisen Zischen 
in der Dunkelheit verschwand. Philipp eilte ins Gebäude 
und ließ das garstige Wetter hinter sich.

Was mochte die Rektorin so dringend von ihm wollen?
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D E R  A U F T R A G

Das Vorzimmer des Rektorats war das Reich des einzi-
gen Sekretärs der Universität. Fast schon diskriminierend. 
Irgendwann würde es sicher dafür eine Quotenregelung 
geben. Der junge Mann hinter dem massiven Schreibtisch 
war jedenfalls ein Kind alter Schule. Loyal seiner Chefin 
gegenüber, herablassend gegenüber Assistentinnen und 
Assistenten, egal welcher Fakultät, neutral gegenüber Pro-
fessoren und Professorinnen, wobei die Geisteswissen-
schaftler – also Historiker, Germanisten und Philosophen – 
eindeutig tiefer in seiner Gunst standen als die Ökonomen 
oder Juristinnen, was er sie auch spüren ließ, etwa in Form 
von längeren Wartezeiten oder dem vergeblichen Hof-
fen auf eine Tasse Kaffee. Als Philipp den Raum betrat, 
tat der Vorzimmerdrache so geschäftig wie jemand, der 
gerade nichts zu tun hatte. Er belegte Philipp mit einem 
vorwurfsvollen Blick. »Der Chef wartet schon auf Sie …«

Ein »Die Chefin, bitte« konnte sich Philipp gerade noch 
verkneifen. Er spürte, wie sich seine rechte Hand zu einer 
Faust ballte. Aber er hatte keine Zeit zu vergeuden. Um 
die Nervensäge würde er sich ein andermal kümmern.

Die Rektorin war klein und zierlich. Ihre funkelnden 
Augen und die aufrechte Körperhaltung ließen jedoch 
keinen Zweifel daran aufkommen, wer in diesem Büro 
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das Sagen hatte. Fries strahlte eine Präsenz aus, die man-
chen einzuschüchtern vermochte. Und dies zu Recht. Es 
war schon vorgekommen, dass die Rektorin in Ungnade 
gefallenen Professoren und Professorinnen die undank-
barsten Randstunden für deren Seminare und Vorlesun-
gen zugewiesen hatte. Wenn man, verschuldet oder unver-
schuldet, auf ihre schwarze Liste geraten war, fand man 
seine Vorlesung im Semesterprogramm schnell ganz hin-
ten, am Freitag um 19 Uhr. Fries hatte in der Vergan-
genheit einige Karrieren gefördert – und mindestens so 
viele vorzeitig beendet. Philipp musste bei ihrem Anblick 
immer an Judi Dench in der Rolle als Chefin des MI6 den-
ken, was Philipp als alten James-Bond-Fan köstlich amü-
sierte. Er hatte im Tagesgeschäft nicht viel mit der Chefin 
der Universität zu tun, wusste aber zu schätzen, dass sie 
ihn als Quereinsteiger unterstützt und so seine Professur 
erst ermöglicht hatte. Auch bei diesem Vorfall mit dem 
besoffenen Studenten hatte Fries kein Theater veranstaltet. 
Philipp wusste natürlich, dass ihre Unterstützung nicht 
uneigennützig war und dass der gewiefte Machtmensch, 
welcher die Rektorin nun mal war, früher oder später eine 
Gegenleistung einfordern würde.

Quid pro quo.
»Nehmen Sie Platz, mein lieber Humboldt«, sagte die 

Rektorin mit gefährlicher Freundlichkeit und wies auf 
die dezent arrangierte Sitzgruppe. Philipp setzte sich in 
einen der bequemen schwarzen Ledersessel. An der gegen-
überliegenden Wand hingen kleine Porträts von bekann-
ten Dichtern, Musikern, Forschern und Politikern. Vol-
taire, Mark Twain, Goethe, Heine, Tucholsky, Lessing, 
Mozart und Haydn, George Washington, Benjamin Frank-
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lin, Roosevelt, Hoover und Churchill, dann auch Clark 
Gable und Josephine Baker. Eine bunte Mischung ohne 
erkennbares Schema.

»Interessante Bekanntschaften«, sagte Philipp und 
zeigte auf die Bildergalerie. »Sie sehen jünger aus als Ihre 
Freunde, Frau Rektorin.«

Fries war nicht zum Spaßen zumute. Stattdessen 
bestellte sie über eine altmodische Gegensprechanlage 
zwei Tassen Kaffee. Danach blätterte sie lustlos in eini-
gen Unterlagen und wartete, bis ihr Assistent die beiden 
Tassen auf einem Tablett serviert und die schwere Holztür 
wieder hinter sich geschlossen hatte. Philipp hoffte instän-
dig, dass es nicht das erste Heißgetränk war, welches an 
diesem Morgen durch das Gerät gelaufen war. Er hasste 
den fahlen Geschmack nach langem Wochenende, der sich 
zwangsläufig einstellte, wenn eine Kaffeemaschine einige 
Tage nicht in Betrieb gewesen war. Eine Fliege schwirrte 
an seinem Kopf vorbei, um dann mit einem Rückwärts-
salto kopfüber an der Bürodecke zu landen. Mit ihren 
mikroskopisch kleinen Krallen und Haftpolstern drehte 
sie dort einige Runden. Zweifellos hielt sie sich in diesem 
Moment für das Zentrum der Welt. 

Die Rektorin riss Philipp aus seinen Gedanken. »Sagt 
Ihnen der Name von Werdenberg etwas?« Dabei betonte 
sie das »von« überdeutlich.

Die Frage selbst war eine rhetorische. Mochte Alex-
ander von Werdenberg zwar nicht die Klatschspalten der 
Boulevardpresse füllen und ein skandalfreies Leben füh-
ren, so war er trotzdem in der Schweizer Bankenszene 
und weit darüber hinaus ein Begriff, ja, eine große Num-
mer. Die von Werdenbergs – zwei Waisen, Flüchtlinge, die 
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sich nach dem Krieg in der Schweiz hochgearbeitet hatten. 
Die beiden Brüder hatten in den 60er-Jahren des vorhe-
rigen Jahrhunderts ihre eigene Firma gegründet. Die Pri-
vatbank von Werdenberg war so verschwiegen wie erfolg-
reich. Die exakten Zahlen zum verwalteten Vermögen und 
Reingewinn der Bank wurden nie publiziert, aber in der 
einschlägigen Szene war bekannt, dass einige der wohl-
habendsten und einflussreichsten Familien der Schweiz 
und aus dem Ausland sich bei den von Werdenbergs die 
Klinke in die Hand gaben. Einer der Brüder war in den 
70er-Jahren auf tragische Weise bei einem Autounfall ums 
Leben gekommen. Der andere, Alexander von Werden-
berg, führte die Geschäfte bis heute äußerst erfolgreich. Er 
mied jedoch die Öffentlichkeit wie der Teufel das Weih-
wasser. Nach Philipps Wissensstand gab es keine offiziel-
len Fotos von ihm. Doch genau diese Tatsache machte von 
Werdenberg zu der bekannten und schillernden Persön-
lichkeit, die er war. Er verkörperte die wohltuende Anti-
these zu den modernen Managern, die keine Gelegenheit 
für eine peinliche Homestory oder einen medienwirksa-
men Auftritt an sich vorbeigehen ließen.

»Ja, der Name von Werdenberg ist mir ein Begriff«, ant-
wortete Philipp kurz. Das sanfte »von« zeigte den Welt-
bürger. Es war ihm immer noch schleierhaft, was die Rek-
torin eigentlich von ihm wollte.

Fries ließ ihn weiter zappeln. Sie schien keine Eile zu 
haben. »Ich kenne Alexander von Werdenberg nur flüch-
tig. Wir haben zusammen an einigen, sagen wir mal, inof-
fiziellen politischen Gesprächen teilgenommen, und von 
Werdenberg hat die Bildungslandschaft der Schweiz immer 
wieder großzügig gefördert. Verschwiegen. Altes Geld. 
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Mäzenatentum wie aus dem Bilderbuch. Wie Sie viel-
leicht wissen, ist Alexander von Werdenberg nicht mehr 
der Jüngste. Zwar ist er bis heute topfit, aber das Rad der 
Zeit kann auch er nicht anhalten.«

Die Rektorin machte eine Pause und rührte in ihrem 
Kaffee. Dabei wippte sie mit dem rechten Fuß. Ungewöhn-
lich für die sonst so kontrollierte Frau.

»Er muss fast 90 Jahre alt sein.« Philipp versuchte das 
Gespräch möglichst schnell zu beenden. Denn die Zeit 
bis zum Beginn seiner Vorlesung hielt auch niemand an. 
Die Rektorin machte keine Anstalten, die Katze aus dem 
Sack zu lassen. Stattdessen ermunterte sie Philipp durch 
ihr Schweigen weiterzureden.

»Obwohl man in der Öffentlichkeit nicht viel über ihn 
weiß, gilt sein Arbeitsethos bei den Angestellten der Pri-
vatbank von Werdenberg als legendär. Ich habe gehört, 
dass Alexander von Werdenberg 24  Stunden am Tag 
erreichbar sei und kaum Essen und Schlaf benötige. Also 
ein noch größeres Arbeitstier als Sie, Frau Fries.« Philipp 
wusste, wie er die Rektorin auf die Palme bringen konnte.

»Machen Sie nur Ihre Witze, Humboldt. Allerdings 
möchte ich Sie daran erinnern, dass ich in dieser Institu-
tion das Sagen habe und Sie im akademischen Bereich – 
mit Verlaub – nach wie vor ein Neuling sind. Ihre Pro-
fessur, ich meine …«, ihre Lippen formten sich zu einem 
süffisanten Lächeln, »… Ihre Titularprofessur haben Sie 
ausschließlich mir zu verdanken. Außerdem habe ich Sie 
bei dieser unsäglichen Geschichte bei der letztjährigen 
Abschlussfeier gedeckt.«

Philipp hob entschuldigend die Hände. »Der besoffene 
Kerl hat mehrere Studentinnen betatscht und außer mir 
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ist niemand eingeschritten. Eigentlich hätten Sie mir einen 
Orden für Zivilcourage verleihen müssen.«

»Für Zivilcourage muss man keinem Studenten die Nase 
brechen.«

»Vergessen Sie bitte nicht die Platzwunde auf meiner 
Stirn«, verteidigte sich Philipp.

Die Rektorin schüttelte den Kopf, konnte sich aber ein 
Schmunzeln nicht verkneifen. »Es ist mir bis heute schleier-
haft, wie der Student, notabene einen Kopf kleiner als Sie, 
mit seiner Nase gegen Ihre Stirn geschlagen haben soll. Von 
der gequetschten Rippe gar nicht zu reden.«

»Die Rippe war ein unglücklicher Unfall, als ich den 
Typen zur Tür begleitet und …«

»… ihn kopfüber auf den Gehsteig bugsiert haben. Nun 
gut, lassen wir das. Es ist ja nie zu einer Anzeige gekommen.«

Philipp trank seinen Kaffee, der zu seiner Erleichterung 
nach Koffein und nicht nach Montagmorgen schmeckte. 
Er blickte der Rektorin offen in die Augen und tippte auf 
die Uhr. Diesmal verstand Fries die Geste.

»Lassen Sie uns zur Sache kommen, Professor Hum-
boldt. Sie machen einen tollen Job und die Universität ist 
außerordentlich zufrieden mit Ihnen. Ihre Vorlesungen 
erfreuen sich großer Beliebtheit, und Ihre Habilitation hat 
eine wichtige Forschungslücke gestopft. Die Bedeutung 
der Finanzindustrie für die wirtschaftliche Entwicklung 
der Schweiz wurde in der Wissenschaft lange vernachläs-
sigt und nicht in der notwendigen Breite erforscht. Darum 
habe ich Ihren interdisziplinären Lehrstuhl geschaffen. Sie 
bringen frischen Wind auf die Gänge des Campus. Das 
gefällt mir. Andererseits ist da natürlich auch die finanzielle 
Komponente. So ein Lehrstuhl kostet viel Geld. Und da 
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sind wir beim Grund unseres Gesprächs angelangt. Herr 
von Werdenberg ist an mich herangetreten. Er will seine 
Firmengeschichte in Auftrag geben. Sein Vermächtnis. Und 
er will, dass Sie es schreiben, Humboldt.«

Philipp hatte mit vielem gerechnet, aber nicht mit einer 
banalen Firmengeschichte. Es überkam ihn ein akuter 
Lachanfall, den er beim besten Willen nicht unterdrücken 
konnte. Er schüttelte sich vor Lachen und hob entschul-
digend die Hände. Währenddessen stieg der Rektorin die 
Zornesröte ins Gesicht. Ein überhitzter Dampfkochtopf 
kurz vor dem Bersten. Der Druck entlud sich in einer wüs-
ten Schimpftirade, die Philipp nur noch weiter anstachelte.

»Es ist mir natürlich klar, dass Sie als ehemaliger CEO 
glauben, etwas Besseres zu sein. Wir sind ja nur dämli-
che Beamte. Aber ich kann Ihnen jederzeit den Stecker 
ziehen, Humboldt. Und das werde ich tun, das schwöre 
ich bei Gott, wenn Sie nicht sofort mit Ihrem dämlichen 
Lachen aufhören! Ich löse noch heute Ihr kleines Institut 
auf, und dann können Sie sich Ihre verdammte Vorlesung 
sonst wo hinstecken!«

Ihr Wutanfall wurde durch ein Klopfen unterbrochen. 
Der Sekretär steckte seinen Kopf ins Zimmer. »Alles in 
Ordnung, Frau Fries? Sie wissen doch, dass Sie sich nicht 
so aufregen sollen. Ihr Arzt hat gemeint …«

»Ich rege mich nicht auf!«, schrie sie und wies ihren 
Adjutanten mit einer schroffen Handbewegung an, die 
Tür augenblicklich wieder von außen zu schließen. Fries 
zitterte wie eine angeschlagene Stimmgabel.

Philipp setzte sich in der Zwischenzeit gegen seinen 
Lachanfall zur Wehr. Er dachte im Schnelldurchlauf an 
seine verstorbenen Eltern, an längst vergangene Probleme 
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mit Sophie und weitere dunkle Seiten seines Lebens, was 
den Lachkrampf milderte. Er schüttelte entschuldigend 
den Kopf, atmete tief aus und strich sich mit dem Ärmel 
seines Jacketts die Tränen aus dem Gesicht. »Sorry, Rek-
torin Fries. Mit einer Firmengeschichte hätte ich wirk-
lich nicht gerechnet. Einmal mit von Werdenberg über 
das Bankgeschäft diskutieren oder ein Beratungsmandat 
übernehmen, gerne. Aber eine Firmengeschichte? Da gibt 
es kompetentere Kandidaten. Warum nicht einen Histori-
ker damit beauftragen? Oder fragen Sie doch Frau Profes-
sorin Schelbert. Die freut sich sicher über einen öffentli-
chen Auftrag. Ich habe so etwas nie gemacht. Zudem hat 
gerade das Semester begonnen. Mit meiner Vorlesung, dem 
Seminar und der Betreuung der Doktoranden bin ich voll 
ausgelastet. Und forschen soll ich ja auch noch.«

Fries stand auf und blickte aus dem Fenster in den 
grauen Morgenhimmel über Zürich. Der Wind hatte weiter 
aufgefrischt und drückte nun dicke Regentropfen gegen 
die Scheiben. Ein feines Klopfen war zu hören, wie auf 
einer Tischplatte trommelnde Finger. Fries zuckte mit dem 
Kopf nach rechts, dann nach links. Ein Überbleibsel aus 
der Zeit, als sie lange Haare getragen hatte. Die Haarpracht 
war mittlerweile verschwunden, die Phantombewegung 
geblieben. »Bilden Sie sich nur nicht zu viel auf sich ein, 
Humboldt. Natürlich habe ich die Schelbert vorgeschla-
gen, allerdings hat von Werdenberg abgelehnt.«

Philipp wurde hellhörig. »Was hat meine Kollegin dazu 
gesagt?«

»Was meinen Sie denn?«, fragte  die Rektorin gereizt 
zurück. »Sie hat sich natürlich teuflisch aufgeregt, dass 
›der Krieger‹ den Auftrag bekommen hat.«
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»Der Krieger?«
Fries verdrehte die Augen. »Ja, Sie – der Krieger. Pro-

fessor Humboldt, der immer alles kriegt.«
Philipp lächelte böse in sich hinein. Sein Bauchgefühl 

hatte ihn also nicht getäuscht. Die Schelbert intrigierte gegen 
ihn. Er würde sie in Zukunft genauer im Auge behalten.

Fries fuhr fort. »Es geht natürlich nicht um eine profane 
Firmengeschichte. Es steckt mehr dahinter. Viel mehr.« Die 
Rektorin machte eine bedeutungsschwangere Kunstpause 
und drehte sich wieder zu Philipp. »Alexander von Wer-
denberg will seine Bank verkaufen. Und zwar an die Zür-
cher Investment Bank, die Sie als ehemaliger CEO bestens 
kennen. Der Gewinn aus dem Verkauf soll in eine Stiftung 
fließen, die von seiner Tochter geführt wird. Ich muss Sie 
nicht darauf hinweisen, dass diese Informationen nicht an 
die Öffentlichkeit gelangen dürfen. Es wird der Deal des 
Jahres an der Schweizer Börse. Die Privatbank von Wer-
denberg wird für immer verschwinden. Alexander von 
Werdenberg will, dass Sie sein Vermächtnis verfassen und 
ihm für Fragen zur Verfügung stehen.«

Philipp pfiff leise durch die Zähne. Das war wirklich 
eine große Sache. Die spektakulärste Übernahme seit Lan-
gem auf dem Finanzplatz, dazu von dieser diskreten, ja 
geheimnisvollen Bank. 

Fries blieb die Veränderung in Philipps Körpersprache 
nicht verborgen und sie setzte nach. »Sie werden einmal 
unser Starprofessor, Humboldt. Darum will von Werden-
berg Sie. Nur Sie und niemand anderen. Das passt wie die 
Faust aufs Auge. Sie beide sprechen dieselbe Sprache, zwei 
Experten auf Augenhöhe. Für die Detailarbeit bekom-
men Sie einen Journalisten oder was immer Sie brauchen.«
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»Ich dachte, die Ressourcen der Universität seien knapp 
bemessen? Woher stammt auf einmal das Budget dafür?«

Fries zeigte ihr breitestes Lachen und die kräftigen wei-
ßen Zähne kamen zum Vorschein. Ein Raubtier, das jeder-
zeit zubeißen und seine Beute in tausend Stücke reißen 
konnte. »Dafür ist gesorgt. Von Werdenberg wird alle 
Zusatzkosten übernehmen. Und nicht nur das: Wenn wir 
das Projekt nach seinen Wünschen ausführen, wird er uns – 
und damit auch Ihr Institut – mit einem großzügigen Legat 
unterstützen. Wir können die Universität voranbringen 
und unseren Kollegen von der ETH endlich wieder ein-
mal so richtig vors Schienbein treten.«

Daher wehte also der Wind.
Es war der Rektorin ernst. Todernst. Philipp rutschte 

auf seinem Stuhl hin und her, fand aber keine passende 
Position. Das Knirschen des Leders, sonst ein Zeichen 
von Gemütlichkeit, war nun laut und unangenehm. Der 
angesprochene Deal war interessant, keine Frage. Ande-
rerseits war eine prominente Rückkehr in die Banken-
welt genau das, was Philipp unbedingt vermeiden wollte. 
Keine Steine umdrehen, die Vergangenheit ruhen lassen, 
und die Toten …

»Wenn es nur ums Geld geht, bezahle ich den Unter-
halt meines Institutes aus eigener Tasche.« Philipp hoffte, 
dass er so von der Aufgabe verschont bliebe. Vergeblich.

»Professor Humboldt. Wir sprechen hier von Zah-
len, die sogar Ihr Konto sprengen würden. Es dreht sich 
hier nicht um einige 10.000 Franken.« Fries kostete den 
Moment aus und machte sich keine Mühe, ihre Genug-
tuung zu verbergen.

»Sechsstellig?«
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Die Rektorin schüttelte genüsslich den Kopf.
»Siebenstellig?«
Fries blickte zur Decke und ihre Daumen zeigten nach 

oben. Sie wippte dabei mit den Unterarmen, als würde sie 
einen Düsenjet auf die richtige Position lotsen. »Achtstel-
lig, Humboldt. Und die erste Zahl ist keine Eins, so viel 
kann ich Ihnen sagen.«

Jetzt verstand Philipp die Anspannung der Rektorin. 
Alexander von Werdenberg gehörte zu den reichsten Ein-
wohnern der Schweiz, wobei ein großer Teil seines Ver-
mögens in der Bank steckte. Der Bankier schaffte es in der 
jährlichen Rangliste der Bilanz jeweils ganz nach oben. 
Lediglich einige Oligarchen und alteingesessene Indust-
rielle hatten noch mehr auf der hohen Kante.

Aus der strengen Rektorin war nun eine begnadete Ver-
käuferin geworden und sie wickelte Philipp mit Zucker-
watte ein. »Wir könnten zusammen Ihr Institut auf Vorder-
mann bringen, es mit allen nötigen Ressourcen ausstatten. 
In den nächsten zehn Jahren würde so der Nukleus der 
Schweizer Bankforschung hier in Zürich entstehen. Mit 
Ihnen an der Spitze, Humboldt. Und die Beförderung zum 
ordentlichen Professor wäre sowieso selbstverständlich – 
bereits im nächsten Jahr. Ich mag Sie, Philipp. Sie haben 
eine große akademische Karriere vor sich.«

Philipp war hin- und hergerissen. Was konnte denn 
schon passieren? Schließlich würde er in von Werdenbergs 
Vergangenheit stöbern – und nicht umgekehrt. Und über 
die alten Geschichten musste in der Zwischenzeit nicht 
nur Gras, sondern längst ein veritabler Wald gewachsen 
sein. Das Angebot war verlockend. Mit dem Legat könnte 
er sein eigenes Institut aufbauen. Hatte er das nicht immer 


