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Schandgold



Helge Weichmann, Jahrgang 1972, ist gebürtiger Pfälzer 
und lebt seit mehr als 25 Jahren in der Diaspora in Rhein-
hessen. Während seines Studiums jobbte der promovierte 
Kulturgeograph als Musiker und Kameramann, bevor er 
sich als Filmemacher selbstständig machte. Heute betreibt 
er eine Medienagentur, arbeitet als Moderator und hat sich 
mit Mainzer Krimis einen Namen gemacht. Seine Heimat 
trägt er jedoch immer im Herzen, deshalb reifte die Idee, der 
wunderschönen Region zwischen Neustadt und der franzö-
sischen Grenze ein Buch zu widmen. Herausgekommen ist 
eine aberwitzige Mörderjagd mit »sagenhafter« Elwetrit-
sche-Unterstützung, bei der Kultur, gutes Essen und die be-
rühmte Schlitzohrigkeit der Pfälzer nicht zu kurz kommen.

W e r  z u  t i e f  g r ä b t ,  w e c k t  d i e  V e r g a n g e n h e i t . 
Eigentlich sollte Tinne als wissenschaftliche Beraterin einer TV-Produk-

tion eine ruhige Kugel schieben. Doch dann wird sie wider Willen in einen 
neuen Fall verwickelt: Ein Rätselbrief beschreibt den Weg zum legendären 
Silberschatz der Stadt Oppenheim, zwölf Apostelfiguren, die in den Wirren 
des 30jährigen Krieges verloren gingen. Gemeinsam mit Elvis, dem dicken 
Lokalreporter, steigt Tinne ins mittelalterliche Kellerlabyrinth unter der 
Stadt. Plötzlich überschlagen sich die Ereignisse: Welches Geheimnis birgt 
die einbalsamierte Mumie, die in den Gängen gefunden wird? Warum verübt 
jemand einen Mordanschlag während eines Krimidinners? Und welches Ziel 
verfolgt eine Neonazi-Bande, die Tinne und Elvis ins Visier genommen hat?

Als alle Fäden in einer einzigen Nacht zusammenlaufen, müssen die bei-
den erkennen: Sie sind in Wirklichkeit einem weit größeren Schatz auf die 
Spur gekommen – einem Schatz, den es eigentlich gar nicht geben dürfte …
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A u s z u g  a u s  d e m  W i k i p e d i a -
A r t i k e l  › O p p e n h e i m ‹

Außergewöhnlich ist das Oppenheimer Kellerlabyrinth 
unter der Altstadt. Auf wechselnden Höhenlagen verbin-
den unterirdische Gänge, Treppen und Räume die Häuser 
und Anlagen miteinander. Im Altstadtkern, rund um das 
Rathaus, sind insgesamt ca. 650 Meter Kellergänge touris-
tisch erschlossen und weitgehend historisch erhalten. Der 
genaue Umfang der unterirdischen Gänge ist trotz umfang-
reicher Untersuchungen im Auftrag der Stadt noch immer 
nicht endgültig bekannt, beträgt aber mindestens 40 km.
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P r o l o g

Oppenheim, 19. Dezember 1631

Seltsamerweise roch Frieder den Rauch, bevor er das Feuer 
sah. Doch schon zeigten die übrigen Männer des Stadtrates, 
die sich auf dem Hof der Kirche Sankt Kathrinen versam-
melt hatten, auf den unheimlichen roten Schein am nächtli-
chen Horizont. Es schien, als würde der Himmel brennen, 
eine Szene wie aus dem Jüngsten Gericht. Die anderen starr-
ten ebenso wie Frieder hilflos auf das gespenstische Schau-
spiel, der Bürgermeister stand hinter ihnen und bekreu-
zigte sich.

Neben den elf Ratsherren und dem Bürgermeister trafen 
immer mehr Menschen auf dem Kirchplatz ein. Als würde 
das Vertrauen auf Gottes Allmacht sie anziehen, erschienen 
Männer, Frauen und Kinder, viele schon im Nachtgewand, 
gegen die Dezemberkälte in Decken gehüllt. Die Männer 
trugen Fackeln bei sich, während ihre Frauen die Kinder 
zu beruhigen versuchten. Alle schauten scheu zu Helm-
ward van der Heiden, dem Bürgermeister. War es nicht 
seine Aufgabe, in einer Situation wie dieser die richtigen 
Entscheidungen zu treffen?

Frieder atmete tief ein und dankte Gott, dem Herrn, aus 
ganzem Herzen. Denn in seiner unergründlichen Weisheit 
hatte der Herr vor vier Jahren entschieden, dass der Stadt-
rat Helmward zum Bürgermeister bestimmen sollte und 
nicht ihn, Frieder Strubel. Das hatte ihn damals zwar tief 
gekränkt, doch heute mochte er um nichts auf der Welt mit 
Helmward tauschen. Der rothaarige Mann wich Schritt für 
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Schritt zurück und sah hilflos aus, während die ängstlichen 
Oppenheimer ihn mit Fragen bestürmten. Ebenso wie die 
elf Stadträte trug der Bürgermeister grobe Hosen und eine 
eilig übergeworfene Joppe – für die sonst üblichen Stoff-
hosen und die Wämse hatte heute Abend die Zeit gefehlt. 
Der Krieg hatte die Stadt einmal mehr eingeholt.

Denn die Zeiten waren schwer und unruhig. Frieder lebte 
in den schlimmen Jahrzehnten, die die Menschen dereinst 
›den 30-jährigen Krieg‹ nennen würden, und in denen eine 
mittelgroße Stadt wie Oppenheim nichts als ein Spielball 
der Mächte war.

Begonnen hatte alles zur Zeit von Frieders Großvater vor 
mehr als 60 Jahren. Damals, 1565, hatte Kurfürst Friedrich 
III. in Oppenheim zwangsweise die Reformation einge-
führt. Die seit jeher katholische Stadt war plötzlich protes-
tantisch und der ehemalige Ketzerglaube damit zur Reli-
gion geworden. Nicht, dass sich die Menschen in der Stadt 
groß darum geschert hätten. Sie waren viel zu beschäftigt 
mit ihren täglichen Verrichtungen, mit dem Bestellen der 
Felder, dem Keltern von Wein, dem Handwerk und dem 
Verkauf auf dem Markt. Darüber hinaus war Oppenheim 
Sitz der kurpfälzischen Regionalverwaltung, sodass viele 
administrative Aufgaben erledigt werden mussten.

Doch der Bruch innerhalb der Kirche warf erneut sei-
nen Schatten auf Oppenheim, als vor elf Jahren, 1620, spa-
nische Soldaten einmarschierten. Die unfreiwillig refor-
mierte Stadt wurde ebenso unfreiwillig zum Katholizismus 
rückbekehrt, Calvinisten und Lutheraner mussten fliehen, 
oft nur mit dem, was sie am Leib trugen. Die Truppen der 
katholischen Liga besetzten die Stadt und gebärdeten sich 
wie wilde Horden, sie tranken maßlos und zerrten die Frau-
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enzimmer auf ihr Lager. Ein Jahr später zündete eine Hand-
voll betrunkener spanischer Soldaten einen Färberbottich 
an. Was als böswilliger Scherz gemeint war, verursachte 
einen verheerenden Stadtbrand, die eng stehenden Fach-
werkhäuser gingen innerhalb von Minuten in Flammen 
auf. Frieder hörte in seinen Albträumen immer noch die 
Schreie derjenigen, die als menschliche Fackeln durch die 
Türen getaumelt kamen oder bei lebendigem Leib in ihren 
Stuben verbrannten.

Heute, zehn Jahre später, waren die allermeisten Schä-
den beseitigt, sogar mit den spanischen Besatzern hatte man 
sich arrangiert. Doch nun drohte neues Unheil. Denn die 
fahrenden Händler brachten schlimme Neuigkeiten nach 
Oppenheim: Die Truppen des schwedischen Königs Gus-
tav II. Adolf wüteten in den umliegenden Städten, sie brand-
schatzten, plünderten und mordeten, als wären sie keine 
Christenleute, sondern Barbaren. Selbst die Gotteshäuser 
waren vor ihnen nicht sicher, die Kirchenschätze wurden 
geraubt, die Gebäude in Brand gesteckt.

Die fremden Truppen hatten vor einer Woche auf der 
gegenüberliegenden Rheinseite Stellung bezogen, seit drei 
Tagen und Nächten kämpften die spanischen Soldaten 
dort gegen sie. Die Spanier hatten sich in die Sternschanze 
zurückgezogen, die Schweden Schützengräben ausgehoben. 
Ein mörderisches Kanonenfeuer schallte über den Fluss, 
Frieder glaubte sogar, das Klagen der Verwundeten und 
Sterbenden zu hören.

Heute Mittag war mit einem Mal eine fast übernatür-
liche Ruhe eingekehrt, die Kanonen schwiegen. Ganz 
Oppenheim hielt den Atem an. Die leise Hoffnung, dass 
die Truppen Gustav Adolfs aufgegeben haben könnten, zer-
stob allerdings am frühen Abend. Noch immer gellten die 
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Schreie der Weiber in Frieders Ohren, die durch die Gas-
sen gerannt kamen:

»Die Schweden! Die Schweden kommen über den 
Rhein!«

Keine Stunde später kündeten der Feuerschein und der 
schwarze Rauch davon, dass die Soldaten ihr Vernichtungs-
werk in Oppenheim begonnen hatten. Gebrüll drang aus 
der Stadt nach oben zur Kirche, Holz zerbarst, Pferde wie-
herten angstvoll.

Frieder biss sich auf die Lippen, um sie am Zittern zu 
hindern. Er hatte bis zuletzt fast verzweifelt daran geglaubt, 
dass seine Heimatstadt von den Schweden verschont blei-
ben würde. Dass dieser schreckliche Krieg von heute auf 
morgen vorbei sein würde, dass die Truppen ihr Lager 
abbauen und in ihre ferne Heimat zurückreisen würden. 
Gebetet hatte er zur heiligen Katharina, jeden Tag eine 
Kerze in der Kirche angezündet. Alles erfolglos, die rot 
flackernden Wolken schienen ein höhnisches Zerrbild sei-
ner Kerzen zu sein.

Da öffneten sich die Tore von Sankt Kathrinen. Pfarrer 
Ignatz schob seine schwere Gestalt hindurch, die schwarze 
Soutane des Gottesmannes verschmolz mit dem dunklen 
Hintergrund. Er trat einen Schritt auf Frieder zu.

»Komm, Frieder, komm schnell!« Seine hohe Stimme, 
die nicht recht zu dem massigen Körper passen wollte, kam 
kaum gegen den Lärm an. Doch Frieder nickte sofort, froh, 
den Kirchplatz verlassen zu können.

Im Inneren von Sankt Kathrinen herrschte Dunkelheit, 
Öllampen tupften gelbe Lichtkleckse in die Schwärze. In 
ihrem Schein konnte Frieder seinen Atem sehen, so kalt 
war die Luft im Kirchenschiff.

Die Kirche der Heiligen Katharina war der höchste Bau 
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der Stadt, ein wahrhaft gewaltiges Gotteshaus. In ihrer viel-
hundertjährigen Geschichte hatte die Kirche manche Erwei-
terung erfahren. Erst vor 30 Jahren, als Frieder noch ein klei-
nes Kind gewesen war, hatte man den Vierungsturm und 
den Giebel des Querhauses vollendet, sodass Sankt Kathri-
nen endlich ihre ganze Pracht entfalten konnte.

»Hilf mir, Frieder, pack mit an!«
Frieder brauchte einen Augenblick, bis er die plumpe 

Gestalt des Pfarrers in der Dunkelheit ausmachen konnte. 
Pfarrer Ignatz hatte einen hölzernen Tisch an eine der Säu-
len des Langhauses geschoben und war hinaufgestiegen. Das 
Holz knarrte beängstigend, doch der Pfarrer reckte sich 
verbissen weiter nach oben. Endlich gelang es ihm, einen 
schmalen Sims in der Mitte der Säule zu erreichen, seine 
Finger schlossen sich um eine silberne Statue.

Da verstand Frieder, was Pfarrer Ignatz vorhatte: Er 
wollte den wertvollsten Besitz von Sankt Kathrinen in 
Sicherheit bringen. Seine Augen hatten sich inzwischen an 
das Dämmerdunkel gewöhnt, er sah, dass weitere Silberfi-
guren auf dem Boden abgestellt waren und daneben Tücher 
und zwei Säcke lagen.

Ohne eine Sekunde zu verlieren, fing Frieder an, die Sta-
tuen in Leintücher einzuschlagen und in die Säcke zu ste-
cken.

Die Geschichte dieser Figuren war in den Annalen der 
Stadt festgeschrieben, ebenso im Kirchenbuch. Wie jeder 
Ratsherr hatte Frieder im Rahmen seiner Ernennung zahl-
reiche Begebenheiten der Oppenheimer Stadtgeschichte 
erfahren, darunter auch diese:

Oppenheim war im Laufe der Jahrhunderte mehrfach 
verpfändet worden, sodass sich die Bürger immer wie-
der auf neue Herren und neue Steuern einstellen muss-
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ten. Besonders bedrückend war die Pfandschaft des Main-
zer Erzbischofs Peter von Aspelt, die 1315 begann. Die 
Bauern und Handwerker mussten eine fast unerträgliche 
Steuerlast schultern, die wohlhabende jüdische Klientel 
wurde aus der Stadt vertrieben, strenge Gesetze und Ver-
ordnungen knebelten das öffentliche Leben. Als knapp 
40 Jahre später Kaiser Karl IV. die Pfandschaft vom Erzbis-
tum zurückkaufte, herrschte Jubelstimmung in der Stadt. 
Zu Ehren dieses Ereignisses stifteten die zwölf verbliebe-
nen Patrizierfamilien zwölf silberne Apostelfiguren, jede 
Familie eine Figur. Die Statuen wurden vom Mainzer Sil-
berschmied Gunder angefertigt, der Heiligen Katharina 
geweiht und an ihrem Namenstag, dem 25. November, in 
die Kirche verbracht. Seither hatten die zwölf Heiligen-
figuren ihren Platz an den Säulen des Langhauses und 
bezeugten alle Geschehnisse, die in Oppenheim stattfan-
den.

Zwar wurde auch die Ausstattung der Kirche in den 
folgenden Jahrhunderten bei Auseinandersetzungen nicht 
geschont, sodass immer wieder Kerzenständer, Tabernakel 
und Standbilder verschwanden oder eingetauscht wurden. 
Doch die Silberfiguren schienen auf eine unerklärliche Art 
und Weise sakrosankt zu sein, niemand, so berichtete die 
Stadtchronik, hatte es gewagt, jemals Hand an sie zu legen. 
Pfarrer Ignatz schien allerdings zu ahnen, dass diese Unbe-
rührbarkeit mit dem Einfall der Schweden ihr Ende fin-
den würde, und Frieder musste ihm im Stillen beipflichten.

Er wog eine der Figuren in der Hand. Sie waren nicht 
sehr groß, vielleicht eine Elle hoch, doch das massive Silber 
machte sie schwer. Noch niemals hatte er die Gelegenheit 
gehabt, die Figuren aus nächster Nähe zu betrachten. Die 
Lanze und das Winkelmaß verrieten ihm, dass er den Hei-
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ligen Thomas vor sich hatte. Die Züge des Heiligen waren 
nur stilisiert dargestellt, ebenso seine Hände und die Fal-
ten des Gewandes. Doch gerade diese einfache Darstel-
lung gab den Figuren eine archaische Ausdruckskraft, die 
ihn tief beeindruckte.

»Frieder! Beeil dich und trödel nicht herum!«
Pfarrer Ignatz kletterte von seinem Tisch herunter 

und hielt die zehnte Figur in seinen Händen. Unbeholfen 
drückte er Johannes dem Täufer einen Kuss auf das silberne 
Antlitz und stellte ihn auf den Boden.

»Was habt Ihr vor, Hochwürden? Es gibt bald schon kei-
nen sicheren Platz mehr hier in der Stadt!«

Der dicke Pfarrer antwortete nicht und schob den Holz-
tisch an die nächste Säule. Während Frieder die Silberfiguren 
sorgfältig einhüllte, schallten von draußen die Geräusche 
des Krieges herein. Sie wurden durch den hohen Kirchen-
raum verzerrt und klangen wie ein Widerhall der Hölle: 
Menschen schrien um ihr Leben, Schüsse knallten, das 
Prasseln von brennendem Holz war allgegenwärtig. Frie-
der spürte, wie ein kalter Angstknoten in seinem Bauch 
heranwuchs. Er war froh, sich hier im Inneren der Kirche 
beschäftigen zu können, anstatt draußen dem Wüten der 
Schweden zusehen zu müssen. Als er die letzte Figur, den 
Heiligen Andreas, in einen der Säcke packte, wandte er sich 
erneut an den Pfarrer.

»Nun sagt mir endlich, was Ihr vorhabt mit den Figu-
ren, Hochwürden. Ich bin Stadtrat, ich muss es wissen!«

Pfarrer Ignatz schwieg noch immer beharrlich. Bevor 
Frieder ein weiteres Mal nachfragen konnte, schwollen 
die Kampfgeräusche an – jemand hatte die Kirchenpforte 
geöffnet! Mit schreckgeweiteten Augen fuhr Frieder herum. 
Doch es waren keine fremden Soldaten, sondern ein ein-
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zelner Mann mit den breiten Schultern eines Handwerkers. 
Unterwürfig nickte er Frieder und dem Pfarrer zu.

Frieder starrte zwischen den beiden hin und her.
»Hochwürden, was will denn der Waller-Bub hier?«
Der Waller-Bub war der Sohn vom Steinmetz Anton 

Waller. Meister Anton hatte eine sichere Hand am Mei-
ßel, aus seiner Werkstatt waren viele der Türstürze und 
Kantsteine in Sankt Kathrinen gekommen. Obwohl Otto 
inzwischen fast 20 war und längst eine eigene Familie hatte, 
nannte man ihn in der Stadt immer noch den Waller-Buben.

Pastor Ignatz hob die Hand.
»Frieder, uns allen ist klar gewesen, dass irgendwann das 

Unheil über unsere Gemeinde hereinbrechen würde. Des-
halb habe ich vor einiger Zeit schon Vorbereitungen für 
diesen Tag getroffen. Der Waller-Bub, vergelts Gott«, er 
nickte dem Mann zu, »hat mir dabei geholfen.«

Der Steinmetz war unruhig, seine Augen zuckten immer 
wieder zur Kirchentür. Frieder konnte sich vorstellen, dass 
er gerne bei seiner Familie wäre, um sie zu schützen. Doch 
eine Weisung aus dem Mund des Pfarrers war etwas, gegen 
das nicht widersprochen wurde.

Frieder beugte sich nach vorne, seine Stimme wurde ein-
dringlich.

»Sagt mir, was Ihr vorbereitet habt, Hochwürden. Wobei 
hat Euch der Waller-Bub geholfen? Es ist besser, wenn Ihr 
Euren Plan mit mir teilt. Gott alleine weiß, wer von uns 
allen diese schreckliche Stunde überleben wird.«

Der Pfarrer schaute ihn unbewegt an, dann passierte 
etwas in seinem Gesicht, das Frieder zunächst nicht ein-
ordnen konnte. Schließlich wusste er, was seltsam war: Er 
hatte den Pfarrer in all den Jahren noch niemals lächeln 
sehen.
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Nach einer Sekunde wandte Pfarrer Ignatz sich ab und 
gab dem Waller-Buben einen Wink. Dieser trug zwar schon 
eine lederne Tasche, in der seine Werkzeuge klimperten. 
Trotzdem schwang er einen der beiden Säcke so leicht 
auf seine Schultern, als wären Federn darin. Der Pfarrer 
musste sich mehr anstrengen, er konnte den zweiten Sack 
kaum anheben und brauchte Hilfe von Frieder. Als er die 
Heiligenfiguren schließlich auf dem Rücken trug, stand er 
gebeugt wie ein alter Mann.

Ein letztes Mal versuchte Frieder, zu dem Pfarrer durch-
zudringen.

»Wohin bringt Ihr die Figuren? In Gottes Namen, sagt 
es mir!«

Doch Pastor Ignatz murmelte nur einen halblauten Satz 
und schlug das Kreuzzeichen. Dann verschwanden die bei-
den Männer mit ihren Säcken im Dämmerdunkel, ihr Ziel 
war der kleine Ausgang hinter der Sakristei. Frieder sah 
ihnen nach und spürte, wie der Angstknoten im Bauch 
übermächtig wurde. Als eine Minute später die Kirchen-
pforte aufknallte und Männer mit dunkelblauen Waffen-
röcken und wilden Augen hereinquollen, schien der letzte 
Satz des Pfarrers noch immer im kalten Kirchenschiff zu 
schweben:

»Wer das Geheimnis nicht kennt, findet diese Figuren 
niemals, nicht in 1000 Jahren.«
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Illingen bei Karlsruhe, 25. Februar 1939

Ludwig Menger, der von seinen Freunden nur Louis geru-
fen wurde, reckte den Kopf, um besser sehen zu können. 
Mit seinen knapp 1,20 Metern war er einer der Kleinsten in 
der Illinger Hitlerjugend. Adam, der neben ihm stand und 
ihn eh nicht mochte, stellte sich absichtlich schräg, sodass 
Louis noch weniger sah.

»He!«, protestierte er leise, doch ein scharfer Blick von 
Herrn Kuppetz, dem Bannführer, ließ ihn verstummen. 
Nicht, dass Louis’ leiser Ausruf überhaupt aufgefallen wäre 
bei dem allgemeinen Lärmpegel, aber Disziplin und Gehor-
sam waren für Herrn Kuppetz unverrückbare Tugenden, 
also hatten die Jungs strammzustehen und still zu sein, 
Punktum.

Louis drückte den Rücken durch und richtete die Augen 
gehorsam nach vorne. Nun blickte er auf den breiten Strom 
des Rheins und das weit entfernte gegenüberliegende Ufer. 
Doch das eigentliche Geschehen fand rechts von ihm statt, 
sodass er sich auf seine Ohren verlassen musste.

Stimmen und Gelächter summten wie ein Bienen-
schwarm, ganz Illingen schien auf den Beinen zu sein. Dazu 
kamen zahlreiche Fremde, die extra für den heutigen Tag 
angereist waren. Eine Blaskapelle trötete tapfer gegen die 
Menschen an, doch ihre Märsche gingen im Stimmenge-
wirr unter. Louis wusste, dass die Kapelle auf einem wim-
pelgeschmückten Podest stand und dass daneben Bänke für 
die Ehrengäste aufgestellt waren, denn vorhin war die HJ 
dort zum Empfang der Gäste angetreten. Unter den großen 
Augen der Jungen waren vier Mercedes-Limousinen her-
angefahren und hatten eine Handvoll Männer zum Hafen-
gelände gebracht. Die Männer trugen allesamt braune Par-
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teiuniformen, doch nicht die einfachen, die Louis aus dem 
Alltag kannte. Oh nein, die Schultern der Fremden waren 
mit allerlei bunten Abzeichen geschmückt. Besonders einer, 
ein Dicker mit schwarzen Haaren, hatte die komplette Brust 
mit Orden behängt, sie klimperten, wenn er sich bewegte. 
Einzig ein älterer Herr mit beinahe kahlem Kopf trug Zivil-
kleidung, doch auch er war mit Anzug und Fliege präch-
tig herausgeputzt. Die Jungs der HJ hatten zur Begrüßung 
ein Lied gesungen, ›Wir Hüter der heiligen Flamme‹, dazu 
hatte der Bund Deutscher Mädel Fahnen geschwenkt. Die 
Mädchen sahen in Louis’ Augen albern aus mit ihren wei-
ßen Blusen, den schwarzen Halstüchern und den geflochte-
nen Kränzen im Haar. Doch den Gästen schien die Aufma-
chung zu gefallen, der Mann mit dem dicken Bauch beugte 
sich sogar nach vorne und tätschelte einem der Mädchen 
die Wange.

Danach hatte die Blaskapelle gespielt, dem Dirigenten 
war vor lauter zackigen Bewegungen fast die Mütze vom 
Kopf gefallen. Alle, die Musiker, die Zuschauer und auch 
die Ehrengäste, froren, denn die Februarsonne war noch 
nicht sehr stark, dazu blies ein kalter Wind von Westen her 
über den Fluss.

Louis spitzte weiterhin die Ohren. Nun veränderten sich 
die Geräusche, die Kapelle verstummte, Stimmen wurden 
laut, es klang, als würden die Musiker die Bühne verlassen. 
Ein blechernes Kratzen ertönte. Aha, das silberne Mikro-
fon wurde wohl bereit gemacht, das Louis vorhin schon 
aufgefallen war.

Endlich hatte Herr Kuppetz ein Einsehen und gab den 
Jungs ein Zeichen. Eilig drehte sich die komplette Reihe um 
90 Grad nach rechts, wobei jeder seinen Nachbarn taxierte 
und bemüht war, eine gerade Linie beizubehalten.
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Louis sah, dass er sich nicht getäuscht hatte. Die Bühne 
war leer bis auf das Mikrofon, die Wimpel flatterten im 
Wind, im Hintergrund wehten mehrere Hakenkreuzfah-
nen. Links erstreckte sich der Fluss, die Menschenmenge 
hatte sich vor der Bühne gruppiert. Die Ehrengäste saßen 
auf den Bänken, eben erhob sich der Dicke und trat auf die 
Bühne. Applaus plätscherte. 

Louis warf einen Blick auf Herrn Kuppetz, der vom Büh-
nengeschehen abgelenkt war, und wagte eine Frage an den 
Nachbarn zu seiner Linken, Peter Lützeler. Peter wusste 
über politische Sachen gut Bescheid, weil sein Vater eine 
hohe Funktion in der Partei hatte und manchmal sogar nach 
Berlin reiste. Peter protzte gerne damit, dass sein Vater dem 
Führer höchstpersönlich schon einmal die Hand geschüt-
telt hatte.

»Peter, was sind das für Leute? Wer ist der dicke Mann?«, 
flüsterte er. Ebenso leise zischte Peter zurück:

»Hohe Herren vom Reichsministerium für Wirtschaft. 
Und Hermann Göring, unser Reichsfeldmarschall.«

Der Reichsfeldmarschall! Nun wusste Louis wenigstens, 
warum der Mann so viele Orden an der Brust baumeln hatte. 
Aber warum die Fremden hier waren, das wusste er noch 
immer nicht. Denn Herr Kuppetz hatte sich wie üblich in 
Schweigen gehüllt und vor einigen Tagen lediglich angekün-
digt, dass ein ›Ereignis von nationaler Tragweite‹ stattfin-
den würde und sie alle ›Zeuge einer weiteren Großtat des 
nationalsozialistischen Regimes unter der Leitung unse-
res hoch verehrten Führers‹ sein würden. Herr Kuppetz 
benutzte stets solch gespreizte Formulierungen, wenn es um 
politische Belange ging, und seine Augen leuchteten dabei. 
Louis waren solche Sachen egal, das war Erwachsenenkram. 
Es war ganz lustig, mit der HJ Ausflüge zu machen, Lie-
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der einzustudieren und Geländeübungen abzuhalten, aber 
das war’s dann auch.

Doch nun war er gespannt, was es mit dieser Feierstunde 
auf sich hatte, und vor allem interessierte ihn das riesige 
Schiffsmonstrum, das wie ein schlafender Wal an der Hafen-
mole lag. Dieses Schiff war von Anfang an im Mittelpunkt 
des allgemeinen Interesses gewesen. Louis, der sich wie die 
meisten Jungen seines Alters brennend für Maschinen aller 
Art interessierte, nahm es genauer in Augenschein.

Das Schiff war bestimmt 50 Meter lang und 25 Meter breit, 
sein Rumpf war flach und ragte kaum über die Wasserlinie. 
Es sah ganz anders aus als die Kähne, die sonst in Illingen 
anlegten, um Kies oder Steine zu laden, denn es hatte kein 
Steuerhaus und auch keine Ladefläche. Stattdessen erhoben 
sich merkwürdige Aufbauten in der Mitte, ein Förderband 
führte vom Rumpf bis zum höchsten Punkt. Weiter hin-
ten war eine Art Würfel mit schmalen Fenstern angebracht, 
darüber reckten sich Kräne und Verstrebungen in die Höhe. 
Solche Kräne fanden sich auch am Bug, während an den Sei-
ten breite Schütten montiert waren. Insgesamt sah das Schiff 
plump und schwerfällig aus, ein Eindruck, der durch seine 
schiere Größe verstärkt wurde. Es war ebenso wie die Bühne 
mit Wimpeln geschmückt, die bunten Fähnchen sahen an 
dem Koloss allerdings seltsam unpassend aus.

Louis wurde abgelenkt, als das Mikrofon schepperte. Der 
Dicke hatte die Bühne erklommen und zupfte an seiner Uni-
form, um sie über dem Bauch glatt zu bekommen. Die run-
den Lautsprecher, die neben der Bühne angebracht waren, 
ließen seine Stimme blechern klingen, doch immerhin, man 
verstand, was er sagte.

»Deutsches Volk, Nationalsozialisten, Nationalsozialis-
tinnen, Volksgenossen! Ich grüße Sie zu dieser besonderen 
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Stunde hier in Illingen, an den Ufern des größten Stromes, 
der unser geliebtes Heimatland durchfließt. Das Großdeut-
sche Reich hat einen weiteren Grund, sein Haupt voller 
Stolz zu erheben. Das, was wir heute beginnen, wird bald 
schon eine der Säulen sein, die unser Reich stark machen, 
unabhängig und frei. Denn Vater Rhein trägt eine Fracht 
mit sich, die wir von heute an nutzen werden, nutzen zum 
Wohl von Volk und Vaterland.«

Louis ließ seine Gedanken abschweifen. Die Rede kam 
ihm ziemlich geschwollen vor, der dicke Mann verwendete 
dieselben Worte wie Herr Kuppetz, wenn dieser über das 
Reich und den Führer sprach. Er betrachtete den Redner 
genauer, dessen breiter Hals in ein feistes Gesicht überging. 
Irgendwie fühlte Louis sich an ein Schwein erinnert, doch 
ihm war klar, dass er diesen Vergleich unbedingt für sich 
behalten musste, wenn er nicht den Zorn von Herrn Kup-
petz auf sich ziehen wollte.

Er konzentrierte sich wieder auf die Rede, als der Mann 
mit großer Geste auf das geheimnisvolle Schiff deutete.

»Von deutscher Ingenieurskunst ersonnen, aus deut-
schem Stahl geschmiedet, von deutschen Arbeitern gebaut 
liegt diese großartige Maschine bereit, dem Schicksalsstrom 
sein wertvollstes Gut zu entreißen. Von heute an wird sich 
dieses Baggerschiff, das größte, das je von Menschenhand 
erbaut wurde, Tag für Tag durch den Rheinkies wühlen und 
das zutage bringen, was der Fluss auf seinem weiten Weg 
aufgesammelt hat: sein Gold.«

Ein Murmeln ging durch die Menge. Auch Louis ver-
stand nun endlich, welchen Zweck das Schiff hatte: Es war 
ein schwimmender Bagger, der Schwemmgold aus dem 
Rhein holen sollte! Dass es Gold im Fluss gab, wusste Louis 
schon lange. Denn an den Sandbänken und den flachen 
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Stellen bauten Männer aus der Umgebung immer wieder 
Bretterkonstruktionen, die an Rutschen erinnerten, und 
wuschen darauf den Flusskies. Zwar fanden sie darin bes-
tenfalls ein wenig Goldsand. Doch Louis war klar, dass ein 
so großer Bagger riesige Goldmengen aus dem Rhein her-
ausholen konnte. Er war fasziniert.

Der Dicke erhob seine Stimme, um gegen das Murmeln 
der Menge anzukommen.

»Und deshalb soll dieses Schiff einen Namen tragen, der 
seine Bestimmung in sich trägt. Im Namen des Großdeut-
schen Reiches und im Namen unseres geliebten Führers 
taufe ich dieses Schiff auf den Namen ›Rheingold‹!«

Zwei Männer auf dem Schiff lupften ein Tuch, das den 
Namen am Bug verdeckte, darunter erschien in großen wei-
ßen Lettern das Wort ›RHEINGOLD‹. Gleichzeitig quoll 
Rauch aus zwei Schornsteinen, Motorenlärm wurde laut, 
das Laufband fing an zu scheppern. Nach einigen Sekunden 
klatschten mächtige Kieshaufen darauf, die offensichtlich 
von einem unsichtbaren Schaufelrad unterhalb des Schiffes 
gefördert wurden. Während der nasse Kies auf dem Band 
nach oben rasselte und in hohem Bogen in ein Auffangsieb 
geschleudert wurde, schmetterte die Kapelle den Baden-
weiler Marsch. Die Menge brach in Jubel aus, viele zeigten 
den Hitlergruß. Auf einen Wink von Herrn Kuppetz ris-
sen auch die Jungs der HJ den rechten Arm nach oben und 
riefen mit ihren hellen Stimmen: »Heil Hitler! Heil Hitler! 
Heil dem Führer!«

Hermann Göring sah zufrieden zu, wie die Menschen die 
Arme reckten. Ihre Begeisterungsrufe waren Musik in sei-
nen Ohren, doch hundertmal lieber hörte er das Grollen des 
Baggers hinter sich. Er grüßte die Menge mit einer gemes-
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senen Bewegung und drehte sich um, damit er den Anblick 
des Schiffes in vollen Zügen genießen konnte.

Mehr als zwei Jahre hatte er für die Verwirklichung sei-
nes Traumes kämpfen müssen, dann endlich hatte Hitler das 
Projekt gutgeheißen und dem Reichswirtschaftsministerium 
1936 die entsprechenden Gelder zur Verfügung gestellt. 
Sofort ließ Göring im Bereich des Oberrheins Bohrungen 
und Waschversuche durchführen. Nachdem einzelne Boh-
rungen erfolgreich waren, wurden die längst schon exis-
tierenden Pläne des Riesenbaggers von der Schiffs- und 
Maschinenbau-AG in Mannheim umgesetzt. Der Führer, 
der ein Faible für Projekte mit riesigen Dimensionen hatte, 
besuchte die Fabrik und überzeugte sich höchstpersönlich 
vom Fortschritt der Arbeiten. Am 23. November 1938 lief 
die ›Rheingold‹ vom Stapel, erste Versuche verliefen äußerst 
vielversprechend: Der gewaltige Schwimmbagger riss pro 
Stunde sagenhafte 120 Kubikmeter Kies aus dem Flussbo-
den, ein noch nie da gewesenes Fördervolumen. Die kalten 
und schneereichen Wintermonate sorgten für eine unfrei-
willige Unterbrechung, doch Ende Januar 1939 konnte das 
Schiff endlich rheinaufwärts nach Illingen geschleppt wer-
den. Die Probebohrungen waren hier, rund 15 Kilometer 
südwestlich von Karlsruhe, besonders erfolgreich verlaufen, 
und heute sollte endlich der reguläre Baggerbetrieb aufge-
nommen werden. Geplant war, von Illingen aus einen mehr 
als 1000 Meter langen Stichkanal zu graben. Göring atmete 
tief durch. Das heiß ersehnte ›Projekt Gold‹ lief an – und 
mit ihm ein weiteres streng geheimes Vorhaben.

Er war so in den Anblick der rasselnden Maschine ver-
tieft, dass er erschrak, als jemand neben ihn trat. Der Herr 
mit Anzug und Fliege war auf die Bühne gestiegen und 
beobachtete genau wie er den Bagger. Obwohl Göring 
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nicht besonders groß war, reichte ihm der Mann kaum bis 
zum Kinn. Die schmalen Wangen, die hohe Stirn und die 
schmächtige Figur ließen ihn geradezu winzig neben dem 
grobschlächtigen Reichsfeldmarschall aussehen. Eine volle 
Minute standen die beiden schweigend nebeneinander, dann 
ergriff Göring das Wort, ohne den anderen Mann anzu-
sehen. Er musste laut sprechen, um gegen das Dröhnen 
der Baggermotoren und das Scheppern des Förderbandes 
anzukommen.

»Und hätten Sie diesen Anblick jemals für möglich gehal-
ten?«

Mit einem feinen Lächeln schüttelte der Mann den Kopf. 
Er nahm seine Brille ab und putzte sie mit einem Tuch, 
bevor er antwortete.

»Nein, Herr Reichsfeldmarschall. Ich hätte nicht gedacht, 
dass Sie das ›Projekt Gold‹ trotz aller Widerstände möglich 
machen würden. Sie sehen mich beeindruckt.«

Göring nickte langsam. Dann endlich riss er sich vom 
Anblick des Baggers los und schaute den Mann an. Seine 
Stimme wurde so leise, dass die Worte fast nicht zu ver-
stehen waren.

»Nun, Herr Professor, ich habe meinen Teil der Abma-
chung eingehalten. Jetzt sind Sie an der Reihe.«
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Eigenverantwortliches Arbeiten lernen
Schwer erziehbare Jugendliche im 

›Oppenheimer Sommercamp‹

Das ›Oppenheimer Som-
mercamp‹ findet dieses Jahr 
zum vierten Mal in Folge 
statt. Die zweiwöchige Ver-
anstaltung ist ein Angebot 
der Stadtjugendpflege, um 
schwer erziehbare Jugend-
liche in einem gut struktu-
rierten Projekt an eigenver-
antwortliches Arbeiten zu 
gewöhnen. Martin Mörin-
ger, Jugendpfleger der Stadt 
Oppenheim, steht dem 
Camp seit der Gründung 
als Leiter vor.

»Wir sind sehr dankbar, 
dass wir einige Oppenhei-
mer Unternehmen als Spon-
soren gewinnen konnten, 
denn alleine durch städtische 
Zuschüsse wäre das Som-

mercamp nicht finanzier-
bar«, erläutert der 34-jäh-
rige Sozialpädagoge.

Die Teilnehmerzahl des 
Sommercamps liegt bei 
maximal 20  Personen, die 
zwischen 14 und 18 Jahren 
alt sind. Die Jugendlichen 
beschäftigen sich in den Som-
merferien zwei Wochen lang 
mit einem gemeinnützigen 
Projekt, das vom Gemeinde-
ausschuss ausgewählt wird. 
Dabei liegt nicht nur die 
praktische Durchführung in 
ihren Händen, sondern auch 
die Planung, die Organisa-
tion und die Kommunika-
tion mit den entsprechenden 
städtischen Ämtern. Mar-
tin Möringer versteht sich 
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dabei weniger als Vorgesetz-
ter, sondern eher als Coach.

»Ich komme immer dann 
ins Spiel, wenn etwas nicht 
läuft oder die Jugendlichen 
nicht mehr weiterwissen. 
Das ist zum Glück selten 
der Fall, denn generell gilt: 
Wenn man den jungen Leu-
ten etwas zutraut und ihnen 
eine sinnvolle Aufgabe gibt, 
werden sie in hohem Maße 
selbstständig und verantwor-

tungsbewusst. Die Erfahrun-
gen, die sie hier sammeln, 
helfen ihnen, ihre Stärken 
auszubauen und an ihren 
Schwächen zu arbeiten.«

Das Oppenheimer Som-
mercamp findet dieses Jahr 
vom 12. 7. bis zum 26. 7. 
statt. Das Projekt, das die 
Jugendlichen gemeinsam 
durchführen werden, ist die 
Pflege und Instandhaltung 



einer stadteigenen Rebfläche auf dem Zuckerberg unter-
halb der Burg Landskron.

Die »Oppenheimer Rose«
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E r s t e r  T e i l

Montag, 15. Juli 2013

Der Bildschirm zeigte zunächst nur verschwommene gelbe 
Umrisse. Dort, wo das Licht der Schlauchkamera hinfiel, 
waren helle Kleckse zu sehen, überbelichtete Flächen mit 
streng abgezirkelten Rändern. Erst nach einigen Sekun-
den wurde das Bild dunkler, es zeigte sandfarbene Steine 
und Schuttanhäufungen, aus denen Gegenstände heraus-
ragten. Die Weitwinkeloptik der Mini-Kamera ließ das 
Bild aufgebläht aussehen, die Ränder verschwammen in 
der Unschärfe.

Vier Köpfe waren über den LCD-Bildschirm gebeugt, 
ihre leisen Stimmen kommentierten die Szenen. Zwei andere 
Personen standen an einer raumhohen Ziegelmauer und 
hantierten mit einem biegsamen Schlauch, aus dem Kabel 
ragten. Der Schlauch verschwand durch ein Loch in der Zie-
gelwand, an seinem anderen Ende waren die Mini-Kamera 
und eine Lampe angebracht. Die beiden Männer versuch-
ten, durch ruckartige Bewegungen dem Schlauch eine neue 
Richtung zu geben und die Kamera dadurch zu steuern.

Das gesamte Grüppchen wiederum wurde von fünf wei-
teren Menschen beobachtet, die seitlich standen. Einer trug 
eine TV-Kamera auf der Schulter, die das Geschehen im 
Fokus hielt, ein anderer reckte eine Mikrofonangel in die 
Höhe.

Die Tatsache, dass das gesamte Prozedere in einem nied-
rigen Gewölbe stattfand, das kaum genug Platz für die vie-
len Menschen bot, machte die Situation beklemmend. Dazu 
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kam, dass drei Scheinwerfer glühten und die Luft vor Hitze 
flimmern ließen.

Tinne stand bei dem Team mit der Kamera. Sie schwitzte, 
hielt ein halbes Dutzend Kabel in den Händen und ärgerte 
sich maßlos. Dafür, dass sie in diesem stickigen Loch den 
Kabelträger spielen durfte, hatte sie ihr erstes eigenes Uni-
versitätsprojekt auf Eis gelegt!

Dabei hatte alles vielversprechend angefangen. Vor einer 
Woche hatte ihr Chef, Professor Raffael, angerufen und 
sie eindringlich gebeten, die wissenschaftliche Beratung bei 
einer ZDF-Dokumentation zu übernehmen. Tinne hatte 
sich zunächst gebauchpinselt gefühlt – schließlich wurde 
man als kleine Lehrbeauftragte des Historischen Seminars 
nicht jeden Tag zu einer Fernsehproduktion hinzugezo-
gen. Dass sie dafür ihr eigenes Projekt, die Analyse rhein-
hessischer Brunnen, unterbrechen musste, schien ein gerin-
ger Preis zu sein.

Allerdings stellte sich bald schon heraus, dass Tinne 
durchaus nicht die erste Wahl bei der ZDF-Produktion 
war. Die kompletten Vorarbeiten hatte Professor Krüger 
vom Institut für Mittlere Geschichte erledigt, und er hätte 
eigentlich auch bei den Dreharbeiten dabei sein sollen. Eine 
Reihe schmerzhafter Nierenkoliken zwang ihn dann aber 
aufs Krankenlager, sodass händeringend Ersatz gesucht 
wurde. Der zuständige Redakteur erinnerte sich an eine 
Mainzer Historikerin namens Ernestine Nachtigall, die im 
letzten Jahr bei einer außergewöhnlichen Entdeckung dabei 
gewesen war und eine Handvoll Interviews im Fernsehen 
gegeben hatte. Also ein Gesicht, das die Zuschauer kann-
ten – prima! Nach einigen Telefonaten war die Sache gere-
gelt und Tinne als wissenschaftliche Beraterin unter Vertrag.


