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1. KAPITEL

Vor fiinf Wochen
Waldgebiet stlich von Benediktbenern

Licheln. Er sollte das Licheln iiben, weil es bei ihm so
aussah, als wire ihm ein Bus tibers Gesicht gefahren. Das
wiederum tite den Kindern Angst machen, und das woll-
ten sie ja in Zukunft vermeiden, oder?

Ja, hatte er gesagt.

Oder?

Ja, vermeiden.

Richtig. Zumindest so lange wie moglich. Kriegst du
das hin, Veit?

Ja.

Ist doch jetzt eigentlich auch viel einfacher als friiher,
oder? Du musst die Kinder nur noch abholen und hin-
bringen. Viel einfacher, oder?

Ja, schon.

Na, siehst du. Und heute wir’s ja auch nicht so wich-
tig. Aber tibe es ruhig einmal.

Ja.

Doch so richtig gliicklich war Veit Mooshammer
nicht damit. Wobei er auch nicht ungliicklich damit war.
Glicklich- und Ungliicklichsein, das waren Zustinde,
derer sich Veit Mooshammer so nicht bewusst wurde. Es
war eher dunkler oder heller im Kopf, ein bisschen mehr
Druck oder ein bisschen weniger. Rechts vorn meistens.
Manchmal war es auch ein Stechen. Und an den hellen



Tagen eben gar kein Druck. Das war dann so, als wiirde
der Kopf auf einmal nicht mehr so viel wiegen wie sonst.

Dunkler oder driickender wurde es aber immer dann,
wenn sich irgendetwas veridnderte. Darin glich Veit den
meisten Menschen: Er mochte keine Verinderungen. Die
Dinge sollten so bleiben, wie sie waren, dann war alles
in Ordnung.

Aber jetzt sollte er anders licheln. Anders licheln,
ganz ruhig reden und freundlich sein. Weils fiirs Geschift
gut war.

Das mit dem Geschift war ihm egal, er brauchte keinen
Grund. Wenn der Chef sagte, dass er das und das machen
sollte, dann machte er das und das. Aber wenn er es halt
anders machen sollte, als er es bisher immer gemacht
hatte, dann bekam er Kopfweh. Weil das ... ungewohnt
war. Und anstrengend. Bis man das alles wieder richtig
machte, so, wie es der Chef wollte, musste man so viel
nachdenken und héllisch aufpassen. Wahrscheinlich war
es das. Dass er die Anstrengung nicht mochte, die es kos-
tete, sein Verhalten zu verindern. Auch darin war Veit
Mooshammer vielen Menschen dhnlich.

Er sah auf die Uhr. Ein bisschen Zeit hatte er noch.
Also tibte er halt noch mal das Licheln. Er drehte den
Riickspiegel so, dass er sich darin sah, und zog die Mund-
winkel hinauf. Nur die Mundwinkel. Der Rest seines
Gesichts lichelte nicht. Er fand selbst, dass das irgend-
wie anders aussah, als wenn der Chef lichelte. Aber er
wusste nicht, woran es lag. Also lichelte er erst nur mit
dem einen, dann mit dem anderen Mundwinkel. Das sah
auch komisch aus. Wenn er aber die Lippen einen kleinen
Spalt 6ffnete und er hinter dem Speichelfaden seine gelb-
lichen Zahne sah, gefiel ihm das schon ein bisschen besser.



Und als er schlieflich noch die Augen ein Stiick weiter
aufmachte, sah das richtig gut aus. So ging licheln, oder?
Beide Mundwinkel hoch, Zihne zeigen, Augen auf. Das
musste er sich merken. Mundwinkel, Zihne, Augen. Das
war’s. Eigentlich ganz einfach. Und ruhig reden bekam er
ebenfalls schon ganz gut hin. Ruhig war halt das Gegen-
teil von laut, und laut war er sowieso nie. Das Freund-
lichsein wollte ihm allerdings noch nicht so recht gelin-
gen, obwohl er sich eigentlich gar nicht unfreundlich
fiihlte. Er war doch kein unfreundlicher Mensch, oder?
Aber trotzdem plirrten die Kinder immer, wenn er sie
aus dem Auto zerrte. Vielleicht klappte das ja jetzt mit
dem Mundwinkel-Zihne-Augen-Trick.

Es war so weit. Die Kundschaft wartete. Veit nahm das
Walkie-Talkie vom Beifahrersitz, stieg aus und umrun-
dete den VW-Bus. Zefix. Das Knie tat wieder weh.

Es war ein schoner Tag. Die Luft roch nach Moos
und warmen Nadelbidumen, die Sonne hangelte sich von
Wolke zu Wolke und die Temperatur war genau in dem
Bereich, den die meisten Menschen als angenehm emp-
fanden. So zwischen 22 und 24 Grad Celsius. Optimale
Bedingungen fiir eine aufregende Jagd.

Veit war das alles jedoch vollkommen egal. Der ein-
zige Geruch, der zu thm durchdrang, war der von Sauer-
kraut. Das war seine Leib- und Magenspeise, seit er ein
Kind war. Er mochte es in allen Varianten, sogar mit
Ketchup, und aff es auch gern kalt. Wenn er unterwegs
war, hatte er meistens eine Dose dabei, weswegen es in
den Autos dann immer nach Essig und kalten Fiirzen
roch. Fiir Sonne und Wolken hatte sich Veit auch noch
nie interessiert, und ob es warm oder kalt drauflen war,
las er daran ab, ob er die Scheiben freikratzen musste



oder nicht. Die Jagd heute hingegen war ihm nicht egal.
Schliellich war es sein Job, dafiir zu sorgen, dass das
alles reibungslos ablief.

Den VW-Bus hatten sie fiir ihre Zwecke umgebaut.
Eine Trennwand zwischen Fahrerkabine und Fahrgast-
raum sowie blickdichte Scheiben verhinderten, dass Neu-
gierige hinein- und die kleinen Schratzen hinausschauen
konnten. Also die, hatte der Chef gesagt, die schlafen
mussten und dann wihrend der Fahrt doch mal aufwach-
ten und raussahen. Oder die, die zwar nicht unbedingt
schlafen mussten, aber trotzdem nicht gleich mitbekom-
men sollten, dass es, wie heute, in den Wald ging. Weil
sich vielleicht das eine oder andere Kind nicht vorstel-
len konnte, dass Kinderland im Wald lag, und deswegen
unruhig wurde. Meinte der Chef. Wobei es heute eigent-
lich egal wire — hatte er ja vorhin selbst gesagt —, aber
grundsitzlich wiren eben unruhige Kinder nicht so gut
fiirs Geschift. Also Kinder, die zu frith unruhig wurden.

Der Innenraum, den der Chef hatte umbauen lassen,
gefiel Veit gut. Wie dieses kleine Kinderzimmer, das er
mal in dem Katalog gesehen hatte. Alles sehr plischig
und weich. Es gab Spielsachen, Kuscheltiere, einen CD-
Player und sogar einen kleinen Fernseher mit Video-
Gerat. Das war aber freilich nur fiir die Kinder, die kei-
nen Orangensaft brauchten. Die anderen hatten da ja
gar nichts davon. Wobei es Veit eigentlich lieber gewe-
sen wire, wenn alle Orangensaft gekriegt hitten. Aber
manchmal ging das halt nicht, wie heute zum Beispiel,
und der Fernseher hatte schon auch seine Vorteile. Veit
hatte sich darauf auch schon den einen oder anderen
Film angesehen, wenn er mal linger hatte warten miis-
sen. >Findet Nemo« war sein Lieblingsfilm. Am meisten



mochte er die Stelle, wo die Mowe ins Wasser furzte.
Zum Totlachen.

Veit stand vor der hinteren Tiir und hielt noch einmal
inne. Mundwinkel, Zihne, Augen. Und freundlich sein.
Er priifte sein Gesicht in der Scheibe und fand gut, was
er sah. Dann offnete er die Tur. »Mir sind dal«

Der kleine Junge blickte auf. Grofle Augen, blonde
Haare, ein Blechauto in der Hand. Und recht mager,
wie Veit fand. Fiir heute war es allerdings sicher besser,
wenn der Bankert nicht so fett war, weil er dann schnel-
ler laufen konnte und das alles linger dauerte. Ein biss-
chen wenigstens.

»Steign mir aus, oder?«

Der Junge zog sich unmerklich in den pliischigen Sitz
zuriick und umklammerte das Spielzeugauto. » Warum?«

Warum. In Veits Kopf wurde es eine Spur dunkler.
Ihm waren die Kinder viel lieber, die einfach ausstiegen
und mitkamen. Fragen mochte Veit nicht. Zumindest
die nicht, auf die man nicht mit Ja oder Nein antwor-
ten konnte. Aber auf diese hatte er sich eine Antwort
zurechtgelegt. Weil sie nicht zum ersten Mal gestellt
wurde. Und freundlich sein!, fiel ihm noch ein.

»]a, also«, die Mundwinkel gingen noch ein bisschen
weiter nach oben, vor allem der rechte, »weil mir jetzt
da sind! Im Kinderland!« Augen auf!

Der Junge lugte an Veit vorbei ins Freie. »Mir sind
im Wald.«

Ja, mir sind im Wald, freilich. Oder war das eine Frage
gewesen?

»Im Kinderland, weifit?« Veit machte einen kleinen
Schritt zur Seite. Dieses Licheln strengte an. Und das
Augenaufreifien auch.
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»Kinderland ist im Wald?« Der Junge wagte sich ein
Stiickchen nach vorn.

Kinderland ist im Wald. Deswegen hatte der Chef
doch den Bus umbauen lassen. Damit sie das nicht fra-
gen. Was sollte er jetzt machen? Sollte er Ja sagen? Veits
Mundwinkel verkrampfte. Oder Nein? Langsam spiirte
er den Druck im Kopf. Rechts vorn.

»Wo denn?« Der Junge war jetzt fast an der Tir,
schaute vorsichtig nach rechts und links.

Was, wo denn? Veit sah den Jungen verwirrt an. Was
meinte er mit >wo denn<? Freundlich bleiben, ermahnte
er sich, freundlich bleiben.

Die Augen des Jungen wanderten zu Veit. Und
obwohl sich der wirklich alle Miihe gab, ruhig gespro-
chen hatte, ganz viel lichelte und doch freundlich war,
hatte der Junge auf einmal diesen Gesichtsausdruck. Wie
ein Zeisig, wenn’s blitzt. Veit kannte ihn genau. Danach
wurden die Kinder meistens bockig und steif, und wenn
er sie dann am Arm packete, fingen sie an zu greinen. Er
sah auf die Uhr. Es wurde wirklich Zeit.

»Kummst jetzt?«

Der Junge schiittelte den Kopf und zog sich wie-
der in den VW-Bus zuriick. »Des ist doch nicht Kin-
derland!«

»Kinderland, freilich.« Veit hatte plotzlich eine Idee.
Er kramte in seiner Jackentasche und fand den Kau-
gummistreifen. »Magst an Kaugummi?« Er hielt ihn
dem Jungen hin.

Aber der schiittelte wieder den Kopf.

Dann halt ned.

Veit hatte jetzt keine Zeit mehr. Der Chef und der
Kunde warteten. Er steckte das Walkie-Talkie ein, packte
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den Jungen lichelnd und freundlich am Handgelenk und
zerrte ihn aus dem VW-Bus.

Der Junge fing an zu schreien und zu heulen.

War ja klar. Er kriegte das einfach nicht hin. Obwohl
er sich doch wirklich so viel Miihe gegeben hatte. Veit
klemmte sich das schreiende und zappelnde Biindel unter
den Arm, hielt ihm mit der anderen Hand den Mund
zu, weil er laut nicht mochte, und schlug den Weg zur
Lichtung ein.

Was machte er blof§ falsch? Thm tat das ganze Gesicht
weh vor lauter Licheln, aber es hatte trotzdem nicht
funktioniert. Und der Kopf tat ihm jetzt auch weh. Er
iberlegte, ob er noch Aspirin im Handschuhfach hatte.
Ein paar noch. Der Junge bekam einen Arm frei und
schlug damit um sich. Veit fing den Arm wieder ein. Und
wenn er dem Chef einmal vorlichelte? Aber eigentlich,
das merkte Veit, wire es ihm lieber gewesen, wenn er
das einfach weiter so hitte machen konnen wie frither.
Also nicht wie ganz frither, sondern wie in letzter Zeit.
Kind aus dem Auto holen, nichts sagen, nicht licheln,
scheifl aufs Freundlichsein, Kind abliefern. Geschrien
hatten die anderen auch nicht mehr als der jetzt. Ande-
rerseits wollte es der Chef halt so haben. Veits Kopfweh
wurde schlimmer.

Die Lichtung hatte er bald erreicht. Er stellte den Jun-
gen auf den Boden und hielt ihn am Kragen fest. Hielt ihn
so weit von sich, dass der ihn nicht treten oder schlagen
konnte. Aber der Junge war mittlerweile so erschopft und
verangstigt, dass er sich ohnehin kaum noch rithrte. Und
sein Schreien war nur mehr ein unrhythmisches, heise-
res Schluchzen. Veit holte das Walkie-Talkie aus seiner
Jackentasche und driickte auf den Knopf.
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»Cheef?«

»Veit? Kann’s losgehen?«

»Ja, Cheef.«

Ein Zdgern. »Was ist denn bei dir los?«

»Warum?«

»]Ja, weil der so rumheult.«

»Ah so.«

»Veit, ich hab’s dir doch gesagt. Ruhig und freund-
lich sein und licheln.«

»]Ja, Cheef. Hab ich doch gmacht.«

Ein Seufzen am anderen Ende. » Ach, Veit. Wie lange
noch?«

»In zwei Minuten bin ich am Auto.«

»Okay. Dann geh jetzt los.«

»Cheef?«

»]a, was 1st?«

»Ich hab’s wirklich probiert.«

»Ist schon gut. Heute ist es ja egal.«

Veit schaltete das Gerit aus, zog den Jungen zu sich
und legte ihm die Hand auf den Mund. Das Kind ver-
stummte vollends und sah ihn aus panischen Augen an.

»Ich muss jetzt gehen. Und du bleibst da. Nicht mir
nachlaufn, gell?«

Der Junge sagte nichts, starrte nur.

»Dann pfiad di.« Veit lief} ihn los und machte sich auf
den Weg zum Auto. Einmal sah er sich noch um, aber
der Junge folgte ihm nicht. Er stand auf der Lichtung,
blickte ihm hinterher und weinte stumm. Veit erinnerte
sich an den Kaugummi und steckte sich den Streifen in
den Mund.

Kurz bevor er den VW-Bus erreicht hatte, horte Veit
die Hunde. Er stieg ein und griff nach dem >Kicker, den
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er in die Seitentasche gesteckt hatte. Da war eine Bil-
derserie von Ribéry drin, und die wollte er sich derweil
anschauen. Und so gut wie der, dachte Veit Moosham-
mer und grinste dabei, kann ich auf alle Fille licheln.
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2. KAPITEL

Gestern
Picking am Starnberger See

Sie fuhr rechts ran und machte den Motor aus. Hier stand
sie gut. Nur von dem Haus dort vorn konnte man sie
sehen, aber die Garage war leer. Wahrscheinlich war
eh niemand zu Hause. Sie blickte auf die Zeitanzeige
im Armaturenbrett. Gleich Viertel nach zwolf. Jeden
Moment musste der Unterricht zu Ende sein. Und von
der Beccostrafie bis da, wo sie jetzt stand, wiirde Rebecca
knappe zehn Minuten brauchen.

Rebecca. Sie nahm das Foto, das auf dem Beifahrer-
sitz lag, und schaute es sich zum x-ten Mal an. Dieses
uralte Fahrrad, das allein schon Grund genug gewesen
wire. Verrostet, ohne Licht, ohne Schutzbleche, ohne
all das, was Midchen in dem Alter liebten. Und brauch-
ten. Schnickschnack, Farbe, Bindchen, Schleifchen. Der
verschossene Plastikpuppensitz mit dem zerbrochenen
Biigel war das Einzige, was an ein Madchenrad erinnerte.
Da drin safy Rebeccas Puppe. Auch die ein Grund, so
schibig, wie sie aussah.

Dabei war Rebecca so ein siifles Ding. Ein wahrer
Goldschatz. Lange braune Haare, die sich unten ein
wenig eindrehten, braune Rehaugen und ganz feinglied-
rig. Ein bisschen so wie diese ... diese ... ah, der Name
fiel ihr jetzt nicht ein. Diese Schauspielerin halt.

Sie spiirte wieder dieses Ziehen in der Magengegend.
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Wie konnte man nur so zu Kindern sein? Diese zerbrech-
lichen, unschuldigen Geschopfe konnte man doch nur
lieb haben, oder? Das ging doch gar nicht anders. Ja, frei-
lich hatte sie auch schon Kinder kennengelernt, die ihr
Herz nicht sofort hatten hoher schlagen lassen. Aber,
mein Gott, es waren trotz allem Kinder. Sie meinten es
nie bose, weil sie noch gar nicht richtig wussten, was das
ist: gut und bose. Das hatte ihnen der Herrgott verschwie-
gen, als er sie runtergeschickt hatte. Das erfuhren sie erst
sehr viel spater, wenn sie grofler wurden. Und bestimmt
nicht vom Herrgott.

Dabei war das Radl ja nur die Spitze des Eisberges. Sie
durfte gar nicht daran denken, was man der Rebecca wahr-
scheinlich noch alles angetan hatte. Tag fiir Tag. Das arme
Ding. Und noch dazu die Menschen, denen so ein reines
Engerl am meisten vertraute. Die eigenen Eltern. Das war
einfach nicht richtig, und sie hatte sich schon oft gefragt,
warum der Herrgott so etwas zulief}. Aber er hatte sicher
seine Griinde, der Herrgott.

Und sie konnte ja was dagegen tun. Vielleicht war das
der Grund, den der Herrgott hatte. Dass er diese Aufgabe
fiir sie vorgesehen hatte. Denn eine Aufgabe war es allemal,
und keine leichte, ganz und gar nicht. Trotzdem wire es ihr
lieber gewesen, der Herrgott hitte den kleinen Hascherln
das erspart und ihr eine andere Aufgabe zugedacht.

Sie sah Rebecca um die Ecke biegen. Mein Gott, sah
die traurig drein! Bekam das Kopferl kaum hoch und
schlurfte mit dem schweren Schulranzen miide vor sich
hin. Weil sie halt jetzt wieder heim musste.

Aber das musste sie ja zum Gliick nicht mehr.

Sie nahm die Sunkist-Tiite und den Biren und stieg
aus. Drauflen blickte sie sich kurz um. Alles bestens.
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Das Midchen sah die ganze Zeit nicht auf und bemerkte
die Frau erst, als sie angesprochen wurde.

»]Ja mei, du hast aber einen schweren Schulranzen!«

Rebecca hob den Blick. Sie schaute in ein freundli-
ches Gesicht. Rote Wangen, ein offenes Licheln, lustige
Lockenhaare.

»Sind des lauter Biicher da drin?«

Rebecca blieb stehen. Leicht nach vorn gebeugt, um
das Gewicht des Ranzens auszugleichen. »Hefte auchx,
sagte sie leise.

»Hefte auch? Aber dann musst du ja schon schreiben
konnen, wenn du Hefte hast!«

Sie nickte. Und lichelte ein bisschen.

»Ah, des hitt ich aber jetzt nicht geglaubt. Da schau
her! Und was kannst du schon schreiben? Deinen
Namen?«

Ein Nicken mit groflen Augen.

Die Frau lichelte listig. » Aber wie man des da schreibt,
weiflt du noch nicht, oder?« Sie hielt ihr den kleinen
Pliischbiren hin, den sie in der Hand hielt.

»Ein Bir.«

»]a, ja. Aber wie schreibt man Bir?«

Rebecca tiberlegte. »B ... E ... R«

Der Frau gingen die Augen tiber. »Das ist ja sagenhaft!
Du bist ja eine ganz eine Gscheite! Und so htibsch dazu!«

Rebecca lichelte gliicklich. Verlegen, aber gliicklich.

»Wart einmal, ich glaub, ich hab noch was fiir dich!
Weil, wenn jemand so gscheit ist wie du, dann hat man
sich eine Belohnung verdient. Eine ganz leckere Beloh-
nung. Ist mir vom Frithstiick tibrig geblieben.«

Die Frau machte die Beifahrertiir auf und steckte den
Kopf ins Auto. Rebecca beobachtete sie neugierig. Aber



als die Frau wieder aus dem Auto hervorkroch, machte
diese auf einmal einen sehr bekiimmerten Eindruck.

»Meli, jetzt hab ich mich vertan. Ich hab’s doch schon
gessen. Vorhin, als ich meinen Nikolaus in den Kinder-
garten gebracht hab.«

Rebecca blinzelte. »Nikolaus?«

Die Frau lachte. »Nikolaus heifft mein kleiner Bub.«
Ein kurzer Blick die Strafle hinab. Ein alter Mann kam
aus einem Haus. Aber er sah nicht zu ihnen her.

»Nikolaus?«, hauchte Rebecca. »Wie der ... Niko-
laus?«

»Ja, genau. Wie der echte Nikolaus. Aber Schmarrn.
Ich hab den gar nicht gessen, den Bienenstich. Ich hab
ihn dem Nikolaus in sein Pausensackerl getan.«

Rebeccas Mund ging auf. Nikolaus. Der Nikolaus hat
einen Bienenstich. Und ein Sackerl.

Die Frau uiberlegte. »Weifit was? Versprechen muss
man halten, gell?«

Rebecca sagte nichts, hatte noch immer einen rot-wei-
en Nikolaus und eine Biene vor Augen.

»Wenn du noch ein bisser]l Zeit hast, fahren wir vor
zum Bicker und ich kauf dir auch einen Bienenstich.
Magst?«

Die Biene, die den Nikolaus stach, gab’s beim Bicker.
Rebecca nickte wie in Trance.

»Dann steig ein. Ah ja, und magst des trinken? Des
hab ich dem Nikolaus nimlich vergessen mitzugeben.
Und bevor’s schlecht wird ...« Sie reichte Rebecca die
Sunkist-Tite mit dem Strohhalm. Eine grofle Orange
lachte ihr von der Verpackung entgegen.

Rebecca nahm die Tiite und sog daran.

»Deinen Schulranzen kannst hinten reinlegen.«
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Die Frau schob die hintere Tiir auf, riumte Zeug zur
Seite und schaute sich noch einmal um. Bestens. Als der
Schulranzen verstaut war, kletterte Rebecca ins Auto.

Neben dem Sitz, in einer Kiste, lag ein grofler Hase
im Nikolauskostiim. Rebecca schaute ihn gebannt an,
wagte aber nicht, ihn zu berithren. Ein Nikolaushase.

Das Auto fuhr los.

Der Orangensaft schmeckte sehr siif3.
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3. KAPITEL

Heute, Dienstag
Berg am Starnberger See, Hotel Alpenblick

»Wir hitten das doch irgendeinen Schreiner machen las-
sen sollen.« Wiebke Kammerlander richtete sich auf und
strich sich eine Strihne ihres langen roten Haares aus
dem Gesicht. Da ihr warm geworden war, streifte sie die
Nicki-Jacke ab, 6ffnete einen Knopf ihres Blusenkleides
und fichelte sich Luft zu. »Oder Xaver. Der hitte das
sicher auch hinbekommen.«

Bartholomaus, der vor ihr auf den Fliesen kniete, zog
mit zusammengebissenen Zihnen die Schraube fest.
»Xaver — hat’s — im — Moment — ein — bisschen — im
Kreuz. So!« Die Schraube war drin. Bartholomaus blies
die Wangen auf und lief} sich nach hinten auf den Hosen-
boden sinken. »Hat mir die Theresa erzihlt.« Er wischte
sich mit dem Unterarm den Schweif} von der Stirn.

»Wollte ich gerade fragen«, erwiderte Wiebke.

»Du kennst ihn doch. Der Xaver wiirde auch noch mit
dem Kopf unterm Arm zur Arbeit kommen.«

Wiebke lichelte. Wie meistens, wenn sie an thren Haus-
meister dachte. Hitte ihr jemand vor 30 Jahren gesagt,
dass sie als waschechte Hamburgerin einmal einen zer-
knautschten Urbayern, den sie auch heute oft nur mit
Miihe verstand, tief und fest in ithr Herz schlieflen wiirde,
hitte sie das nicht fiir moglich gehalten. Was sicher auch
daran gelegen hitte, dass sie vor 30 Jahren noch ziemlich
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durch den Wind gewesen war. Und daran, dass 30 Jahre
eine lange Zeit waren. Andererseits, fiel ihr eben auf,
kannte sie eigentlich niemanden, der Xaver nicht gut
leiden mochte.

»Und der Schreiner, der uns als Erster hitte begliicken
konnen«, Bartholomaus hielt drei Finger in die Hohe,
»drei habe ich angerufen, drei! — hitte das erst in zwei
Wochen tun kénnen. Bis dahin hitte uns aber Urte oder
Dexter gekiindigt. Oder beide.«

Die kleine Abstellkammer hinter dem Back-Office
platzte schon seit geraumer Zeit aus allen Nihten. Die
Regale quollen iiber vor Ordnern, Unterlagen und Pros-
pekten, Biiroutensilien waren zum Teil ausgelagert wor-
den, und wenn man zum Kopierer wollte, musste man
sich zwischen zwei Rollcontainer quetschen. Fiir ein
Hotel wie das Alpenblick eine Zumutung. Oder viel-
mehr fiir die Leute, die hier arbeiten mussten. So sah es
zumindest Bartholomaus.

»Urte hat gesagt, dass sie es hier drin sehr gemiitlich
findet. Und Dexter verirrt sich sowieso nie hierher.«

»Eben. Gemiitlich ist ein Synonym fiir v6llig zuge-
miillt, und Dexter kommt genau deswegen nicht hier
rein.«

Wiebke lichelte und beugte sich nach vorn, um ithrem
Mann einen Flusen aus dem dichten, grauen Haar zu
fischen. »Weifdt du, was ich glaube? Thr Manner braucht
einfach ab und zu was, woran ihr euch handwerklich aus-
toben konnt. Das ist so ein Urinstinkt. Wie Hohle gra-
ben oder ein Zelt aus Mammutzihnen bauen. Erinnerst
du dich an die Szene mit Tom Hanks in >Cast Away<?«
Wiebke streckte die Brust raus und setzte ein feldherren-
haftes Gesicht auf. »Ich habe Feuer gemacht! Ich! Habe
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Feuer gemacht!« Sie lupfte die Augenbrauen. »So unge-
fahr.«

Bartholomius lachte laut auf. »Und weifdt du, was
noch so ein Urinstinkt ist?« Er bedeutete ihr mit dem
Finger, naher zu kommen, und Wiebke beugte sich erneut
nach unten. Ein verschmitztes Funkeln leuchtete in ithren
Augen.

»Er erwacht«, Bartholomius fiihrte seine Hand zu
ihrem Blusenkleid und machte einen weiteren Knopf
auf, »wenn Mann mit so einem Anblick konfrontiert
wird.« Er nickte in ihren Ausschnitt. »Und dieser Ins-
tinkt lasst sich fast noch schwerer bandigen als der mit
den Mammutzihnen.« Noch ein Knopf ging auf, er zog
sie zu sich auf den Boden.

»Schatz!«

»Ist doch keiner dal«

Wiebke zogerte kurz. Dann stand sie auf und ging
zur Tir. »Warte!«

Das Back-Office war im Augenblick leer. Urte hatte
mit einem Lieferanten zu tun, Dexter empfing vorn an
der Rezeption neue Giste. Wiebke schloss die Tiir und
kam zuriick. Auf dem Weg schob sie ihr Kleid hoch.

»Aber diesen Instinkt miissen wir schnell ausleben,
Schatz. Und leise.«

»Ich kann ja im richtigen Moment die Bohrmaschine
anwerfen.« Bartholomius knopfte sich die Hose auf.

Wiebke lachte. »Komm hoch, ich mochte es im ...«

»Wiebke? Bartholomius? Wo seid ihr?«

Urte! Im Back-Office! Mist!, war das Wort, das beiden
aus den Augen sprang. Bartholomius fingerte an seiner
Hose herum, Wiebke lief} ihr Kleid fallen und griff sich
an den viel zu tiefen Ausschnitt, dann ging die Tiir auf.
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»Ach, hier bist ...« Pause. Ein erstaunter, dann verste-
hender Blick. »... seid ihr.« Urte Svenjakob zwang sich,
nicht zu grinsen. Es gelang ihr nur ansatzweise.

»Morgenc, rief Bartholomius viel zu fréhlich und hob
sogar die Hand.

»Hallo!«, meinte Wiebke. Dabei hatte sie schon den
ganzen Vormittag mit Urte zu tun gehabt.

»Morgen«, brachte Urte hervor und es klang wie: Ups,
20 Sekunden spater und es wire richtig peinlich gewor-
den.

»Wir, ahm«, Bartholomius zeigte auf die Bohrma-
schine, »diibeln gerade die ... neuen Regale fest.« Na
toll. Weil sie sich das ja nicht denken kann.

»Prima.« Diibeln. Natiirlich. »Sehr schén.« Eine Hun-
dertstelsekunde zu lange starrte sie auf Bartholomaus’
halb offenen Hosenstall. Und viel zu abrupt wandte sie
sich darauthin Wiebke zu. »Der Schliissel fiir den Getrin-
kekeller. Weiflt du, wo der ist? Vorn hingt er nicht.«

»Konnte noch in meiner Jacke sein.« Wiebke drehte
sich um und raffte dabei noch ein wenig das Kleid zusam-
men. »Ich war vorhin noch unten wegen den Keck-Fis-
sern.« Wiebke griff nach ihrer Jacke und fand den Schliis-
sel in der rechten Tasche. »Da ist er.« Sie hielt ihn Urte
hin.

»Super!« Sagte sie sonst nie. »Dann ... bin ich auch
schon wieder weg.« Und dann nutzte irgendein Dimon
in ihr einen unbeobachteten Moment und lief§ sie mit
Blick auf die Bohrmaschine noch sagen: »Viel Spaf}
noch!«

Als Urte wieder drauflen war, konnten sich Bartho-
lomius und Wiebke noch ein paar Sekunden zuriickhal-
ten. Dann schiittelte es erst den einen, dann den anderen
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vor stillem Lachen. Wiebke liefen Trinen herunter und
Bartholomius biss sich auf die Lippen, damit er nicht
losbriillte. Erst nach einer Weile hatten sie sich wieder
halbwegs im Griff.

»Komm, Schatz«, Bartholomius nahm die Bohrma-
schine in die Hand, »lass uns weiter ... diibeln.«

»Gern. Aber mach dir erst die Hose zu, ja? Und ich
sehe gerade«, Wiebke reckte sich und schaute durch das
schmale Lichtband nach drauflen, »dass die Post kommt.
Bin gleich wieder da.«

Als Bartholomius ein paar Minuten spiter aus dem
Kimmerchen trat, um sich aus der Kiiche etwas zu trin-
ken zu holen, war Roswitha, die Postbotin, immer noch
da. Wiebke stand mit ihr, diesem Ehepaar aus Dings,
diesem Porschedorf, Zuffenhausen, genau, und Gio-
vanni, dem Hotelchauffeur, im Foyer. Die fiinf lachten
und unterhielten sich. Und irgendwie auch nicht. Wih-
rend Bartholomius auf die kleine Gruppe zuging und
nach dem Namen der Giste suchte, stellte er fest, dass
sie eher wenig redeten und dafiir immer wieder in eine
Ecke des Foyers blickten, die er noch nicht einsehen
konnte. Der kleine Springbrunnen war da hinten. Und
das Schaukelpferd. Und die Leute hieffen Knaupp, Nor-
bert und Renate, und er machte in Maschinen. Bartho-
lomius grinste. Vielleicht ja Bohrmaschinen.

»Guten Morgen. Frau Knaupp, Herr Knaupp, Roswi-
tha.« Bartholomaus nickte dem Ehepaar und der Post-
lerin freundlich zu und umfasste Wiebkes Hiifte. »Wie
geht’s Thnen?«

»Aha! Selbst ist der Mann!« Norbert Knaupp, ein
leicht iibergewichtiger Mittfiinfziger in Designeranzug
und italienischen Schuhen, musterte ithn anerkennend.
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Nein, nicht anerkennend, dachte Bartholomius.
Abschitzig. Weil ein Hotelchef nicht im Handwerker-
outfit herumlauft, weil seine Haare zu lang und zu wirr
sind und weil er seine Frau in aller Offentlichkeit anfasst.
Knaupp war sicher zum letzten Mal im Alpenblick. Was
Bartholomaus allerdings vollig egal war.

»Tja, dadurch konnen wir uns die Schokolade leisten,
die das Zimmermadchen jeden Tag auf Thre Kopfkissen
legt.« Bartholomius lachte, Knaupp auch. Zumindest
der untere Teil seines Gesichts.

Bartholomaus war jetzt auch klar, wohin die fiinf die
ganze Zeit geblickt hatten. Antonia. »Ah!«, sagte er und
nickte zu dem kleinen Midchen, das auf dem antiken
Schaukelpferd Platz genommen hatte und sachte hin-
und herschwang. Dabei mit ihren dunkelblauen, hand-
tellergroflen Augen vertriumt an die Decke blickte und
leise sang. Heute trug sie ein blaues Kleidchen, weifle
Strumpfhosen und rote Schleifen in ihrem pechschwar-
zen, zu zwei dicken Zopfen geflochtenen Haar. »Die
kleine Schnecke. Hat sie wieder ein paar wehrlose Opfer
gefunden, die sie um den Finger wickeln kann.«

»Das ist aber auch so ein zuckersiifies Herzchen!«,
sagte Frau Knaupp und seufzte.

Wiebke nickte, Roswitha nickte mit noch etwas glin-
zenderen Augen, Giovanni lichelte selig, und sogar Herr
Knaupps Betonstirn entspannte sich beim Anblick Anto-
nias ein wenig.

»Giovanni, was hiltst du davon, wenn du ab jetzt mit
Antonia in der Lobby wohnst?«, fragte Bartholomaus.
»Wir konnten Stithle vor das Schaukelpferd stellen und
Eintritt verlangen.«

»Si, Cheffe.« Giovanni hatte gar nicht richtig zugehort.
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»Was singt sie denn da?« Frau Knaupp hatte den Kopf
ein wenig schief gelegt. Alles an ihr schien ganz weich.
Hals, Augenlider, Unterlippe.

Giovanni musste erst Luft holen. »Volevo un gatto
nero.«

»Aha«, entfloss es Frau Knaupp. »Schon.«

»Eine so stifle Tochter haben Sie da, Herr Angelosanto.
Ein ganz stiffer Fratz ist das.« Roswitha blihte die gewal-
tige Brust unter ihrem Postlerhemd, und ein leises Pfei-
fen entrang sich ihren Luftwegen. »Und so schon sin-
gen kann’s auch.«

Jetzt erst wachte Giovanni auf. » Ah, nein. Iste nichte
meine Tochter. Iste meine ... come si dice? ... Nixe?«

Herrn Knaupps fette Augenlider gingen einmal zu
und wieder auf. »Nixe?«

»Nichte«, half Wiebke, »er meint Nichte.«

»S1, Niggte«, korrigierte sich Giovanni. »Ecco, meine
Schwester miissene dringend nach Italia wegen Problema
in Firma und hate mich gefragt, ob Antonia kann ein paar
Tage bei mir bleiben.«

»]Ja, und ihr Mann?«, fragte Frau Knaupp ungeniert.
Offenbar war sie der Meinung, dass man bei einem Hotel-
chauffeur auf gewisse Anstandsregeln verzichten konnte.

Giovanni sah sie verwundert an. »Meine Mann?«

»Nein, der Mann Threr Schwester.«

Giovanni verstand immer noch nicht. »Was iste mit
de Mann?«

»]a, kann der nicht aufpassen?«

»Nein, sinde geschieden und Alice will nicht mehr
sehen.«

Ehepaar Knaupp und Roswitha nickten verstindig
und in angemessener Betroffenheit.
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»]a, ja.« Roswitha sah wieder zu dem kleinen Mid-
chen. »Da habn’s grad die Kinder immer ned leicht, gell.
Aber mei, so geht’s halt im Leben. Und bevor sich °d
Eltern dauernd streiten, is ’s wahrscheinlich oft besser
$0.«

»Nein, nix gestritten, iste er fremdegegangen.«

Knaupp lachelte herablassend. »Diese Italiener! Dolce
far niente. Und da wundern sich alle, dass da unten die
Wirtschaft abschmiert.«

Giovanni lichelte auch. »Heif3te er Peter, iste er Deut-
scher.«

Ein Schrei rettete Knaupp. Vielmehr ein Schreien,
ein markerschiitterndes Gebriill, ein sirenenhaftes Krei-
schen, das sich im Foyer ausbreitete wie ein Airbag nach
einem Frontalzusammenstofl und alle herumfahren lief3.
Es kam aus der Damen-Toilette, deren Tiir eben aufge-
flogen war. Eine sichtlich tiberforderte Frau zerrte einen
blonden Jungen mit krebsrot geschrienem Gesicht in
die Lobby. Dahinter tauchte Xaver Eberhartinger mit
seiner groflen Werkzeugkiste auf und einem Blick, der
irgendwo zwischen schuldbewusst und hilflos lag. Sehr
hilflos.

»Was ist denn da los?« Bartholomius ging zu seinem
Hausmeister.

»Entschuldigen Sie mich bitte.« Wiebke folgte ihm.

Die Frau, eine blasse Englinderin mit viel zu vielen
Sommersprossen — Bartholomaus musste immer an eine
explodierte Ketchup-Flasche denken, wenn er sie sah —
lichelte ihnen verlegen zu, wihrend ihr Sohn versuchte,
sich threm Griff zu entwinden, um nach Xaver zu tre-
ten. »I’m so sorry about that. It’s my fault. So sorry.«

»Xaver, was ist denn passiert?«
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Der Hausmeister sah Wiebke hinterher, die die Frau
ins Restaurant geleitete und dabei besinftigend auf sie
und die zeternde Heulboje einredete. »Der Bua hat sein
Barn ins Klo gschmissn und 1 hab *n nimmer rauskriagt.«

»Der hat seinen Biren ins Klo geschmissen? Warum
denn? Und was fiir einen Biren?«

Xaver zuckte die Schultern. »Seinen Teddybarn. Hat
’d Frau Svenjakob gesagt. Vielleicht hat er gmeint, dass
der a mal bisln muas. I woaf ned.«

»Aha. Und dann ...2«

»Dann hat er den Birn nuntergspiilt. D” Muatter hat
der Frau Svenjakob Bescheid gsagt, die hat mi angfunkt
und 1 hab probiert, ob i den Birn no erwisch. Aber der
war scho weg. Und jetzt muas i nunter zu de Revisions-
klappn und schaun, ob i ’n da no erwisch. Aber wahr-
scheinlich schwimmt er scho in der Kanalisation. Weil
verstopft ist nix.«

»Aha.« Bartholomius nickte und wunderte sich.

Ein paar Meter weiter verabschiedeten sich die
Knaupps von Roswitha, Giovanni und Antonia, die die
fullige Postlerin mit dem riesigen Schliisselbund ehr-
furchtsvoll musterte. »Einen schonen Tag!«, rief Frau
Knaupp hertiber, und ihr Mann winkte huldvoll.

Bartholomius winkte ihr zu. »Dann mach des«, sagte
er zu Xaver.

Plotzlich war Wiebke wieder da. Regina Mésenbichler,
das Zimmermaidchen, stiirzte aus dem Personaleingang
zur Kiiche und zog Wiebke hinter sich her, die sie kaum
zu fassen bekam. Vollig entgeistert, ja entsetzt, wankte
Regina an der Wand entlang, biss sich in ihre Fingerkno-
chel, schluchzte hysterisch und schnappte nach Luft. Thr
sonst immer so rotes Gesicht war leichenblass.
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