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e n g e l S g e S i c h t   Wie kommt der Ringfinger eines kleinen Jungen in 
den Magen eines Hechtes? Bartholomäus Kammerlander ahnt Grauenvol-
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1 .  K a p i t e l

Vor fünf Wochen
Waldgebiet östlich von Benediktbeuern

Lächeln. Er sollte das Lächeln üben, weil es bei ihm so 
aussah, als wäre ihm ein Bus übers Gesicht gefahren. Das 
wiederum täte den Kindern Angst machen, und das woll-
ten sie ja in Zukunft vermeiden, oder?

Ja, hatte er gesagt.
Oder?
Ja, vermeiden.
Richtig. Zumindest so lange wie möglich. Kriegst du 

das hin, Veit?
Ja.
Ist doch jetzt eigentlich auch viel einfacher als früher, 

oder? Du musst die Kinder nur noch abholen und hin-
bringen. Viel einfacher, oder?

Ja, schon.
Na, siehst du. Und heute wär’s ja auch nicht so wich-

tig. Aber übe es ruhig einmal.
Ja.
Doch so richtig glücklich war Veit Mooshammer 

nicht damit. Wobei er auch nicht unglücklich damit war. 
Glücklich- und Unglücklichsein, das waren Zustände, 
derer sich Veit Mooshammer so nicht bewusst wurde. Es 
war eher dunkler oder heller im Kopf, ein bisschen mehr 
Druck oder ein bisschen weniger. Rechts vorn meistens. 
Manchmal war es auch ein Stechen. Und an den hellen 
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Tagen eben gar kein Druck. Das war dann so, als würde 
der Kopf auf einmal nicht mehr so viel wiegen wie sonst.

Dunkler oder drückender wurde es aber immer dann, 
wenn sich irgendetwas veränderte. Darin glich Veit den 
meisten Menschen: Er mochte keine Veränderungen. Die 
Dinge sollten so bleiben, wie sie waren, dann war alles 
in Ordnung.

Aber jetzt sollte er anders lächeln. Anders lächeln, 
ganz ruhig reden und freundlich sein. Weils fürs Geschäft 
gut war.

Das mit dem Geschäft war ihm egal, er brauchte keinen 
Grund. Wenn der Chef sagte, dass er das und das machen 
sollte, dann machte er das und das. Aber wenn er es halt 
anders machen sollte, als er es bisher immer gemacht 
hatte, dann bekam er Kopfweh. Weil das … ungewohnt 
war. Und anstrengend. Bis man das alles wieder richtig 
machte, so, wie es der Chef wollte, musste man so viel 
nachdenken und höllisch aufpassen. Wahrscheinlich war 
es das. Dass er die Anstrengung nicht mochte, die es kos-
tete, sein Verhalten zu verändern. Auch darin war Veit 
Mooshammer vielen Menschen ähnlich.

Er sah auf die Uhr. Ein bisschen Zeit hatte er noch. 
Also übte er halt noch mal das Lächeln. Er drehte den 
Rückspiegel so, dass er sich darin sah, und zog die Mund-
winkel hinauf. Nur die Mundwinkel. Der Rest seines 
Gesichts lächelte nicht. Er fand selbst, dass das irgend-
wie anders aussah, als wenn der Chef lächelte. Aber er 
wusste nicht, woran es lag. Also lächelte er erst nur mit 
dem einen, dann mit dem anderen Mundwinkel. Das sah 
auch komisch aus. Wenn er aber die Lippen einen kleinen 
Spalt öffnete und er hinter dem Speichelfaden seine gelb-
lichen Zähne sah, gefiel ihm das schon ein bisschen besser. 
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Und als er schließlich noch die Augen ein Stück weiter 
aufmachte, sah das richtig gut aus. So ging lächeln, oder? 
Beide Mundwinkel hoch, Zähne zeigen, Augen auf. Das 
musste er sich merken. Mundwinkel, Zähne, Augen. Das 
war’s. Eigentlich ganz einfach. Und ruhig reden bekam er 
ebenfalls schon ganz gut hin. Ruhig war halt das Gegen-
teil von laut, und laut war er sowieso nie. Das Freund-
lichsein wollte ihm allerdings noch nicht so recht gelin-
gen, obwohl er sich eigentlich gar nicht unfreundlich 
fühlte. Er war doch kein unfreundlicher Mensch, oder? 
Aber trotzdem plärrten die Kinder immer, wenn er sie 
aus dem Auto zerrte. Vielleicht klappte das ja jetzt mit 
dem Mundwinkel-Zähne-Augen-Trick.

Es war so weit. Die Kundschaft wartete. Veit nahm das 
Walkie-Talkie vom Beifahrersitz, stieg aus und umrun-
dete den VW-Bus. Zefix. Das Knie tat wieder weh.

Es war ein schöner Tag. Die Luft roch nach Moos 
und warmen Nadelbäumen, die Sonne hangelte sich von 
Wolke zu Wolke und die Temperatur war genau in dem 
Bereich, den die meisten Menschen als angenehm emp-
fanden. So zwischen 22 und 24 Grad Celsius. Optimale 
Bedingungen für eine aufregende Jagd.

Veit war das alles jedoch vollkommen egal. Der ein-
zige Geruch, der zu ihm durchdrang, war der von Sauer-
kraut. Das war seine Leib- und Magenspeise, seit er ein 
Kind war. Er mochte es in allen Varianten, sogar mit 
Ketchup, und aß es auch gern kalt. Wenn er unterwegs 
war, hatte er meistens eine Dose dabei, weswegen es in 
den Autos dann immer nach Essig und kalten Fürzen 
roch. Für Sonne und Wolken hatte sich Veit auch noch 
nie interessiert, und ob es warm oder kalt draußen war, 
las er daran ab, ob er die Scheiben freikratzen musste 
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oder nicht. Die Jagd heute hingegen war ihm nicht egal. 
Schließlich war es sein Job, dafür zu sorgen, dass das 
alles reibungslos ablief.

Den VW-Bus hatten sie für ihre Zwecke umgebaut. 
Eine Trennwand zwischen Fahrerkabine und Fahrgast-
raum sowie blickdichte Scheiben verhinderten, dass Neu-
gierige hinein- und die kleinen Schratzen hinausschauen 
konnten. Also die, hatte der Chef gesagt, die schlafen 
mussten und dann während der Fahrt doch mal aufwach-
ten und raussahen. Oder die, die zwar nicht unbedingt 
schlafen mussten, aber trotzdem nicht gleich mitbekom-
men sollten, dass es, wie heute, in den Wald ging. Weil 
sich vielleicht das eine oder andere Kind nicht vorstel-
len konnte, dass Kinderland im Wald lag, und deswegen 
unruhig wurde. Meinte der Chef. Wobei es heute eigent-
lich egal wäre – hatte er ja vorhin selbst gesagt –, aber 
grundsätzlich wären eben unruhige Kinder nicht so gut 
fürs Geschäft. Also Kinder, die zu früh unruhig wurden.

Der Innenraum, den der Chef hatte umbauen lassen, 
gefiel Veit gut. Wie dieses kleine Kinderzimmer, das er 
mal in dem Katalog gesehen hatte. Alles sehr plüschig 
und weich. Es gab Spielsachen, Kuscheltiere, einen CD-
Player und sogar einen kleinen Fernseher mit Video-
Gerät. Das war aber freilich nur für die Kinder, die kei-
nen Orangensaft brauchten. Die anderen hatten da ja 
gar nichts davon. Wobei es Veit eigentlich lieber gewe-
sen wäre, wenn alle Orangensaft gekriegt hätten. Aber 
manchmal ging das halt nicht, wie heute zum Beispiel, 
und der Fernseher hatte schon auch seine Vorteile. Veit 
hatte sich darauf auch schon den einen oder anderen 
Film angesehen, wenn er mal länger hatte warten müs-
sen. ›Findet Nemo‹ war sein Lieblingsfilm. Am meisten 
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mochte er die Stelle, wo die Möwe ins Wasser furzte. 
Zum Totlachen.

Veit stand vor der hinteren Tür und hielt noch einmal 
inne. Mundwinkel, Zähne, Augen. Und freundlich sein. 
Er prüfte sein Gesicht in der Scheibe und fand gut, was 
er sah. Dann öffnete er die Tür. »Mir sind da!«

Der kleine Junge blickte auf. Große Augen, blonde 
Haare, ein Blechauto in der Hand. Und recht mager, 
wie Veit fand. Für heute war es allerdings sicher besser, 
wenn der Bankert nicht so fett war, weil er dann schnel-
ler laufen konnte und das alles länger dauerte. Ein biss-
chen wenigstens.

»Steign mir aus, oder?«
Der Junge zog sich unmerklich in den plüschigen Sitz 

zurück und umklammerte das Spielzeugauto. »Warum?«
Warum. In Veits Kopf wurde es eine Spur dunkler. 

Ihm waren die Kinder viel lieber, die einfach ausstiegen 
und mitkamen. Fragen mochte Veit nicht. Zumindest 
die nicht, auf die man nicht mit Ja oder Nein antwor-
ten konnte. Aber auf diese hatte er sich eine Antwort 
zurechtgelegt. Weil sie nicht zum ersten Mal gestellt 
wurde. Und freundlich sein!, fiel ihm noch ein.

»Ja, also«, die Mundwinkel gingen noch ein bisschen 
weiter nach oben, vor allem der rechte, »weil mir jetzt 
da sind! Im Kinderland!« Augen auf!

Der Junge lugte an Veit vorbei ins Freie. »Mir sind 
im Wald.«

Ja, mir sind im Wald, freilich. Oder war das eine Frage 
gewesen?

»Im Kinderland, weißt?« Veit machte einen kleinen 
Schritt zur Seite. Dieses Lächeln strengte an. Und das 
Augenaufreißen auch.
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»Kinderland ist im Wald?« Der Junge wagte sich ein 
Stückchen nach vorn.

Kinderland ist im Wald. Deswegen hatte der Chef 
doch den Bus umbauen lassen. Damit sie das nicht fra-
gen. Was sollte er jetzt machen? Sollte er Ja sagen? Veits 
Mundwinkel verkrampfte. Oder Nein? Langsam spürte 
er den Druck im Kopf. Rechts vorn.

»Wo denn?« Der Junge war jetzt fast an der Tür, 
schaute vorsichtig nach rechts und links.

Was, wo denn? Veit sah den Jungen verwirrt an. Was 
meinte er mit ›wo denn‹? Freundlich bleiben, ermahnte 
er sich, freundlich bleiben.

Die Augen des Jungen wanderten zu Veit. Und 
obwohl sich der wirklich alle Mühe gab, ruhig gespro-
chen hatte, ganz viel lächelte und doch freundlich war, 
hatte der Junge auf einmal diesen Gesichtsausdruck. Wie 
ein Zeisig, wenn’s blitzt. Veit kannte ihn genau. Danach 
wurden die Kinder meistens bockig und steif, und wenn 
er sie dann am Arm packte, fingen sie an zu greinen. Er 
sah auf die Uhr. Es wurde wirklich Zeit.

»Kummst jetzt?«
Der Junge schüttelte den Kopf und zog sich wie-

der in den VW-Bus zurück. »Des ist doch nicht Kin-
derland!«

»Kinderland, freilich.« Veit hatte plötzlich eine Idee. 
Er kramte in seiner Jackentasche und fand den Kau-
gummistreifen. »Magst an Kaugummi?« Er hielt ihn 
dem Jungen hin.

Aber der schüttelte wieder den Kopf.
Dann halt ned.
Veit hatte jetzt keine Zeit mehr. Der Chef und der 

Kunde warteten. Er steckte das Walkie-Talkie ein, packte 
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den Jungen lächelnd und freundlich am Handgelenk und 
zerrte ihn aus dem VW-Bus.

Der Junge fing an zu schreien und zu heulen.
War ja klar. Er kriegte das einfach nicht hin. Obwohl 

er sich doch wirklich so viel Mühe gegeben hatte. Veit 
klemmte sich das schreiende und zappelnde Bündel unter 
den Arm, hielt ihm mit der anderen Hand den Mund 
zu, weil er laut nicht mochte, und schlug den Weg zur 
Lichtung ein.

Was machte er bloß falsch? Ihm tat das ganze Gesicht 
weh vor lauter Lächeln, aber es hatte trotzdem nicht 
funktioniert. Und der Kopf tat ihm jetzt auch weh. Er 
überlegte, ob er noch Aspirin im Handschuhfach hatte. 
Ein paar noch. Der Junge bekam einen Arm frei und 
schlug damit um sich. Veit fing den Arm wieder ein. Und 
wenn er dem Chef einmal vorlächelte? Aber eigentlich, 
das merkte Veit, wäre es ihm lieber gewesen, wenn er 
das einfach weiter so hätte machen können wie früher. 
Also nicht wie ganz früher, sondern wie in letzter Zeit. 
Kind aus dem Auto holen, nichts sagen, nicht lächeln, 
scheiß aufs Freundlichsein, Kind abliefern. Geschrien 
hatten die anderen auch nicht mehr als der jetzt. Ande-
rerseits wollte es der Chef halt so haben. Veits Kopfweh 
wurde schlimmer.

Die Lichtung hatte er bald erreicht. Er stellte den Jun-
gen auf den Boden und hielt ihn am Kragen fest. Hielt ihn 
so weit von sich, dass der ihn nicht treten oder schlagen 
konnte. Aber der Junge war mittlerweile so erschöpft und 
verängstigt, dass er sich ohnehin kaum noch rührte. Und 
sein Schreien war nur mehr ein unrhythmisches, heise-
res Schluchzen. Veit holte das Walkie-Talkie aus seiner 
Jackentasche und drückte auf den Knopf.
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»Cheef?«
»Veit? Kann’s losgehen?«
»Ja, Cheef.«
Ein Zögern. »Was ist denn bei dir los?«
»Warum?«
»Ja, weil der so rumheult.«
»Ah so.«
»Veit, ich hab’s dir doch gesagt. Ruhig und freund-

lich sein und lächeln.«
»Ja, Cheef. Hab ich doch gmacht.«
Ein Seufzen am anderen Ende. »Ach, Veit. Wie lange 

noch?«
»In zwei Minuten bin ich am Auto.«
»Okay. Dann geh jetzt los.«
»Cheef?«
»Ja, was ist?«
»Ich hab’s wirklich probiert.«
»Ist schon gut. Heute ist es ja egal.«
Veit schaltete das Gerät aus, zog den Jungen zu sich 

und legte ihm die Hand auf den Mund. Das Kind ver-
stummte vollends und sah ihn aus panischen Augen an.

»Ich muss jetzt gehen. Und du bleibst da. Nicht mir 
nachlaufn, gell?«

Der Junge sagte nichts, starrte nur.
»Dann pfiad di.« Veit ließ ihn los und machte sich auf 

den Weg zum Auto. Einmal sah er sich noch um, aber 
der Junge folgte ihm nicht. Er stand auf der Lichtung, 
blickte ihm hinterher und weinte stumm. Veit erinnerte 
sich an den Kaugummi und steckte sich den Streifen in 
den Mund.

Kurz bevor er den VW-Bus erreicht hatte, hörte Veit 
die Hunde. Er stieg ein und griff nach dem ›Kicker‹, den 
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er in die Seitentasche gesteckt hatte. Da war eine Bil-
derserie von Ribéry drin, und die wollte er sich derweil 
anschauen. Und so gut wie der, dachte Veit Moosham-
mer und grinste dabei, kann ich auf alle Fälle lächeln.
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2 .  K a p i t e l

Gestern
Pöcking am Starnberger See

Sie fuhr rechts ran und machte den Motor aus. Hier stand 
sie gut. Nur von dem Haus dort vorn konnte man sie 
sehen, aber die Garage war leer. Wahrscheinlich war 
eh niemand zu Hause. Sie blickte auf die Zeitanzeige 
im Armaturenbrett. Gleich Viertel nach zwölf. Jeden 
Moment musste der Unterricht zu Ende sein. Und von 
der Beccostraße bis da, wo sie jetzt stand, würde Rebecca 
knappe zehn Minuten brauchen.

Rebecca. Sie nahm das Foto, das auf dem Beifahrer-
sitz lag, und schaute es sich zum x-ten Mal an. Dieses 
uralte Fahrrad, das allein schon Grund genug gewesen 
wäre. Verrostet, ohne Licht, ohne Schutzbleche, ohne 
all das, was Mädchen in dem Alter liebten. Und brauch-
ten. Schnickschnack, Farbe, Bändchen, Schleifchen. Der 
verschossene Plastikpuppensitz mit dem zerbrochenen 
Bügel war das Einzige, was an ein Mädchenrad erinnerte. 
Da drin saß Rebeccas Puppe. Auch die ein Grund, so 
schäbig, wie sie aussah.

Dabei war Rebecca so ein süßes Ding. Ein wahrer 
Goldschatz. Lange braune Haare, die sich unten ein 
wenig eindrehten, braune Rehaugen und ganz feinglied-
rig. Ein bisschen so wie diese … diese … ah, der Name 
fiel ihr jetzt nicht ein. Diese Schauspielerin halt.

Sie spürte wieder dieses Ziehen in der Magengegend. 
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Wie konnte man nur so zu Kindern sein? Diese zerbrech-
lichen, unschuldigen Geschöpfe konnte man doch nur 
lieb haben, oder? Das ging doch gar nicht anders. Ja, frei-
lich hatte sie auch schon Kinder kennengelernt, die ihr 
Herz nicht sofort hatten höher schlagen lassen. Aber, 
mein Gott, es waren trotz allem Kinder. Sie meinten es 
nie böse, weil sie noch gar nicht richtig wussten, was das 
ist: gut und böse. Das hatte ihnen der Herrgott verschwie-
gen, als er sie runtergeschickt hatte. Das erfuhren sie erst 
sehr viel später, wenn sie größer wurden. Und bestimmt 
nicht vom Herrgott.

Dabei war das Radl ja nur die Spitze des Eisberges. Sie 
durfte gar nicht daran denken, was man der Rebecca wahr-
scheinlich noch alles angetan hatte. Tag für Tag. Das arme 
Ding. Und noch dazu die Menschen, denen so ein reines 
Engerl am meisten vertraute. Die eigenen Eltern. Das war 
einfach nicht richtig, und sie hatte sich schon oft gefragt, 
warum der Herrgott so etwas zuließ. Aber er hatte sicher 
seine Gründe, der Herrgott.

Und sie konnte ja was dagegen tun. Vielleicht war das 
der Grund, den der Herrgott hatte. Dass er diese Aufgabe 
für sie vorgesehen hatte. Denn eine Aufgabe war es allemal, 
und keine leichte, ganz und gar nicht. Trotzdem wäre es ihr 
lieber gewesen, der Herrgott hätte den kleinen Hascherln 
das erspart und ihr eine andere Aufgabe zugedacht.

Sie sah Rebecca um die Ecke biegen. Mein Gott, sah 
die traurig drein! Bekam das Kopferl kaum hoch und 
schlurfte mit dem schweren Schulranzen müde vor sich 
hin. Weil sie halt jetzt wieder heim musste.

Aber das musste sie ja zum Glück nicht mehr.
Sie nahm die Sunkist-Tüte und den Bären und stieg 

aus. Draußen blickte sie sich kurz um. Alles bestens.
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Das Mädchen sah die ganze Zeit nicht auf und bemerkte 
die Frau erst, als sie angesprochen wurde.

»Ja mei, du hast aber einen schweren Schulranzen!«
Rebecca hob den Blick. Sie schaute in ein freundli-

ches Gesicht. Rote Wangen, ein offenes Lächeln, lustige 
Lockenhaare.

»Sind des lauter Bücher da drin?«
Rebecca blieb stehen. Leicht nach vorn gebeugt, um 

das Gewicht des Ranzens auszugleichen. »Hefte auch«, 
sagte sie leise.

»Hefte auch? Aber dann musst du ja schon schreiben 
können, wenn du Hefte hast!«

Sie nickte. Und lächelte ein bisschen.
»Ah, des hätt ich aber jetzt nicht geglaubt. Da schau 

her! Und was kannst du schon schreiben? Deinen 
Namen?«

Ein Nicken mit großen Augen.
Die Frau lächelte listig. »Aber wie man des da schreibt, 

weißt du noch nicht, oder?« Sie hielt ihr den kleinen 
Plüschbären hin, den sie in der Hand hielt.

»Ein Bär.«
»Ja, ja. Aber wie schreibt man Bär?«
Rebecca überlegte. »B … E … R.«
Der Frau gingen die Augen über. »Das ist ja sagenhaft! 

Du bist ja eine ganz eine Gscheite! Und so hübsch dazu!«
Rebecca lächelte glücklich. Verlegen, aber glücklich.
»Wart einmal, ich glaub, ich hab noch was für dich! 

Weil, wenn jemand so gscheit ist wie du, dann hat man 
sich eine Belohnung verdient. Eine ganz leckere Beloh-
nung. Ist mir vom Frühstück übrig geblieben.«

Die Frau machte die Beifahrertür auf und steckte den 
Kopf ins Auto. Rebecca beobachtete sie neugierig. Aber 
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als die Frau wieder aus dem Auto hervorkroch, machte 
diese auf einmal einen sehr bekümmerten Eindruck.

»Mei, jetzt hab ich mich vertan. Ich hab’s doch schon 
gessen. Vorhin, als ich meinen Nikolaus in den Kinder-
garten gebracht hab.«

Rebecca blinzelte. »Nikolaus?«
Die Frau lachte. »Nikolaus heißt mein kleiner Bub.« 

Ein kurzer Blick die Straße hinab. Ein alter Mann kam 
aus einem Haus. Aber er sah nicht zu ihnen her.

»Nikolaus?«, hauchte Rebecca. »Wie der … Niko-
laus?«

»Ja, genau. Wie der echte Nikolaus. Aber Schmarrn. 
Ich hab den gar nicht gessen, den Bienenstich. Ich hab 
ihn dem Nikolaus in sein Pausensackerl getan.«

Rebeccas Mund ging auf. Nikolaus. Der Nikolaus hat 
einen Bienenstich. Und ein Sackerl.

Die Frau überlegte. »Weißt was? Versprechen muss 
man halten, gell?«

Rebecca sagte nichts, hatte noch immer einen rot-wei-
ßen Nikolaus und eine Biene vor Augen.

»Wenn du noch ein bisserl Zeit hast, fahren wir vor 
zum Bäcker und ich kauf dir auch einen Bienenstich. 
Magst?«

Die Biene, die den Nikolaus stach, gab’s beim Bäcker. 
Rebecca nickte wie in Trance.

»Dann steig ein. Ah ja, und magst des trinken? Des 
hab ich dem Nikolaus nämlich vergessen mitzugeben. 
Und bevor’s schlecht wird …« Sie reichte Rebecca die 
Sunkist-Tüte mit dem Strohhalm. Eine große Orange 
lachte ihr von der Verpackung entgegen.

Rebecca nahm die Tüte und sog daran.
»Deinen Schulranzen kannst hinten reinlegen.«
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Die Frau schob die hintere Tür auf, räumte Zeug zur 
Seite und schaute sich noch einmal um. Bestens. Als der 
Schulranzen verstaut war, kletterte Rebecca ins Auto.

Neben dem Sitz, in einer Kiste, lag ein großer Hase 
im Nikolauskostüm. Rebecca schaute ihn gebannt an, 
wagte aber nicht, ihn zu berühren. Ein Nikolaushase.

Das Auto fuhr los.
Der Orangensaft schmeckte sehr süß.
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3 .  K a p i t e l

Heute, Dienstag
Berg am Starnberger See, Hotel Alpenblick

»Wir hätten das doch irgendeinen Schreiner machen las-
sen sollen.« Wiebke Kammerlander richtete sich auf und 
strich sich eine Strähne ihres langen roten Haares aus 
dem Gesicht. Da ihr warm geworden war, streifte sie die 
Nicki-Jacke ab, öffnete einen Knopf ihres Blusenkleides 
und fächelte sich Luft zu. »Oder Xaver. Der hätte das 
sicher auch hinbekommen.«

Bartholomäus, der vor ihr auf den Fliesen kniete, zog 
mit zusammengebissenen Zähnen die Schraube fest. 
»Xaver – hat’s – im – Moment – ein – bisschen – im 
Kreuz. So!« Die Schraube war drin. Bartholomäus blies 
die Wangen auf und ließ sich nach hinten auf den Hosen-
boden sinken. »Hat mir die Theresa erzählt.« Er wischte 
sich mit dem Unterarm den Schweiß von der Stirn.

»Wollte ich gerade fragen«, erwiderte Wiebke.
»Du kennst ihn doch. Der Xaver würde auch noch mit 

dem Kopf unterm Arm zur Arbeit kommen.«
Wiebke lächelte. Wie meistens, wenn sie an ihren Haus-

meister dachte. Hätte ihr jemand vor 30 Jahren gesagt, 
dass sie als waschechte Hamburgerin einmal einen zer-
knautschten Urbayern, den sie auch heute oft nur mit 
Mühe verstand, tief und fest in ihr Herz schließen würde, 
hätte sie das nicht für möglich gehalten. Was sicher auch 
daran gelegen hätte, dass sie vor 30 Jahren noch ziemlich 
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durch den Wind gewesen war. Und daran, dass 30 Jahre 
eine lange Zeit waren. Andererseits, fiel ihr eben auf, 
kannte sie eigentlich niemanden, der Xaver nicht gut 
leiden mochte.

»Und der Schreiner, der uns als Erster hätte beglücken 
können«, Bartholomäus hielt drei Finger in die Höhe, 
»drei habe ich angerufen, drei! – hätte das erst in zwei 
Wochen tun können. Bis dahin hätte uns aber Urte oder 
Dexter gekündigt. Oder beide.«

Die kleine Abstellkammer hinter dem Back-Office 
platzte schon seit geraumer Zeit aus allen Nähten. Die 
Regale quollen über vor Ordnern, Unterlagen und Pros-
pekten, Büroutensilien waren zum Teil ausgelagert wor-
den, und wenn man zum Kopierer wollte, musste man 
sich zwischen zwei Rollcontainer quetschen. Für ein 
Hotel wie das Alpenblick eine Zumutung. Oder viel-
mehr für die Leute, die hier arbeiten mussten. So sah es 
zumindest Bartholomäus.

»Urte hat gesagt, dass sie es hier drin sehr gemütlich 
findet. Und Dexter verirrt sich sowieso nie hierher.«

»Eben. Gemütlich ist ein Synonym für völlig zuge-
müllt, und Dexter kommt genau deswegen nicht hier 
rein.«

Wiebke lächelte und beugte sich nach vorn, um ihrem 
Mann einen Flusen aus dem dichten, grauen Haar zu 
fischen. »Weißt du, was ich glaube? Ihr Männer braucht 
einfach ab und zu was, woran ihr euch handwerklich aus-
toben könnt. Das ist so ein Urinstinkt. Wie Höhle gra-
ben oder ein Zelt aus Mammutzähnen bauen. Erinnerst 
du dich an die Szene mit Tom Hanks in ›Cast Away‹?« 
Wiebke streckte die Brust raus und setzte ein feldherren-
haftes Gesicht auf. »Ich habe Feuer gemacht! Ich! Habe 



23

Feuer gemacht!« Sie lupfte die Augenbrauen. »So unge-
fähr.«

Bartholomäus lachte laut auf. »Und weißt du, was 
noch so ein Urinstinkt ist?« Er bedeutete ihr mit dem 
Finger, näher zu kommen, und Wiebke beugte sich erneut 
nach unten. Ein verschmitztes Funkeln leuchtete in ihren 
Augen.

»Er erwacht«, Bartholomäus führte seine Hand zu 
ihrem Blusenkleid und machte einen weiteren Knopf 
auf, »wenn Mann mit so einem Anblick konfrontiert 
wird.« Er nickte in ihren Ausschnitt. »Und dieser Ins-
tinkt lässt sich fast noch schwerer bändigen als der mit 
den Mammutzähnen.« Noch ein Knopf ging auf, er zog 
sie zu sich auf den Boden.

»Schatz!«
»Ist doch keiner da!«
Wiebke zögerte kurz. Dann stand sie auf und ging 

zur Tür. »Warte!«
Das Back-Office war im Augenblick leer. Urte hatte 

mit einem Lieferanten zu tun, Dexter empfing vorn an 
der Rezeption neue Gäste. Wiebke schloss die Tür und 
kam zurück. Auf dem Weg schob sie ihr Kleid hoch.

»Aber diesen Instinkt müssen wir schnell ausleben, 
Schatz. Und leise.«

»Ich kann ja im richtigen Moment die Bohrmaschine 
anwerfen.« Bartholomäus knöpfte sich die Hose auf.

Wiebke lachte. »Komm hoch, ich möchte es im …«
»Wiebke? Bartholomäus? Wo seid ihr?«
Urte! Im Back-Office! Mist!, war das Wort, das beiden 

aus den Augen sprang. Bartholomäus fingerte an seiner 
Hose herum, Wiebke ließ ihr Kleid fallen und griff sich 
an den viel zu tiefen Ausschnitt, dann ging die Tür auf.
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»Ach, hier bist …« Pause. Ein erstaunter, dann verste-
hender Blick. »… seid ihr.« Urte Svenjakob zwang sich, 
nicht zu grinsen. Es gelang ihr nur ansatzweise.

»Morgen«, rief Bartholomäus viel zu fröhlich und hob 
sogar die Hand.

»Hallo!«, meinte Wiebke. Dabei hatte sie schon den 
ganzen Vormittag mit Urte zu tun gehabt.

»Morgen«, brachte Urte hervor und es klang wie: Ups, 
20 Sekunden später und es wäre richtig peinlich gewor-
den.

»Wir, ähm«, Bartholomäus zeigte auf die Bohrma-
schine, »dübeln gerade die … neuen Regale fest.« Na 
toll. Weil sie sich das ja nicht denken kann.

»Prima.« Dübeln. Natürlich. »Sehr schön.« Eine Hun-
dertstelsekunde zu lange starrte sie auf Bartholomäus’ 
halb offenen Hosenstall. Und viel zu abrupt wandte sie 
sich daraufhin Wiebke zu. »Der Schlüssel für den Geträn-
kekeller. Weißt du, wo der ist? Vorn hängt er nicht.«

»Könnte noch in meiner Jacke sein.« Wiebke drehte 
sich um und raffte dabei noch ein wenig das Kleid zusam-
men. »Ich war vorhin noch unten wegen den Keck-Fäs-
sern.« Wiebke griff nach ihrer Jacke und fand den Schlüs-
sel in der rechten Tasche. »Da ist er.« Sie hielt ihn Urte 
hin.

»Super!« Sagte sie sonst nie. »Dann … bin ich auch 
schon wieder weg.« Und dann nutzte irgendein Dämon 
in ihr einen unbeobachteten Moment und ließ sie mit 
Blick auf die Bohrmaschine noch sagen: »Viel Spaß 
noch!«

Als Urte wieder draußen war, konnten sich Bartho-
lomäus und Wiebke noch ein paar Sekunden zurückhal-
ten. Dann schüttelte es erst den einen, dann den anderen 
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vor stillem Lachen. Wiebke liefen Tränen herunter und 
Bartholomäus biss sich auf die Lippen, damit er nicht 
losbrüllte. Erst nach einer Weile hatten sie sich wieder 
halbwegs im Griff.

»Komm, Schatz«, Bartholomäus nahm die Bohrma-
schine in die Hand, »lass uns weiter … dübeln.«

»Gern. Aber mach dir erst die Hose zu, ja? Und ich 
sehe gerade«, Wiebke reckte sich und schaute durch das 
schmale Lichtband nach draußen, »dass die Post kommt. 
Bin gleich wieder da.«

Als Bartholomäus ein paar Minuten später aus dem 
Kämmerchen trat, um sich aus der Küche etwas zu trin-
ken zu holen, war Roswitha, die Postbotin, immer noch 
da. Wiebke stand mit ihr, diesem Ehepaar aus Dings, 
diesem Porschedorf, Zuffenhausen, genau, und Gio-
vanni, dem Hotelchauffeur, im Foyer. Die fünf lachten 
und unterhielten sich. Und irgendwie auch nicht. Wäh-
rend Bartholomäus auf die kleine Gruppe zuging und 
nach dem Namen der Gäste suchte, stellte er fest, dass 
sie eher wenig redeten und dafür immer wieder in eine 
Ecke des Foyers blickten, die er noch nicht einsehen 
konnte. Der kleine Springbrunnen war da hinten. Und 
das Schaukelpferd. Und die Leute hießen Knaupp, Nor-
bert und Renate, und er machte in Maschinen. Bartho-
lomäus grinste. Vielleicht ja Bohrmaschinen.

»Guten Morgen. Frau Knaupp, Herr Knaupp, Roswi-
tha.« Bartholomäus nickte dem Ehepaar und der Post-
lerin freundlich zu und umfasste Wiebkes Hüfte. »Wie 
geht’s Ihnen?«

»Aha! Selbst ist der Mann!« Norbert Knaupp, ein 
leicht übergewichtiger Mittfünfziger in Designeranzug 
und italienischen Schuhen, musterte ihn anerkennend.
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Nein, nicht anerkennend, dachte Bartholomäus. 
Abschätzig. Weil ein Hotelchef nicht im Handwerker-
outfit herumläuft, weil seine Haare zu lang und zu wirr 
sind und weil er seine Frau in aller Öffentlichkeit anfasst. 
Knaupp war sicher zum letzten Mal im Alpenblick. Was 
Bartholomäus allerdings völlig egal war.

»Tja, dadurch können wir uns die Schokolade leisten, 
die das Zimmermädchen jeden Tag auf Ihre Kopfkissen 
legt.« Bartholomäus lachte, Knaupp auch. Zumindest 
der untere Teil seines Gesichts.

Bartholomäus war jetzt auch klar, wohin die fünf die 
ganze Zeit geblickt hatten. Antonia. »Ah!«, sagte er und 
nickte zu dem kleinen Mädchen, das auf dem antiken 
Schaukelpferd Platz genommen hatte und sachte hin- 
und herschwang. Dabei mit ihren dunkelblauen, hand-
tellergroßen Augen verträumt an die Decke blickte und 
leise sang. Heute trug sie ein blaues Kleidchen, weiße 
Strumpfhosen und rote Schleifen in ihrem pechschwar-
zen, zu zwei dicken Zöpfen geflochtenen Haar. »Die 
kleine Schnecke. Hat sie wieder ein paar wehrlose Opfer 
gefunden, die sie um den Finger wickeln kann.«

»Das ist aber auch so ein zuckersüßes Herzchen!«, 
sagte Frau Knaupp und seufzte.

Wiebke nickte, Roswitha nickte mit noch etwas glän-
zenderen Augen, Giovanni lächelte selig, und sogar Herr 
Knaupps Betonstirn entspannte sich beim Anblick Anto-
nias ein wenig.

»Giovanni, was hältst du davon, wenn du ab jetzt mit 
Antonia in der Lobby wohnst?«, fragte Bartholomäus. 
»Wir könnten Stühle vor das Schaukelpferd stellen und 
Eintritt verlangen.«

»Si, Cheffe.« Giovanni hatte gar nicht richtig zugehört.
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»Was singt sie denn da?« Frau Knaupp hatte den Kopf 
ein wenig schief gelegt. Alles an ihr schien ganz weich. 
Hals, Augenlider, Unterlippe.

Giovanni musste erst Luft holen. »Volevo un gatto 
nero.«

»Aha«, entfloss es Frau Knaupp. »Schön.«
»Eine so süße Tochter haben Sie da, Herr Angelosanto. 

Ein ganz süßer Fratz ist das.« Roswitha blähte die gewal-
tige Brust unter ihrem Postlerhemd, und ein leises Pfei-
fen entrang sich ihren Luftwegen. »Und so schön sin-
gen kann’s auch.«

Jetzt erst wachte Giovanni auf. »Äh, nein. Iste nichte 
meine Tochter. Iste meine … come si dice? … Nixe?«

Herrn Knaupps fette Augenlider gingen einmal zu 
und wieder auf. »Nixe?«

»Nichte«, half Wiebke, »er meint Nichte.«
»Si, Niggte«, korrigierte sich Giovanni. »Ecco, meine 

Schwester müssene dringend nach Italia wegen Problema 
in Firma und hate mich gefragt, ob Antonia kann ein paar 
Tage bei mir bleiben.«

»Ja, und ihr Mann?«, fragte Frau Knaupp ungeniert. 
Offenbar war sie der Meinung, dass man bei einem Hotel-
chauffeur auf gewisse Anstandsregeln verzichten konnte.

Giovanni sah sie verwundert an. »Meine Mann?«
»Nein, der Mann Ihrer Schwester.«
Giovanni verstand immer noch nicht. »Was iste mit 

de Mann?«
»Ja, kann der nicht aufpassen?«
»Nein, sinde geschieden und Alice will nicht mehr 

sehen.«
Ehepaar Knaupp und Roswitha nickten verständig 

und in angemessener Betroffenheit.
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»Ja, ja.« Roswitha sah wieder zu dem kleinen Mäd-
chen. »Da habn’s grad die Kinder immer ned leicht, gell. 
Aber mei, so geht’s halt im Leben. Und bevor sich ’d 
Eltern dauernd streiten, is ’s wahrscheinlich oft besser 
so.«

»Nein, nix gestritten, iste er fremdegegangen.«
Knaupp lächelte herablassend. »Diese Italiener! Dolce 

far niente. Und da wundern sich alle, dass da unten die 
Wirtschaft abschmiert.«

Giovanni lächelte auch. »Heißte er Peter, iste er Deut-
scher.«

Ein Schrei rettete Knaupp. Vielmehr ein Schreien, 
ein markerschütterndes Gebrüll, ein sirenenhaftes Krei-
schen, das sich im Foyer ausbreitete wie ein Airbag nach 
einem Frontalzusammenstoß und alle herumfahren ließ. 
Es kam aus der Damen-Toilette, deren Tür eben aufge-
flogen war. Eine sichtlich überforderte Frau zerrte einen 
blonden Jungen mit krebsrot geschrienem Gesicht in 
die Lobby. Dahinter tauchte Xaver Eberhartinger mit 
seiner großen Werkzeugkiste auf und einem Blick, der 
irgendwo zwischen schuldbewusst und hilflos lag. Sehr 
hilflos.

»Was ist denn da los?« Bartholomäus ging zu seinem 
Hausmeister.

»Entschuldigen Sie mich bitte.« Wiebke folgte ihm.
Die Frau, eine blasse Engländerin mit viel zu vielen 

Sommersprossen – Bartholomäus musste immer an eine 
explodierte Ketchup-Flasche denken, wenn er sie sah – 
lächelte ihnen verlegen zu, während ihr Sohn versuchte, 
sich ihrem Griff zu entwinden, um nach Xaver zu tre-
ten. »I’m so sorry about that. It’s my fault. So sorry.«

»Xaver, was ist denn passiert?«
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Der Hausmeister sah Wiebke hinterher, die die Frau 
ins Restaurant geleitete und dabei besänftigend auf sie 
und die zeternde Heulboje einredete. »Der Bua hat sein 
Bärn ins Klo gschmissn und i hab ’n nimmer rauskriagt.«

»Der hat seinen Bären ins Klo geschmissen? Warum 
denn? Und was für einen Bären?«

Xaver zuckte die Schultern. »Seinen Teddybärn. Hat 
’d Frau Svenjakob gesagt. Vielleicht hat er gmeint, dass 
der a mal bisln muas. I woaß ned.«

»Aha. Und dann …?«
»Dann hat er den Bärn nuntergspült. D’ Muatter hat 

der Frau Svenjakob Bescheid gsagt, die hat mi angfunkt 
und i hab probiert, ob i den Bärn no erwisch. Aber der 
war scho weg. Und jetzt muas i nunter zu de Revisions-
klappn und schaun, ob i ’n da no erwisch. Aber wahr-
scheinlich schwimmt er scho in der Kanalisation. Weil 
verstopft ist nix.«

»Aha.« Bartholomäus nickte und wunderte sich.
Ein paar Meter weiter verabschiedeten sich die 

Knaupps von Roswitha, Giovanni und Antonia, die die 
füllige Postlerin mit dem riesigen Schlüsselbund ehr-
furchtsvoll musterte. »Einen schönen Tag!«, rief Frau 
Knaupp herüber, und ihr Mann winkte huldvoll.

Bartholomäus winkte ihr zu. »Dann mach des«, sagte 
er zu Xaver.

Plötzlich war Wiebke wieder da. Regina Mösenbichler, 
das Zimmermädchen, stürzte aus dem Personaleingang 
zur Küche und zog Wiebke hinter sich her, die sie kaum 
zu fassen bekam. Völlig entgeistert, ja entsetzt, wankte 
Regina an der Wand entlang, biss sich in ihre Fingerknö-
chel, schluchzte hysterisch und schnappte nach Luft. Ihr 
sonst immer so rotes Gesicht war leichenblass.


