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Leonhard Michael Seidl, geboren 1949 in München, ist Autor 
und Musiker. Seine Werke umfassen Romane und Theater-
stücke. Sie wurden mehrfach mit Preisen ausgezeichnet. Seidl 
lebt mit seiner Familie bei München.

Mehr erfahren Sie unter: www.dreamcompany.de

M a i  1 9 4 5  Im Mai 1945 kehren viele deutsche Soldaten in die Heimat 
zurück. Der Krieg hat den Männern jegliche Sensibilität geraubt. Vier von 
ihnen machen im Wirtshaus Pfanzelt im Dorf Schachtenstein im Zwiesler 
Winkel Halt. Sie essen, trinken viel Alkohol und werden gewalttätig. Schließ-
lich belästigen sie die junge Wirtin und bedrängen sie. Es gibt Tote. Poli-
zeikommissär Leo Klemm übernimmt den Fall. Kurz darauf tötet jemand 
die Kinder des flüchtigen Mörders Michael Dorn – aus Rache für den Tod 
der Wirtsfamilie? Klemm befragt die Bewohner des Dorfes und stößt dabei 
auf eine Mauer des Schweigens. Die amerikanische Besatzungsmacht ver-
liert die Geduld. Sie entzieht Leo Klemm den Fall und beauftragt den bein-
harten Captain Malic, einen Deutschenhasser, die Mörder mit allen Mitteln 
dingfest zu machen.
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S o n n t a g ,  d r e i z e h n t e r  M a i  1 9 4 5

Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel, der Chef des Ober-
kommandos der Wehrmacht (OKW), wird in Flensburg 
von britischen Soldaten verhaftet. Generaloberst Alfred 
Jodl, bisher Chef des Wehrmachtsführungsstabes, wird zu 
seinem Nachfolger ernannt.

Am Waldrand lagerte es ruhig in der Maisonne. Ein etwas 
heruntergekommenes Gebäude, zweigeschossig, außen 
weiß getüncht, mit einem umlaufenden Balkon und grü
nen Läden an den kleinen, der Kälte trotzenden Fens
tern. Den Hof zierte ein Brunnen, der schon lange ausge
trocknet war. Seitlich davon zwei kleine Nebengebäude 
für Traktor und Hänger. Beide leer.

Über der breiten Eingangstür hing eine verblichene 
Holztafel mit der Aufschrift »PFANZELT«. Mehr stand 
nicht darauf. Mehr brauchte es nicht, denn jeder wusste, 
dass das alte Wirtshaus mit guter Küche und süffigem 
Bier zum Besuch einlud.

Jedoch – von gutem Essen und süffigem Bier konnte 
im Augenblick nicht die Rede sein. Die Zeiten waren 
noch immer unruhig, das Bayernland ächzte unter den 
Folgen eines barbarischen Krieges, der erst vor wenigen 
Tagen zu Ende gegangen war.

Die einen hießen das Ende »eine Niederlage«, andere 
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nannten es »die Befreiung«. Es war, wie es war, und das 
kleine Dorf Schachtenstein im Zwieseler Winkel wartete 
erschöpft auf die Zukunft.

Das Dorf Schachtenstein also. Unweit der Häuser 
bahnte sich der Schwarze Regen, ein schmaler Fluss, sei
nen Weg durch den Wald. Dreihundertelf Einwohner. 
Ein Wirtshaus. Die Kirche St. Sebastian, der Kramerla
den und etliche Bauern. Dazu der Rosshändler Staub
wasser. Der Rest Kleinhäusler und Landvolk. Die einen 
arbeiteten in den Glashütten, die anderen bestellten ein 
Stück Wald, hielten eine Kuh oder Geißen, vielleicht 
ein paar Hühner, verdingten sich ihren kargen Lohn als 
Holzrücker.

Im Augenblick gab es in Schachtenstein weder Vieh 
noch Hühner noch Rösser zum Holzrücken. Vielleicht 
hatte einer eine Sau versteckt oder das letzte Huhn gerade 
geschlachtet. Wo sonst bei den Bauern die Schweine im 
Kobel standen, sind diese jetzt leer gefegt, als wäre ein 
Sturm hindurchgetobt. So ähnlich war es ja auch: Der 
Krieg hatte die Stuben und Ställe ausgekehrt. Selbst Kir
chenbänke und Wirtshaustische waren verwaist.

Einspurig war man geworden, einspurig im Denken 
und einspurig im Wollen. Das Denken richtete sich auf 
alles, was mit Essen zu tun hatte. Das Wollen gierte nach 
allem, was Frieden verhieß und Ruhe und ein gutes Aus
kommen mit den Nachbarn und der Welt versprach.

Das war nicht einfach. Krieg veränderte die Men
schen nur für einen Lidschlag. Für ein paar Stunden, 
Tage, Wochen vielleicht. Dann nahm der Karren der 
Geschichte wieder Fahrt auf. Dann richteten die Men
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schen sich wieder ein in der Gegenwart. Dann ging es 
hinaus in die Zukunft, denn zurück in die Vergangen
heit konnten und wollten sie nicht mehr. 

Wer das Sterben überlebt hatte, war froh. Manch einer 
zitterte innerlich, aber man sah es nicht. Andere hatten 
mehr verloren, das erkannte man an den Krücken, den 
Prothesen und den zerschossenen Gesichtern.

Manchen waren keine Gliedmaßen abhandengekom
men, dafür der Verstand. Viele von denen waren auf dem 
Felde der Ehre geblieben. Das waren die Glücklichen.

Diejenigen, die kein Glück hatten, hockten in einem 
Bergwerk in Sibirien oder stachen Torf am Ural. Bis sie 
zurückdurften, konnte es Jahre dauern. 

An jenem sonntäglichen Vormittag stand die breite Ein
gangstür beim Pfanzelt weit offen, einladend und gemüt
lich. Wer hier einkehrte, sollte es gut haben, trotz der 
Misslichkeiten und der mageren Vorräte. Aber eine Brot
zeit hatte Altwirt Maximilian Pfanzelt, ein gestandener 
Metzgermeister, noch immer auf den Tisch gebracht.

Offenbar wirkte das Angebot. Eine Handvoll Män
ner näherte sich zu Fuß dem Wirtshaus. Es waren abge
rissene Gestalten, aber das musste nichts besagen. Klei
dung war in diesen Tagen Glückssache. Man vernahm 
Lachen aus rauen Kehlen, einer warf seine Zigarette in 
den Hofbrunnen; dann betraten sie die Lokalität. 

Im Dorf warteten die Frauen, die Kinder, die Alten auf 
ihre Ehemänner, Väter und Söhne. Sie hatten gelernt, 
Geduld zu haben. Jeden Sonntag besuchten sie die hei
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lige Messe. Jeden Sonntag beteten sie das Vaterunser, das 
Ave Maria und den Rosenkranz. Jeden Sonntag vernah
men sie die Predigt von Pfarrer August Tecklenburg. Mit 
wohlgesetzten Worten sprach er von der Vergebung der 
Sünden, von der Bestrafung der Sünder und vom Tod 
Christi, der für uns am Kreuz gestorben war.

Das sollte es dann gewesen sein?, dachte mancher und 
ließ die Mundwinkel bis auf den Boden hängen vor lau
ter Wut und Verzweiflung.

Hätte Jesus doch bloß vorher etwas unternommen, 
bevor die braune Brut an die Macht gekommen war. 
Bevor sie die halbe Welt in einen mörderischen Krieg 
gezwungen hatte. Bevor sie unsere Männer verführte 
und dann verriet.

Jesus hätte ihr bloß die Gewehre, die Panzer und die 
Flugzeuge kaputt zu machen brauchen, das hätte er sicher 
geschafft. Schließlich hatte er bei der Hochzeit zu Kana 
das Wasser in Wein verwandelt. Aber er hat es nicht getan. 
Warum denn nicht, Herrgott noch mal?

Bei diesem heiklen Thema wusste selbst der Pfarrer 
keine Antwort. Stattdessen verlor er sich in Ausreden 
und Allgemeinplätzen. Aber am Pfarrer lag es nicht. Es 
lag an Jesus Christus, unserem Herrn. Der war schuld 
an dem Verhau.

Der Onkel könnte noch leben, und der Sohn und der 
Vater auch. Aber Jesus hatte nichts getan. Nichts hatte 
er verhindert. Es war eine Schande. Und der Pfarrer auf 
seiner wunderschönen Kanzel redete noch immer. Der 
redete sich leicht.
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Inzwischen hockten die Männer beim Pfanzelt in der 
Gaststube am großen Bauerntisch und ließen auffahren, 
was Küche und Keller hergaben. Bier und Schnaps flos
sen reichlich. Elise Pfanzelt, die junge Schwiegertoch
ter des Altwirtes, trug Teller um Teller herein, immer 
auf der Flucht vor den übergriffigen Soldaten. Denn um 
solche handelte es sich bei diesen Männern. Von weit
her waren sie offenbar gekommen. Jetzt wollten sie eine 
letzte Rast einlegen, bevor es zurückging zur Familie. Ein 
letztes Prosit auf die alte Kameradschaft und das Solda
tenglück. Die Krüge hoch und saufen. Wieder und wie
der eilte Bernhard Pfanzelt, Jungwirt und Elises Ehe
mann, in den Keller, um Nachschub zu holen.

Nach der Messe standen sie noch eine Weile beisammen, 
die Frauen mit den Kindern an der Hand, die jeden Tag 
fragten, wann der Vater aus dem Krieg kam. Sie rede
ten mit den alten Männern, die sich auf den Stock stütz
ten, weil die knorrigen Hände zitterten. Die Menschen 
froren, obwohl die Maisonne ihre wärmende Kraft aus
sandte und vom Sommer kündete.

Auch der neue Bürgermeister stand bei ihnen; es war 
der alte und zugleich der neue, sozusagen. Rudolf Zingler 
könnte Bücher mit seiner Geschichte füllen. Aber er hatte 
es nicht mit dem Schreiben. Dafür konnte er organisieren, 
das hatte er immer können. Dafür haben sie ihn gewählt, 
wieder und wieder, obwohl er nicht der Partei angehörte 
und schließlich im Konzertlager verschwunden war. Kei
ner in Schachtenstein sprach vom Konzentrationslager, 
alle sprachen vom Konzertlager. Das klang eleganter. 
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Siebenundsiebzig war Bürgermeister Zingler jetzt. 
Hart war sein Gesicht geworden, in all der Zeit. Doch er 
trug das Kinn aufrecht, darunter den gewaltigen Kropf, 
der sein Markenzeichen geworden war. Die Leute rede
ten, dass er als junger Mann der Kommunistischen Par
tei beigetreten war, was keiner verstanden hatte, denn 
was taten die Kommunisten? Die enteigneten. Die woll
ten, dass alles allen gehörte, so hatte es der Herr Pfar
rer gesagt und so hatte es Ortsgruppenführer Staub
wasser bestätigt.

Die Amerikaner hatten Zingler aus dem Lager geholt 
und ihn in Schachtenstein wieder als Bürgermeister ein
gesetzt. Weil er die Leute kannte, ihre Sprache sprach 
und weil er unbelastet war. »Unbelastet« war das neue 
Zauberwort. Unbelastet.

Waren es früher Begriffe wie »Parteigenosse« oder 
»Führergeburtstag« oder »Endsieg« gewesen, so war es 
jetzt »unbelastet«. Das Wort strahlte eine unglaubliche 
Anziehungskraft auf bestimmte Menschen aus. Beson
ders auf solche, die nicht unbelastet waren.

Bürgermeister Zingler aber war unbelastet. Das war 
gut für ihn und gut für das Dorf. Die Zusammenarbeit 
mit den amerikanischen Behörden gestaltete sich ruhig 
und konstruktiv. Alle hatten ein gutes Gefühl dabei. Im 
Kramerladen von Hans Rahn gab es manchmal sogar ech
ten Bohnenkaffee und hin und wieder eine Tafel Scho
kolade, gestiftet von den Besatzern.

Als der Kirchplatz sich leerte, erschien Emmi. Emilia 
Unruh, eine zierliche Person von fünfundzwanzig Jahren, 
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ausnehmend hübsch. Im Augenblick verdingte sich die 
gelernte Hauswirtschafterin als Pfarrersköchin, seit sie 
als junge Witwe aus Berlin geflohen war und im Pfarr
haus eine Heimat gefunden hatte. Was die Leute rede
ten, interessierte sie nicht, und auch nicht, was sie nicht 
redeten und was stattdessen ihre Blicke sagten.

Dass sie was hatte mit Hochwürden Herrn Pfarrer. 
August Tecklenburg war katholischer Priester und damit 
dem Zölibat unterworfen. Dennoch dachte Emmi immer 
öfter daran, dass sie jeden Tag älter wurde und dass sie 
gerne eine Familie gründen würde. Mit einem Priester 
klappte das nicht. Männer waren knapp. Also hatte sie 
diesen Josef Schnaitz in die engere Wahl gezogen. Aber 
hinter dem waren auch andere Frauen her. Außerdem 
hatte Josef etwas an sich, was Emmi abstieß. Er schien 
ihr unfertig zu sein. Ein Mann von dreißig Jahren, so 
dachte sich Emmi, sollte eigentlich gefestigt genug sein, 
Weib und Kinder zu haben und sie ernähren zu können. 
Aber die Männer waren ein schwieriges Thema. Emmi 
seufzte. Jetzt wartete sie vor der Kirche auf ihren der
zeitigen Brotgeber.

Noch jemand wartete. Langsam schlenderte er heran. 
Sein rotes Gesicht leuchtete. 

»Na, Emmi, wie geht es dir?«, fragte er.
»Gut, Herr Ortsgruppenführer«, sagte sie.
»Warum so förmlich?«
»Ich bin es so gewohnt, Herr Ortsgruppenführer.«
Den »Ortsgruppenführer« betonte Emmi extra, 

obwohl sie wusste, dass der Titel nichts mehr wert, son
dern geradezu gefährlich war. Sie mochte diesen Kerl 
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nicht, der jahrelang das Sagen in Schachtenstein gehabt 
hatte. Dick und fett war er geworden mit dem Verkauf 
seiner Rösser an die Wehrmacht. Gefressen wie die Made 
im Speck hatte er mit seinen Parteigenossen in Zwiesel, 
in Passau. Sogar bis nach München hatten seine Bezie
hungen gereicht. Man munkelte, er habe den Führer per
sönlich getroffen. Aber Emmi glaubte das nicht. Was sie 
dagegen genau kannte, waren die ekelhaften Annähe
rungsversuche des verheirateten Mannes, der ein Nazi 
und Weiberheld war und den jeder im Dorf als einen sol
chen kannte und verachtete. 

Seine Ehefrau Sofia war ebenfalls kein Ausbund an 
Frömmigkeit und Keuschheit, auch wenn sie in der Kir
chenbank in der ersten Reihe saß und jeden Sonntag die 
heilige Kommunion empfing. Das eckige Weib, so rede
ten die Leute, beherrschte Konrad mit eisernem Willen. 
War etwas zu entscheiden, so entschied Sofia – nicht Kon
rad. Die Ehe war kinderlos. Warum das so war, wusste 
niemand im Dorf. Es gab zwar das Gerücht von einem 
Bankert, aber keiner traute sich offen darüber zu spre
chen. 

Konrad Staubwasser war achtundvierzig Jahre alt, 
schwer übergewichtig und hinter jedem Rockzipfel her. 
Das Alter der »Weiber«, wie er sie gerne nannte, spielte 
dabei keine Rolle. Emmi graute vor seinen dicken Fin
gern, vor seiner lauten Stimme, vor seinen Ausdünstun
gen.

Also machte sie einen Schritt in Richtung Sakristei, 
wo sich die Tür öffnete und Hochwürden heraustrat. 
Er grüßte Staubwasser mit einem knappen Kopfnicken 
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und machte sich mit Emmi auf den Weg ins nahe Pfarr
haus, wo die Suppe auf dem Herd stand und der Braten 
im Rohr wartete.

Dass der Braten ein Geschenk vom Ortsgruppenlei
ter war, vergaß Emmi nicht. Aber das köstliche Gericht 
war ja nicht nur für sie, sondern auch und vor allem für 
den Gustl, wie sie ihn heimlich nannte. 

Beim Pfanzelt ging es laut her. Lieder ertönten, derbe 
Witze machten die Runde, viel Geld lag auf dem Tisch. 
Der Anführer der abgerissenen Männer, ein gewisser 
Waller, hob ein ums andere Mal den Krug und die Stimme, 
um auf den Führer anzustoßen. Seine Kumpane fielen in 
das Gebrüll mit ein. Es war nur eine Frage der Zeit, bis 
ein Teller oder ein Bierglas zu Bruch ging.

Waller bestellte eine weitere Runde. Elise sollte das 
Geld, ein paar Münzen, entgegennehmen, während sie 
das Tablett mit den Getränken auf den Tisch stellte. Wal
ler umfasste ihre Hüften, zog die junge Frau auf sei
nen Schoß. Elise war ganz in Weiß gekleidet; eine Farbe, 
die sie liebte, mit einer hochgeschlossenen Bluse unter 
dem Trägerkleid und flachen weißen Schuhen. Sie hatte 
ein blasses, nahezu durchscheinendes Wesen, rotes Haar 
umrahmte ihr Gesicht mit den großen schwarzen Augen, 
aus denen jetzt zornige Funken schlugen. Was bildete 
sich dieser Kerl ein?

»Tanz für uns, schönes Kind!«, rief er und griff ihr 
hart an die Brust. 

Elise wollte sich aus seinem Griff befreien, schaffte es 
aber nicht. Noch nicht.
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»Nein!«, sagte sie energisch und schlug Waller auf die 
Hand. Die anderen lachten. 

»Warum denn nicht?«
»Weil ich nicht mag.«
»Sie mag nicht … sie mag nicht«, höhnte Waller und 

packte sie am Hintern.
»Vielleicht kann sie bloß nicht«, rief ein kräftiger Bur

sche mit Namen Michi.
»Vielleicht kann sie was anderes besser?«, sagte Waller 

und spielte an ihrer Brust. Da biss sie ihm in die Hand.
Wieder lachten die anderen. Es gefiel ihnen, wie das 

hübsche Mädchen mit ihrem Sturmbannführer kämpfte. 
Ein lustiger Zeitvertreib, bevor sie die karge Realität zu 
Hause bei den Familien einholte. In diesem Augenblick 
kam Bernhard Pfanzelt aus dem Keller. Mit einem Blick 
erfasste er die Situation und stürmte los. 
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M o n t a g ,  v i e r z e h n t e r  M a i  1 9 4 5

Die letzten deutschen Truppen in Ostpreußen (rund hun-
dertfünfzigtausend Mann) ergeben sich der Roten Armee.

Kommissariat Zwiesel, Bayern
Außenstelle Schachtenstein
Polizeikommissär Leo Klemm

EINVERNAHME
Heute ist Montag, der 14. Mai 1945. Es ist 9.42 Uhr.

1. Vorbemerkung
Etwas abgelegen am Waldrand von Schachtenstein 
befand sich bis zur Brandlegung das bürgerliche Gast
haus von Anna und Maximilian Pfanzelt. Es galt, obwohl 
Anna Pfanzelt im vorigen Jahr plötzlich verstorben war, 
als solides Gasthaus mit fünf Zimmern, wo man zu ver
nünftigen Preisen essen und Quartier nehmen konnte.

2. Einvernahme des Zeugen Josef Schnaitz
Vor dem Unterzeichneten ist heute erschienen Josef 
Schnaitz, Küchenhilfe in Pfanzelts vormaligem Gast
haus. Josef Schnaitz ist Bürger des Dorfes Schachten
stein im Zwieseler Winkel und hat sich durch seine Kenn
karte ausgewiesen.
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Frage: »Ihr Name ist Josef Schnaitz. Geboren wann 
und wo?«

Antwort: »Geboren am achtzehnten April 1915 in 
Schachtenstein, Bayern. Meine Eltern Konrad und Emi
lia Schnaitz, Häusler dahier, und die sechs Geschwister 
sind eingegangen im Jahr 17 an Auszehrung. Bloß ich 
hab überlebt.«

»Wo befanden Sie sich nach dem Ableben der Fami
lie?«

»War im Zwieseler Waisenheim. Ab sieben Jahr bin 
ich gewesen beim Pfanzelt. Seitdem bin ich da.«

»Schulische Bildung?«
»Wenig.«
»Was heißt wenig?«
»Drei Jahr Lesen und Schreiben. Und Religion. Ganz 

viel Religion. Im Heim Kartoffeln geschält. Jeden Tag. 
Das kann ich gut.«

»Rechnen?«
»Nicht so gut wie Kartoffeln schälen. Aber lesen kann 

ich.«
»Das ist in der Tat wenig. Sie tragen sehr starke Brillen

gläser. Ich gehe davon aus, dass Sie nicht gedient haben?«
»Jawoll. Nicht gedient, Herr Kommissär.«
»Sie sind nicht vorbestraft, haben keine Schulden und 

besitzen einen einwandfreien Leumund?«
»Jawoll, Herr Kommissär.«
»Soweit ist das also nun klar. Sie waren gestern, Sonn

tag, dreizehnten Mai 1945, in Pfanzelts Gasthaus damit 
beschäftigt, Gäste zu bewirten. Ist das korrekt?«

»Jawoll, Herr Kommissär.«
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»Wie viel Uhr war es da?«
»Circa halb elf, glaub ich.«
»Vormittags?«
»Jawoll, Herr Kommissär.«
»Wie viele Personen befanden sich zu dieser Zeit im 

Gastraum?«
»Mit dem Austragswirt Max Pfanzelt, Bernhard, seinem 

Bub, und mir und den Soldaten waren es … ungefähr.«
»Schon gut. War Bernhards Eheweib Elise ebenfalls 

anwesend?«
»Jawoll, Herr Kommissär. Meine Elise hat die 

Getränke gebracht.«
»Herr Schnaitz, bitte schildern Sie nun aufrichtig und 

ohne Auslassungen, was Sie am Sonntag, den dreizehnten 
Mai 1945, in der Zeitspanne zwischen zehn und zwölf 
Uhr in Pfanzelts Gasthaus beobachtet haben.« 

»Jawoll, Herr Kommissär. Richtig und ohne Auslassen. 
Der Max, was der Altwirt war, ist auf der Bank gehockt, 
am Kachelofen in der Gaststube. Draußen war ein graus
licher Sturm.«

»Stimmt. Ich erinnere mich.«
»Was der Altwirt war, der hat gesehen, wie der Bern

hard und meine Elise die Gäste bedienen. Der Krieg ist 
ja gar. Die Soldaten wollen heim. Männer, die wo nicht 
einsehen, dass die Schlacht vorbei ist. Daran, Herr Kom
missär, glaub ich ganz fest.«

»Sprechen Sie bitte weiter, während ich mir Notizen 
zu den Vorfällen mache. Was für Soldaten waren das?«

»Die waren von der SS. Haben noch die Uniform ange
habt und dauernd vom Dirlewanger geredet.«
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»Dirlewanger? Darauf kommen wir noch. Weiter.«
»Heim haben sie wollen. Das hab ich gehört. Sie haben 

unsere Wirtschaft gesehen. Lümmeln am Bauerntisch 
beim Bier und beim Schnaps und saufen den Fusel hinein, 
die groben Lackeln. Einer gefährlicher als wie der andere. 
Die Gewehre sind an der Wand neben der Tür gelehnt.«

»Einen Augenblick, Josef. Ich darf Sie doch Josef nen
nen?«

»Jawoll, Herr Kommissär.«
»Danke. Sie sagten soeben, die Gewehre lehnten an 

der Wand neben der Tür.«
»Jawoll, Herr Kommissär.«
»Trugen die Männer Pistolen?«
»Jawoll, Herr Kommissär. Alle, jeder.«
»Verstehe ich das richtig, Josef: Jeder dieser Männer 

war mit je einem Karabiner 98 sowie einer Luger Pis
tole 08 ausgerüstet?«

»Daran glaube ich ganz fest, Herr Kommissär.«
»Danke, Josef. Weiter.«
»Der Anführer hat ein Geld auf den Tisch geschmis

sen und noch eine Flasche Schnaps wollen. Der Bern
hard hat das Geld eingeschoben.«

»Wo befand sich Elise Pfanzelt zu diesem Zeitpunkt?«
»Die Elise war hinten und hat zugeschaut. Die Elise 

ist immer weiß angezogen. Sie hat den Blasbalg von der 
Orgel gemacht, wo der Peterl, was unser Mesner ist, die 
Lieder vom Gebetbuch spielt.«

»Stimmt. Das hat mir Pfarrer Tecklenburg bestätigt.« 
»›Nimm den Krug, Elise‹, hat der Bernhard gesagt. 

Ich glaub, die Elise hat ihn schwer mögen, obwohl er 
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zu viel säuft. Dass der Bernhard säuft, hat auch der Alt
wirt gespannt, aber der hat schon lang keine Kraft nicht 
mehr gehabt gegen seinen eigenen Buben.«

»Erzählen Sie von Elise.«
»Meine Elise. Eine Schönheit. Nicht so eine kalkige 

oder graue Haut, sondern weiß wie der weiße Nebel. 
Rothaarig. Ich nenn sie mein Kupferdachl, Herr Kom
missär. Verstehen S’ das?«

»Kupferdachl wegen ihrer roten Haare. Ich verstehe. 
Weiter, Josef, was geschah dann?«

»Sie ist wie so eine Rose. Sie hat sich leicht wie eine 
Feder bewegen können. Sie ist, war  … wie soll ich 
sagen … mein Engel auf allen meinen Wegen. Und das 
Schönste ist, sie riecht gut. Nach Lavendel. Immer hat 
sie ein Lavendelparfüm.« 

»Josef, könnte es sein, dass Sie in Elise, sagen wir mal, 
verliebt waren?«

»Ja. Doch. Daran glaub ich ganz fest, Herr Kommis
sär. Weil sie ist halt einfach … wunderbar … gewesen. 
Wie sind ihre Schritte so sanft in den Sandalen, und ihre 
Brüste sind wie Kitzlein, an ihr ist alles gut und rein. Es 
ist eine Sauerei, wie sie verreckt ist. Man muss den Kerl 
umbringen, der wo das gemacht hat.«

»Halt, Josef. Du sprichst von Brüsten wie Kitzlein. 
Das sind doch nicht deine eigenen Worte?«

»Hohelied, Kapitel sieben, Vers vier.«
»Die Bibel?«
»Jawoll, Herr Kommissär, daran glaube ich ganz fest. 

Hat mir der Herr Pfarrer in der Bibelstunde gelernt.«
Seltsam, dachte Klemm überrascht, ein Priester, der 
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über Brüste wie Kitzlein spricht, als ob er Elises Busen 
gekannt hätte.

»Machen wir weiter. Was trug Elise an ihrem letz
ten Tag?«

»Ein einfaches weißes Kleid mit einem hohen Kragen 
und einem weißen leinenen Schurz.«

»Danke, Josef. Und weiter?«
»Die Elise nimmt die Flasche mit dem Schnaps und 

geht zu den Soldaten. Die Stimmung ist grob aufgeheizt 
und für eine ehrbare Frau wie die Elise gefährlich. Der 
Soldat, wo gezahlt hat, wartet, bis die Flasche auf dem 
Tisch steht. Dann hat er so eine kleine Spieluhr aus der 
Tasche gezogen, wo man überall kriegt. Die hat er neben 
den Schnaps hingestellt. Er zieht sie auf und sagt: Tanz 
für uns, schönes Kind!« 

»Das hat er so gesagt: Tanz für uns, schönes Kind?«
»Genau so, Herr Kommissär.«
»Was hat Elise getan?«
»Meine Elise hat ganz fest den Kopf geschüttelt.«
»Was geschah dann?«
»Darauf zieht er die Elise auf seinen Schoß und packt 

sie an der Brust, die Sau. Aber die Elise hat sich wehren 
können. Es war ja nicht das erste Mal, wo einer frech 
geworden ist.«

»Was war mit dieser Spieluhr?«
»Das ist komisch, Herr Kommissär.«
»Was, Josef?«
»Die Spieluhr hat eine Melodie von dem Beetho

ven gespielt: Albumblatt für Elise. Sie müssen wissen, 
Herr Kommissär, der Beethoven war ein deutscher 
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Komponist. Dem seine Musik hat der hochwürdige 
Herr Pfarrer nach der Bibelstunde auf dem Grammo
fon gespielt.«

»Ich kenne Beethoven. Was empfinden Sie als außer
gewöhnlich bei dieser Melodie?«

»Verstehen Sie nicht, Herr Kommissär? Die Musik 
heißt ›Albumblatt für Elise‹. Und dem Bernhard sein 
Eheweib heißt auch Elise.«

»Das ist in der Tat interessant, tut hier aber nichts zur 
Sache. Wie ging es nun weiter?«

»Warum tanzt du nicht für uns?, fragt der Soldat, wo 
sie gepackt hat. – Niemals nicht tanze ich, ruft meine 
Elise. Ich kenne ja nicht einmal deinen ganzen Namen, 
du Hackstock! – Hähä! Hackstock hat noch niemand 
zum alten Waller gesagt, plärrt der besoffene Soldat. – 
Das war schon lang fällig, sagt die Elise zornig. – Und 
wenn ich ihn dir sage?, wiederholt er stur. – Sag schon, 
sagt meine Elise daraufhin. – Ich bin der Sturmbann
führer Ruppert Waller, der Anführer von diesen tapfe
ren Männern, die heimgehen, sobald du getanzt hast.«

»Wie lautete der Name genau?«
»Waller, Ruppert, Herr Kommissär.«
»Waller trug einen Ehrendolch der SS. Der Mann ist 

unter den Toten.«
»Jawoll, Herr Kommissär.«
»Dirlewanger und Waller. Das passt zusammen. Erzäh

len Sie weiter, Josef.«
»Nein!, schreit meine Elise. Sie schaut nach dem Bern

hard, aber der ist im Keller. Sie ist allein mit der besof
fenen Bande.«
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»Wo befand sich der Altwirt in diesem Augenblick?«
»Hat sich ganz schnell verdruckt, Herr Kommissär.«
»Und Sie, Josef, wo waren Sie?«
»Ich bin hinter der Kuchltür gestanden und war unfä

hig für eine Bewegung. Das müssen Sie mir glauben, Herr 
Kommissär.«

»Ich glaube Ihnen. Weiter.«
»Erst tanzen. Dann kannst gehen, sagt der Waller und 

drückt meine Elise. In dem Augenblick kommt der Bern
hard aus dem Keller. Er rennt auf den Waller zu, wegen 
der Elise.«

»Was macht der Waller?«
»Erschieß ihn, Michi!, schreit der Waller.«
»Halt: Michi?«
»Ich kenn bloß den Vornamen, Herr Kommissär.«
»Moment, lassen Sie mich nachsehen. Hier. Hier habe 

ich seinen vollständigen Namen: Michael Dorn. Fünf
undvierzig Jahre alt, gebürtig in Schachtenstein. Hat 
vier Jahre bei der Sturmbrigade Dirlewanger gekämpft. 
Zuletzt im Rang eines Sturmbannführers der SS. Hat eine 
Frau und drei Kinder. Hier ist ein Foto. Schauen Sie es 
sich genau an, Josef.«

»Das ist er, Herr Kommissär.«
»Weiter.«
»Der Michi hat gleich geschossen. Der Bernhard ist 

tot hingefallen. Der Waller hat gelacht. Noch einmal will 
der Waller die Elise packen. Aber er hat die Rechnung 
falsch gemacht. Mit einer Bewegung, wo ich ihr, ehr
lich gesagt, nicht zugetraut hab, nimmt sie dem Michi 
die Pistole und schießt den Waller mitten in die Brust. 
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Ich seh ihn noch vor mir, wie das Blut und das Bier aus 
seinem Mund kommen ist. Dann ist er tot vom Stuhl 
gefallen.«

»Möchten Sie vielleicht ein Glas Wasser, Josef?«
»Danke, Herr Kommissär, das wäre gut.«
»Immerhin sind Sie der einzige Zeuge dieses unglaub

lichen Massakers. Wenn Sie getrunken haben, sprechen 
Sie bitte weiter.«

»Der Waller ist tot. Aber die Elise schießt immer wei
ter in den Waller hinein. Die zwei anderen sind wie der 
Teufel davon.«

»Halt: Die überlebenden Soldaten sind … Augen
blick … sind Friedrich Berner, gebürtig in Passau. Und 
Michael Dorn, gebürtig in Schachtenstein. Hier, die 
Fotos.«

»Genau. Das sind die Männer. Darf ich Ihnen was fra
gen, Herr Kommissär?«

»Ja.«
»Die Männer kommen vom Krieg. Wie können Sie 

da so schnell die Namen und privaten Sachen wissen?«
»Dirlewanger ist die Verbindung, Josef. Eine Anfrage 

bei der Volkskartei reichte. Waller und seine Kameraden 
Dorn und Berner gehörten zur SSSturmbrigade Dirle
wanger und waren offenbar auf dem Weg in die Heimat. 
Und jetzt weiter im Text.«

»Die Elise schmeißt die Pistole weg. Die Gaststube ist 
leer. Auf einmal steht der Max in der Tür.«

»Maximilian Pfanzelt, der Altwirt?«
»Nach einer Pause, die wo mir unendlich lang vorge

kommen ist, geht er zur Elise und hebt die Pistole auf.«
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»Elise hat sich nicht gewehrt?«
»Nein. Ich glaub, sie hat einen tiefen Schock gehabt. 

Ihr Gesicht hat die Farbe von ihrem Kleid gehabt.«
»Was geschah dann?«
»In den Keller, sagt der Max. – Warum soll ich in den 

Keller?, fragt sie. Der Altwirt hat sie angeschaut und 
gesagt: Die kommen zurück, verlass dich drauf. Und 
dann Gnade uns Gott. Die brennen mein Wirtshaus nie
der, wenn ich dich nicht hergeb. – Die Elise schaut in 
den Revolver. Der zeigt direkt auf ihre Brust, ich habe 
es gesehen. – Du willst mich hergeben?, fragt sie. – Ich 
muss dich hergeben, wenn mein Wirtshaus nicht bren
nen soll.«

»Was hat Elise darauf geantwortet?«
»Ich geh nicht in den Keller.«
»Und?«
»Sie hat mitgehen müssen. Es ist eine schlimme Zeit, 

Herr Kommissär.«
»Da mögen Sie wohl recht haben, Josef.«
»Im Keller hat es einen fensterlosen Raum, wo die 

Vorräte sind. An der Eisentür hängt ein schweres Schloss. 
Da kommt niemand hinein und niemand raus. Der Max 
hat gedacht, die Elise ist da sicher. Kommen die Soldaten, 
stellt er sich dumm und sagt, sie ist davon und er weiß 
nix. Vielleicht gehen sie dann wieder. Zwingen sie ihn 
aber, gibt er sie her.«

»Hat er das so gesagt?«
»Nein, Herr Kommissär. Aber ich glaub, das hat er 

sich gedacht.«
»Was geschah dann?«
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»Ich hab nicht auf die Uhr geschaut, aber es hat keine 
Stunde gedauert, dann waren sie da. Der, wo den Bern
hard erschossen hat, war jetzt der Wortführer. Jetzt man
delt der sich auf: Wo ist das Weibsstück, das unseren 
Ruppert abgeknallt hat?, schreit er. Der Altwirt steht vor 
der Haustür und schaut ihm zu. Der Soldat hebt die Pis
tole. Der Max hat aber keine Angst nicht gehabt. – Sie ist 
fort, sagt er. Der Soldat grinst. Dem haben die Schnei
dezähne gefehlt.«

»Wo waren Sie in diesem Moment, Josef?«
»Ich hab mich hinter dem Fenster verschanzt und alles 

gesehen.«
»Weiter, Josef.«
»Was soll das heißen, Alter?, fragt der Soldat. – Das 

heißt, sie ist fort, sagt der Max. Was verstehst denn da 
nicht? –Ich versteh, sagt der Soldat und spuckt auf den 
Boden, dass sie davon ist wie eine Hur. Aber das wird 
ihr nichts helfen. Sag mir die Richtung, und wir finden 
sie. – Der Max schaut ihn an und sagt: Ich weiß nix. – 
Da hat der Soldat, der Michi, geschossen. Der Altwirt ist 
umgefallen. Der war tot, Himmel Herrgott!«

»Wie ging es weiter?«
»Der Soldat hat sein Feuerzeug herausgetan. Er rennt 

in die Küche, packt einen Kübel mit Fett und schmeißt 
das Feuerzeug hinein. Ich hab es gerochen. Dann ist er 
raus. Gleich danach hat alles brennt.«

»Wo befanden Sie sich in diesem Moment, Josef?«
»Wie der Soldat ins Haus rennt, bin ich hinten raus 

und hab mich im Unterholz versteckt.«
»Und anschließend?«



28

»Der andere ist davon, ohne einen Blick zurück. Die 
Schreie von meiner Elise aus dem Keller krieg ich nicht 
mehr aus dem Kopf.«

»Michael Dorn und Friedrich Berner sind die Täter?«
»Jawoll, Herr Kommissär.«
»Sie konnten Elise nicht helfen?«
»Wär ich hinein, wäre ich verbrannt wie sie. Ich bin 

kein Feigling nicht, Herr Kommissär, aber das hätt ich 
nicht können.«

»Gut, Josef. Gibt es etwas, was Ihnen noch aufgefal
len ist? Jede Kleinigkeit ist wichtig. Immerhin gab es bei 
dem Unglück insgesamt vier Tote. Das ist einmalig für 
ein Dorf wie Schachtenstein.«

»Da war noch die Spieluhr.«
»Mit dem Albumblatt für Elise?«
»Genau, Herr Kommissär. Wie die Elise in den Keller 

ist, hat sie die Spieluhr aufgezogen, und auf den Stufen 
spielt die ganze Zeit das Albumblatt. Das hat mich so 
gegruselt. Verstehen Sie das, Herr Kommissär?«

»Das verstehe ich sehr gut, Josef. Noch etwas?«
»Die Männer, ich mein die Soldaten, waren irgendwie 

furchtbar aufgeregt.«
»Von Anfang an oder erst nach dem Genuss von dem 

vielen Bier und dem Schnaps?«
»Ich glaub, von Anfang an.«
»Können Sie mir einen Grund dafür nennen, Josef?«
»Als hätten sie zu viel Kaffee erwischt. Oder was ande

res.«
»Oder etwas anderes? Vielleicht Pervitin? Ist notiert. 

Sonst noch was?«


