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»Wer wünscht sich eine Insel?«

Eine Reisevorbereitung

Roland Borgards, Lena Kugler, Mira Shah

Inseln, so erzählt es Jules Vernes Roman Die Schule der Robinsons aus 
dem Jahr 1882, sind Objekte des Begehrens und der Spekulation. Dies 
gilt, folgt man dem Ausrufer eines Auktionshauses in der »Sacramento­
straße Nr. 10« in »der Hauptstadt von Californien, San Francisco«, ins­
besondere dann, wenn sich diese Insel im Pazifik befindet: 

Eine Insel zu verkaufen! […] Eine Insel an den Meistbietenden! […] 
Wer wünscht sich eine Insel in tadellosem Zustand, kaum noch ge­
braucht, eine Insel des Stillen Oceans, dieses Oceans der Oceane. […] 
Ich habe eine Insel! … Hier ist eine Insel! … Wer wünscht sich eine 
Insel?1

Die pazifische Insel erscheint in diesem animierten Spiel von Begehren 
und Spekulation als Gegebenheit (»Hier ist eine Insel«), als Wunsch (»Wer 
wünscht sich eine Insel«) und als Besitz (»Ich habe eine Insel«). Speku­
liert wird dabei im doppelten Sinn des Wortes: Welche Vorstellungen 
lassen sich von und welche Gewinne mit dieser Insel machen? Der Auk­
tionator liefert die für diese doppelte Spekulation nötigen Unterlagen:

Lage, Orientierung, Vertheilung und Höhenverhältnisse des Bodens, 
hydrographisches Netz, Klimatologie, Verkehrswege – über alles konn- 
te man sich auf’s Genaueste unterrichten. […] Es handelte sich […] 
um die Insel Spencer, gelegen im Westsüdwest der Bai von San Fran­
cisco, gegen 460 amerikanische Meilen (= 862 Kilometer) von der Küste, 
unter 32°  15' nördlicher Breite und 142°  18' westlicher Länge von Green­
wich.2

Beide Formen der Spekulation – die imaginäre wie die monetäre – brau­
chen eine tragfähige Basis, und so fragt denn auch ein wenig zum Kauf 
geneigter und zudem leidlich betrunkener Mexikaner: »Ruht sie wenigs­
tens auf festem Grunde?«3 Das ist zwar scherzhaft gemeint, trifft aber 
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ein gängiges inseltheoretisches Paradox: Je isolierter, einsamer, kleiner, 
kurz: insularer eine Insel ist, desto eher droht sie vom Umgebenden, vom 
Meer, vom großen Ozean verschlungen zu werden. Jules Vernes Insel 
bewahrt in diesem »Kampf zwischen Erde und Wasser«, wie ihn Gilles 
Deleuze in seinem Essay über die Ursachen und Gründe der einsamen 
Inseln beschrieben hat,4 das Gleichgewicht zwischen Vereinzelung und 
Gründung: »Eine isoliertere Lage hätte man sich freilich nicht vorstel­
len können […] von der Insel Spencer, welche sich gleich dem isolierten 
Gipfel eines unterseeischen Berges des großen Oceans erhob.«5 

Vernes kleine Insel im großen Ozean mag zwar einsam sein, aber ein 
Einzelfall ist sie nicht. Denn mit seinen über 25.000 Inseln6 ist der Pazi­
fik kein Meer mit, sondern ein Meer aus Inseln: »Our Sea of Islands«, so 
formuliert es der 1939 in Papua-Neuguinea geborene Anthropologe und 
Literat Epeli Hau‘ofa.7 Dieses Inselmeer zeigt sich schon in einer sehr 
frühen Darstellung des Pazifiks, den östlichen Blättern von Martin Wald­
seemüllers Universalis Cosmographia aus dem Jahr 1507 (Abb. 0.2), noch 
eindrücklicher aber auf Tupaia’s Map, die 1768/69 auf James Cooks ers­
ter Südseereise aus der Zusammenarbeit zwischen dem polynesischen 
Navigator Tupaia und einigen Europäern entstand (Abb. 0.3).8 Zum eigen­
ständigen kartographischen Bildgegenstand avanciert der Pazifik erstmals 
1589 bei Abraham Ortelius (Abb. 0.4); eine fast schon plastisch anmutende 
Gestalt gewinnt dieses Inselmeer dann in einer 1857 von August Peter­
mann publizierten kolorierten Karte unter dem Titel DER GROSSE 

Abb. 0.2 Martin Waldseemüller: Universalis Cosmographia (1507).
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OCEAN (Abb. 0.1). Die farblosen Kontinente sind hier im Wortsinne 
bloße Marginalien, der Große Ozean wölbt sich farbenreich dem Auge 
entgegen. Eingetragen in diese grün-rot-grüne Wasserwölbung finden 
sich die unzähligen Inseln, die im Verlauf der Neuzeit – beginnend im 
15. Jahrhundert, in größter Intensität ab 1800 – in die Reichweite und 
den Einflussbereich Europas und Amerikas geraten sind. 
Eine von ihnen, so suggeriert es Jules Verne in großer historischer Nähe 
zu Petermann, wird wohl die »Insel Spencer« sein. Von dieser Insel be­
richtet der Auktionator genau das, was man aus europäischer und ame­
rikanischer Perspektive schon immer von jeder pazifischen Insel wissen 
wollte: wo sie liegt und wie sie zu erreichen ist; welche geologische Be­
schaffenheit sie aufzuweisen hat; welche Pflanzen und Tiere sich auf ihr 
finden; und schließlich, ob die Insel schon von Menschen bewohnt ist, 
und wenn ja, von welchen Menschen mit welcher Kultur. »Eine Insel 
mit jungfräulichen Wäldern, posaunte der Ausrufer, mit Hügeln, Wie­
sen, Wasserläufen […]. Eine Insel ohne jedes schädliche Thier, ohne 
Raubzeug, ohne Reptilien!«9 Diesem spekulativen Bild einer schönen 
und zugleich ungefährlichen Natur steht nun die spekulative Berech­
nung entgegen, dass »die Insel Spencer seit langer Zeit eine vollkommen 
unnütze Station gewesen« sei: 

Abb. 0.3 Tupaia’s Map (1769).
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Vom militärischen Standpunkt bot sie kein Interesse, weil sie nur ei­
nen durchweg verlassenen Theil des Stillen Oceans beherrscht hätte. 
Für den Handel schien sie ebenso belanglos, weil ihre Producte weder 
für Hin- noch für Rückfahrt die Kosten gedeckt hätten. Um darauf 
eine Strafcolonie zu etablieren, lag sie der Küste immer noch zu nahe. 
Sie aus irgend welchen Rücksichten zu occupieren, wäre also allemal 
eine nicht lohnende Mühe gewesen. So lag sie denn auch seit Menschen­
gedenken völlig öde.10

Vernes Roman erzählt nun davon, wie sich dies gründlich ändert. Über­
raschend findet sich doch ein milliardenschwerer Käufer, dessen ge­
langweilt abenteuerlustiger Sohn wenig später nach einem Schiffbruch 
auf einer zwar ihm, aber kaum den Lesenden unbekannten Insel stran­
det, dort eine robinsoneske Existenz aufbaut und dabei auf eine sich ra­
sant ändernde Inselfauna trifft, auf nützliche Ziegen und schädliche 
Schlangen, auf hilfreiche Hühner und reißende Raubtiere, auf Bären, 
Krokodile, Tiger, Panther, Hyänen und Löwen. Was wie ein übertrie­
bener Abenteuer- und Tierpark aussieht, das erweist sich dann auch als 
grundlegend künstlich: Der reiche Vater hat den weichen Sohn einem 
kontrollierten, mit Zootieren bestückten Robinson-Experiment ausge­
setzt, um ihm eine Lektion fürs Leben zu erteilen.11

Abb. 0.4 Abraham Ortelius: Maris Pacifici (1589).
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So gesucht ein solches Szenario auf den ersten Blick auch wirken mag, 
entspricht es doch sehr genau dem, was den Inseln des Pazifiks seit 
Jahrhunderten geschieht: Sie sind Schauplatz und zugleich Mitspieler in 
einer Vielzahl unterschiedlichster Geschichten. Diesen Geschichten 
folgt – und diese Geschichten erzählt – das vorliegende Insularium des 
Großen Ozeans. Mit seinem Namensvetter aus der Renaissance, dem 
barocken literarisch-wissenschaftlichen Genre der Insularien, teilt es 
die Doppelperspektive auf das Erzählen und das Wissen, den Gestus 
eines unsystematischen, nicht an Vollständigkeit orientierten Sammelns 
sowie das Interesse an fiktionalen Inseln: Wer wann was in welcher 
Form über eine Insel wusste und erzählte, das kann an vielen, auch an 
erfundenen, muss aber nicht zwingend an allen einzelnen Inseln des Pa­
zifiks nachgezeichnet werden.

Unser Insularium schlägt für die 18 Inseln, die es versammelt, eine Rou- 
te vor (Abb. 0.5). Diese Route beginnt im Südosten des Pazifiks, bei der 
Isla Juan Fernández, um dann zunächst in relativer Nähe zu den ame­
rikanischen Kontinenten nach Norden zu führen, vorbei an den Chin-
cha-Inseln, der Isla Nublar & Isla Sorna und Galapagos bis 
zu dem unmittelbar vor der Küste Alaskas im Nordpazifik liegenden 

Abb. 0.5 Route.
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Sitka. Und weil Tiere in vielen der pazifischen Inselgeschichten eine 
markante Rolle spielen, liefern schon diese Inseln die ersten Einträge in 
ein nebenbei entstehendes Bestiarium des Großen Ozeans: von proli­
ferierenden Ziegen und Kaninchen über scheißende Vögel und gefrä­
ßige Dinosaurier bis zu uralten Schildkröten und gejagten Seeottern. Von 
Sitka aus wendet sich die Route Richtung Südwesten bis zum vor der 
Küste Chinas gelegenen Formosa (Taiwan) und dann ostwärts hinaus 
auf die offene See: nach Guam (Nördliche Marianen), das es mit 
Schlangen, und O-Wahu (Hawai‘i), das es mit einer Laus zu tun hat. 
Weiter geht es südwärts, durch Polynesien (Pitcairn und Tahiti) 
nach Aotearoa (Neuseeland) und schließlich wieder nordwärts nach 
Ambrym und Nauru und durch den Malaiischen Archipel, vorbei an 
Neuguinea, Bali, Krakatau und Borneo. Die Route des Insulari-
ums endet dort, wo sich die Reise der Pequod, des unter dem Befehl von 
Melvilles Kapitän Ahab stehenden Walfängers, in den Pazifik öffnet: auf 
Pip’s Island, das gerade erst auf dem Grund des Ozeans entsteht. Auf­
genommen in das Bestiarium sind dann mittlerweile auch noch u.  a. einge­
führte Schweine, ausgestorbene Moas, fossile Dingos, kämpfende Hähne, 
von der Abspaltung Australiens von Asien erzählende Orang-Utans und 
inselschöpfende Korallentierchen.

Neben den Tieren tauchen auf dieser Route zwei weitere Themenbe­
reiche immer wieder auf. Zum einen liefert das Insularium des Großen 
Ozeans auch Fragmente der Entstehungsgeschichte einer wissenschaft­
lichen Disziplin, der Inselbiogeographie; und es schlägt gleichzeitig vor, 
diese Inselbiogeographie zu einer Inselkulturbiogeographie zu erweitern. 
Zum anderen geht es immer wieder um Fragen der Zeit, um Zeitlichkeit 
und Eigenzeitlichkeiten, um die im 18. Jahrhundert einsetzende, für pazi­
fische Insularitäten äußerst relevante Pluralisierung von Zeithorizonten, 
um die Differenzierung und Verschränkung heterogener Temporalitä­
ten, von Geo- und Biozeiten, Natur- und Kulturzeiten, von genealogi­
schen Rekonstruktionen und futurologischen Projektionen.12 Was un­
ser Insularium der Forschung zu verdanken hat und wo es sich selbst in 
der Forschung positioniert, das lässt sich mit Blick auf die Island Studies, 
die Pacific Studies, die Wissenschaftsgeschichte der Inselbiogeographie, 
die Ästhetischen Eigenzeiten und die Inselethnographie im Nachwort 
genauer nachlesen.

Auf die Frage, wie wir aus der Fülle von über 25.000 Möglichkeiten 
gerade auf diese 18 Inseln gestoßen sind, ließe sich in Anlehnung an 
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Michel Foucault wohl sagen: zufällig bei der systematischen Suche im 
Archiv. Entstanden ist damit eine Sammlung, die gewiss nicht zwingend, 
hoffentlich aber plausibel ist.13 Die Suchbewegung nach den Inseln haben 
wir kollektiv vollzogen; die einzelnen – isolierten – Insel-Geschichten 
haben wir individuell geschrieben; das Insularium ist in seiner Gesamt­
argumentation dann wiederum ein gemeinsames Werk. So trägt jedes 
einzelne Insel-Kapitel die Signatur seiner Autorin oder seines Autors 
und verdankt sich das Buch als Ganzes doch wieder bis in jedes einzelne 
Wort hinein allen Beteiligten im gleichen Maß.14 

Inseln sind, folgt man Jules Verne, Objekte des Begehrens und der Spe­
kulation. Unsere imaginäre Liste der pazifischen Wunsch-Inseln für einen 
zweiten, dritten und vierten Band des Insulariums ist lang. So hätte etwa 
die »Insel Spencer« ein eigenes Kapitel durchaus verdient. Es würde wohl 
damit enden, dass auf allen Karten, die je vom Großen Ozean, dieses 
»Oceans der Oceane«, gezeichnet wurden, an den exakt definierten Ko­
ordinaten – »unter 32°  15' nördlicher Breite und 142°  18' westlicher Länge 
von Greenwich« – das Gleiche zu finden ist: nichts als das offene Meer, 
dessen Boden hier 5.049 Meter unter dem Meeresspiegel liegt.



Abb. 1.1 William Hack: Juan Fernández (1685).
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Ziegen, Hunde und Kaninchen

Die Geschichten der Isla Robinson Crusoe, ehemals 
Isla Juan Fernández, anfangs Isla Más a Tierra

Roland Borgards

1. »Nothing but darkness«

Von der Isla Robinson Crusoe lassen sich unterschiedliche Ge­
schichten erzählen. Zunächst einmal, in der offiziellen Darstellung des 
chilenischen Ministerio de Bienes Nacionales, eine Naturgeschichte: 

About three million of years ago a volcanic duct called spot develo­
ped, which ascended towards the surface perforating the sea bottom. 
Through said duct there was an explosion of a huge liquid magma 
volume that originated the Robinson Crusoe Island.1

Folgt man dieser Erzählung, dann steht am Anfang das erdgeschicht­
liche Ereignis eines Vulkanausbruchs in den Tiefen des Meeres: »The 
volcanic Robinson Crusoe Island rose from the depths of Pacific some 
4.2–3.8 million years ago.«2 Die Insel ist in dieser Perspektive nicht ein­
fach ein Schauplatz, auf dem sich andere Geschichten abspielen können. 
Sie ist vielmehr ein werdender, instabiler Gegenstand, der seinerseits auf 
einem größeren, umfassenderen Schauplatz erscheint: auf der Bühne des 
Pazifiks.

Die Isla Robinson Crusoe gehört damit zu der Sorte von Inseln, 
die von Biogeograph:innen mit einer von Alfred Russel Wallace im spä­
ten 19. Jahrhundert eingeführten Typologie ›ozeanische Inseln‹ genannt 
werden.3 Im Gegensatz zu kontinentalen Inseln, die ihre Entstehung der 
Abspaltung von einem größeren Festland verdanken, sind, so schon Eber­
hard August Wilhelm von Zimmermann in seiner Geographischen Ge-
schichte des Menschen aus dem Jahr 1783, ozeanische Inseln »original«4 
aus dem Meer aufgetaucht, sei es durch Vulkanismus, Erdtektonik, 
Schwankungen im Meeresspiegel oder auch durch aufwachsende Ko­
rallenbänke. Mit dem Moment, in dem die ersten Landmassen sich über 
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den Meeresspiegel erheben, beginnt – um es mit dem Titel des vierbän­
digen Langfristprojekts des schwedischen Botanikers Carl Skottsberg 
zu formulieren – die Natural History of the Island of Juan Fernandez,5 
die in den letzten vier Millionen Jahren eine bemerkenswerte Diversität 
in Flora und Fauna hervorgebracht hat. 

Neben dieser Naturgeschichte lässt sich auch die Kulturgeschichte der 
Insel erzählen: 

Juan Fernández discovered the island […] while trying to solve a prob­
lem. On the west coast of South America the powerful Humboldt cur­
rent flowed northwards […]. While on passage south from Callao to 
Chile, Fernández struck out to sea to avoid the tedious coastal passage, 
discovering the island on 22 November 1574.6

Folgt man dieser Erzählung, zu finden in Andrew Lamberts Studie über 
Crusoe’s Island (2016), dann steht am Anfang ein kulturgeschichtliches 
Ereignis: eine Entdeckung. Diese Entdeckung verdankt sich, wie so häufig 
in der imperialen Kolonisierungsgeschichte des Pazifiks, einem Zufall. 
Fernández war unterwegs von Callao, einer Hafenstadt an der peruani­
schen Pazifikküste, nach dem etwa 1.500 Seemeilen (knapp 3.000 Kilome­
ter) weiter südlich gelegenen Valparaiso in Chile. Seine ingeniöse Idee be­
stand nun darin, die Strecke durch einen Umweg abzukürzen. Statt direkt 
nach Süden segelte er zunächst westwärts tief in den Pazifik hinein, um 
dem Widerstand des an der Küste nordwärts drängenden Humboldt­
stroms auszuweichen und zugleich günstige Winde nutzen zu können. 
Bei diesem effizienten Umweg stieß er 600 Kilometer vor Valparaiso auf 
eine unbewohnte und zuvor unbekannte Insel,7 der er zunächst den Na­
men Isla Más a Tierra gab, also ›Insel näher am Festland‹, und zwar 
näher im Vergleich zu einer weiteren von ihm entdeckten, zum gleichen 
Archipel gehörenden Insel, der Isla Más Afuera, also der ›Insel weiter 
draußen‹. Unter Seefahrern etablierte sich aber rasch der den Entdecker 
ehrende, bis ins 20. Jahrhundert gängige Name Isla Juan Fernández. 
Die Insel erscheint in dieser Erzählung als Schauplatz menschlichen 
Handelns: erste erfolglose Kolonisierungsversuche im späten 16. und 
frühen 17. Jahrhundert, einige Schiffbrüchige im 17. und 18. Jahrhun­
dert, darunter 1704 der später zur Berühmtheit gelangende Alexander 
Selkirk, eine Gefängnisinsel im 19. Jahrhundert, eine dauerhafte Besied­
lung seit 1877.
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Die Isla Robinson Crusoe – oder in historischer Perspektive eben 
besser: die Isla Juan Fernández – gehört damit zu derjenigen Sorte 
von Inseln, die von Kulturwissenschaftler:innen im Rahmen einer Ge­
schichte des europäischen Imperialismus untersucht werden. Sie wird 
von einem Europäer entdeckt und nach ihm benannt; sie wird von Euro­
päer:innen besiedelt und genutzt, und sie wird im Laufe der letzten 400 
Jahre von einem sich globalisierenden Kapitalismus ausgebeutet. Als sich 
mit den erschöpften Ressourcen von Langusten, Robben und Sandel­
holz kaum mehr Gewinn machen lässt, besinnt sich die chilenische Re­
gierung auf den berühmtesten Inselbewohner, Alexander Selkirk, dessen 
Verdienst darin besteht, Daniel Defoe als Vorbild für seinen Crusoe-
Roman gedient zu haben, und gibt der Insel 1966 – mit dem Ziel, den 
Tourismus anzukurbeln – den neuen Namen: Isla Robinson Crusoe.

Die beiden Geschichten, die sich von dieser Insel erzählen lassen, 
scheinen auf den ersten Blick sehr unterschiedlich zu sein: 4 Millionen 
Jahre gegen 4 Jahrhunderte; ein »plot without man«8 gegen eine von 
Menschen gemachte Historie; Natur gegen Kultur. Doch unter diesen 
offensichtlichen Unterschieden liegt eine fundamentale Gemeinsamkeit. 
Beide Geschichten ruhen auf einem problematischen, weil unreflektier­
ten Anthropozentrismus;9 beide stellen den Menschen in das Zentrum 
ihres Denkens, sogar ins Zentrum ihrer Wahrnehmung der Insel.

Für die Kulturgeschichte ist dieser Anthropozentrismus offensicht­
lich. Besonders drastisch liest sich dies z.  B. in Tim Severins Insel-Studie 
Seeking Robinson Crusoe:

The record of human settlement on Juan Fernández Island […] is like 
a faulty newsreel winding through a worn projector. Brief, jerky se­
quences of activity abruptly end in intervals of black. Each scene be­
gins with men arriving in an empty space, busily rushing here and 
there, then stopping as if in freeze frame. Suddenly the screen goes dark. 
After some moments the film briskly starts again, the same setting is 
immediately recognizable but is once again empty until the screen is 
abruptly filled with more activity of arrival, different people this time, 
more animation, and again brought to an end by yet another break, 
followed by nothing but darkness.10

Ohne den Menschen ist es auf der Insel »black«, »empty« und »dark«. 
Mit Menschen ist die Insel »filled with activity«. Das ist einerseits na­
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türlich nur eine bildliche Zuspitzung der Lage, andererseits aber auch die 
konsequente Umsetzung der methodischen Prämissen, denen die soge­
nannten Humanities, die Geistes-, Sozial- und Kulturwissenschaften im 
Englischen ihren Namen verdanken. Denn die Wissenschaften, die sich 
für all das interessieren, was Menschen für Menschen geschaffen haben, 
für Künste, Techniken, Medien, Maschinen, Begriffe, Institutionen usw., 
können in ihrer traditionellen Form nur das sehen, was den Menschen 
betrifft.11 Außerhalb der menschlichen Sphäre gibt es für diese Human­
wissenschaften ›nichts als Dunkelheit‹: »nothing but darkness«.

Doch aus der Perspektive einer Naturgeschichte ist das, was Severin 
schreibt, offenbar völlig falsch. Als Juan Fernández im Jahr 1574 landet, 
ist die Insel alles andere als »empty«. Vier Millionen Jahre Evolution 
haben eine diversifizierte Fauna und Flora entstehen lassen. Hier leben 
Tiere und Pflanzen. Ohnehin ist die Vorstellung einer völlig leeren In­
sel eine bloße heuristische Fiktion. Eine wahrhaft leere Insel, völlig frei 
von Mikroorganismen, Kleinstlebewesen, Algen oder Moosen gibt es 
nicht. Im Fall der Isla Robinson Crusoe verhält es sich sogar umge­
kehrt. Mit der Landung des Spaniers beginnt nicht eine Geschichte mit 
»more activity« und »more animation«, sondern im Gegenteil eine Ge­
schichte der Verarmung und Ausrottung. So formuliert es z.  B. Gatis Pa­
vilis auf Wondermondo, seiner auf abgelegene Naturschauplätze spezia­
lisierten, das Drastische nicht scheuenden Internetenzyklopädie:

Unfortunately with the establishment of the first colony started the 
introduction of alien plants and animals - goats, pigs, dogs. […] Un­
fortunately the coming of the people brought catastrophic change to 
the ecosystem. Forests have been logged and burned, an unknown 
number of unique species have been exterminated by the introduced 
animals and plants.12

Auf die natürliche Fülle folgt also ein menschengemachter Verlust. Dass 
dieser Verlust nicht nur Tiere und Pflanzen, sondern die Gestalt der In­
sel selbst trifft, liegt vor allem an Tieren, die von Menschen mit auf die 
Insel gebracht werden. So kommen schon 1591 mit den ersten Kolonis­
ten unter der Führung des Kapitäns Sebastian Garcéa Carreto de Estre­
madura einige Ziegen auf die Insel.13 Carreto gibt die Kolonie zwar nach 
wenigen Jahren wieder auf und verlässt die Insel schon 1596, zusammen 
mit allen mitgebrachten menschlichen Arbeitern. Was aber bleibt, das sind 
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die Ziegen. Als John Scutten 1616 vor der Isla Juan Fernández vor 
Anker geht, zeigt sich die Insel, so berichtet Johann Bry, »versorget mit 
vielerley Art von Vihe/ als Schweinen/ Böcken und dergleichen.«14 Und 
auch Alonso de Ovalles, dessen Historical Relation of the Kingdom of 
Chile 1649 in englischer Übersetzung erscheint, erzählt, was passiert, 
nachdem die Siedler die Insel aufgegeben haben, »leaving their stocks of 
cattle behind them, which now are infinitely multiplied«.15 Anders als 
die gleichfalls zurückgelassenen Schweine kommen die Ziegen mit den 
natürlichen Gegebenheiten der Insel sehr gut zurecht, vermehren sich 
drastisch und zerstören zunächst die Waldbestände des flacheren, im 
Westen gelegenen Teils der Insel.16

Die Macht der Ziegen von Juan Fernández zeigt sich schon auf der 
ältesten existierenden Karte der Insel, gezeichnet 1685 von William Hack, 
also nur 90 Jahre nach der Einführung der Ziegen (Abb. 1.1).17 Markiert 
sind hier »Goat Hills« und ein »Goat Rock«; der westliche Teil der In­
sel wird schlicht als »Goat Quarters« bezeichnet. Als Gegenstück zu den 
Ziegen (»Goats«) erscheint der Wald (»Forest«), und dies in einer forciert 
binären Anordnung: Wo Wald ist, da sind keine Ziegen; wo Ziegen sind, 
da ist kein Wald. Lesbar ist dies als eine Variante der allgemeinen Natur-
Kultur-Differenz, in der die kulturell importierten Ziegen gegen die na­
türliche Flora des westlichen Teils gesetzt werden. 

Eine andere frühe Karte der Insel (Abb.  1.2), zu finden in Edward 
Cookes Voyage to the South Sea aus dem Jahr 1712,18 setzt die eingeführ­
ten Tiere noch expliziter gegen die ursprüngliche Flora, indem sie die 
Ziegen nicht nur benennt, sondern ikonisch abbildet und den Gegensatz 
von Wald und Ziegen zudem in einem in die Karte gemalten Satz ausfor­
muliert: »at this end there is but little Wood but abundance of Goats«.19 
Dies bestätigt auch der Freibeuter und Weltumsegler William Dampier, 
der in seiner 1697 publizierten New Voyage Round the World von seinem 
ersten Besuch der Insel im Jahr 1684 erzählt: »The Savannahs are stocked 
with Goats in great Herds«.20 Dampier führt, wie die meisten Reisebe­
richte seiner Zeit, die Ziegenpopulation der Insel auf »John Fernando« 
zurück, »who first discovered it in his Voyage from Lima to Baldivia 
[…]; and it was in his second Voyage hither that he set ashore 3 or 4 
Goats, which have since, by their increase, so well stock’d the whole 
Island.«21 Entsprechend finden sich in Cookes Bericht, der Bry, Ovalle 
und Dampier ausführlich zitiert und aus eigener Anschauung ergänzt, 
gleichfalls »great Herds of Goats«22 und »great Numbers of Goats, and 
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Abb. 1.2 Edward Cooke: Map of Juan Fernández (1712).

other wild Beasts«.23 Die Insel ist »stor’d with several Sorts of Beasts,  
as Swine, Goats, and the like«;24 und den Jägern bieten sich »Plenty 
enough of Goats and other such Creatures«.25 Auf Cookes Karte der 
Insel erscheinen die Ziegen dann sogar als die einzigen Bewohner. Wenn 
es darum geht, Agenten für die Europäisierung einer Südseeinsel zu fin­
den, dann ist auf Tiere offenbar deutlich mehr Verlass als auf die Men­
schen. »Swine, Goats and the like«: Dies sind die wahren Kolonisatoren.
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Die Ziegen jedenfalls haben in den nur knapp hundert Jahren, die zwi­
schen dem ersten Kolonisierungsversuch und der Publikation von Hacks 
Karte vergangen sind, die Sträucher und niedrigen Bäume des flacheren, 
südlichen Teils der Insel völlig vernichtet.26 Nur der bergige Nordosten 
der Insel, so zeigt es eine Ansicht aus William Funnells 1707 publizierter 
Voyage Round the World (Abb. 1.3), bleibt bewaldet. Für den flachen Süd­
westen hingegen verschlechtert sich die Lage noch weiter, wie sich an Kar­
ten aus der Mitte des 18. Jahrhunderts sehen lässt. So setzt Jacques Nico­
las Bellin 1753 genau an die Stelle, an der bei Hack die »Goat Quarters« 
stehen, den Schriftzug »Pais Sterile et Desert« (Abb. 1.4). Ähnlich steht 
es auf den verschiedenen Fassungen dieser Karte, die George Ansons 
Voyage Round the World beigefügt wurden: »Barren Land« heißt es 
dort oder auch, in der Holländischen Übersetzung aus dem Jahr 1765, 
»Woest Land« (Abb.  1.5).27 So wird aus dem Wald nicht etwa eine 
Wiese, sondern eine Wüste, in der nicht einmal mehr die Ziegen etwas 
zu fressen finden.28 Im Verlauf des 18. Jahrhunderts drängen die Ziegen 
entsprechend immer stärker in den bergigen Nordwesten und beginnen 
auch dort die Wälder zu schädigen.29 Im Jahr 1935 werden dann zudem 
einige Kaninchen ausgesetzt – groteskerweise im Zuge der Eröffnungs­
feierlichkeiten des neu eingerichteten Nationalparks und Naturschutz­
gebietes.30 Diese Kaninchen vermehren sich gleichfalls unaufhaltsam und 
haben mittlerweile das tiefer gelegene Drittel aller Berghänge weitgehend 
kahlgefressen. So wie die Ziegen die Insel in eine südwestliche und eine 
nordöstliche Region geteilt haben, teilen die Kaninchen sie nun in un­

Abb. 1.3 William Funnell: The Island of Juan Ferdenandos (1707).
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Abb. 1.4 Jacques Nicolas Bellin: Carte particuliere de l’Isle de Juan Fernandés (1753).

tere und obere Regionen.31 Massive Erosion ist die Folge; die Insel kehrt 
– mit erhöhter Geschwindigkeit – zurück ins Meer.32

Anders als es Severins Metapher vom defekten Filmprojektor und die 
darin formulierte strikt anthropozentrische Kulturgeschichte nahelegt, 
ist also auf der Insel auch vor der Ankunft der Menschen sowie in den 
Zeiten, in denen keine Menschen auf der Insel sind, einiges im Gange. 
Will man nun die von einer anthropozentrischen Kulturgeschichte ge­
lassenen Lücken füllen, dann scheint sich hierfür zunächst einmal eine 
auf Tiere und Pflanzen konzentrierte Naturgeschichte anzubieten. Doch 
auch die Naturgeschichte kommt nicht ganz ohne anthropozentrische 
Argumentationsfiguren aus. Dies zeigt sich schon daran, dass die natur­
geschichtliche Erzählung von einer markanten Anthropophobie gekenn­
zeichnet ist. Vier Millionen Jahre geht alles gut, dann kommt der Mensch, 
und es geht bergab. Der Mensch ist in dieser Erzählung nicht Teil der 
Naturgeschichte, sondern das, was die Naturgeschichte zerstört. Eine 
solche Anthropophobie ist nichts anderes als ein invertierter Anthro­
pozentrismus. Wer den Menschen ausschließen will, stellt ihn damit ins 
Zentrum. Zudem liegt im Konzept des Anthropogenen eine problema­
tische Verallgemeinerung des ›Anthropos‹: Es ist nicht der Mensch oder 
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Abb. 1.5 George Anson: Reize rondom de werreld (1765).

die Menschheit, die Ziegen und Kaninchen nach Juan Fernández ge­
bracht haben. Es sind bestimmte Menschen unter bestimmten Bedin­
gungen, unter den Bedingungen des europäischen Imperialismus und 
des globalen Kapitalismus.33 Gleichfalls zu bedenken ist die handelnde 
Mitwirkung der beteiligten Tiere. Es sind zwar Menschen, die die Zie­
gen nach Juan Fernández gebracht haben; aber diese Menschen wä­
ren ohne die aktive Hilfe der Tiere im Allgemeinen und der Ziegen im 
Besonderen gar nicht in der Lage gewesen, die imperialistische Expan­
sionsbewegung durchzuführen, die die Europäer bis in den Pazifik ge­
bracht hat. Der Kolonialismus der Frühen Neuzeit mag ein europäi­
sches Projekt sein; an diesem Projekt aber sind die europäischen Tiere 
nicht nur als Werkzeug und Rohstoff beteiligt, sondern auch als eigen­
willige – und damit eben zum Teil unberechenbare – Mitspieler.34 So 
beteiligen sich die Ziegen an der europäischen Kolonialbewegung; und 
sie führen auf der Insel ein so eigenständiges Leben, dass sie mittlerweile 
sogar als eigene Rasse anerkannt werden, als Juan-Fernandez-Ziege bzw. 
Cabra de Juan Fernández.35

Angesichts dieser Lage würde nun eine Geschichte der Isla Robin-
son Crusoe, die aus der einfachen Zusammenstellung natur- und kul­
turhistorischer Erzählungen besteht, den unreflektierten Anthropozen­
trismus beider Wissenschaftstraditionen übernehmen. Nötig ist deshalb 
eine Inselerzählung, die sich mit einem englischen Begriff als ›entangled 
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transspecies history‹ bezeichnen ließe, auf Deutsch: ›artenübergreifende 
Verflechtungsgeschichte‹. Grundlage einer solchen Erzählung ist zum 
einen das Modell der »entangled history«36 aus der neueren Kolonial­
geschichtsschreibung, andererseits Donna Haraways Konzept einer fun­
damentalen Verflechtung zwischen Natur und Kultur (›entangled nature­
cultures‹)37 sowie zwischen allen jeweils in einer Situation sich zusammen- 
findenden Spezies (»entangled human and nonhuman entities«).38 Wer 
eine solche artenübergreifende Verflechtungsgeschichte der Isla Robin- 
son Crusoe erzählen will, der braucht mithin das Feld der ›Humanities‹ 
nicht verlassen; er muss aber diesen ›Humanities‹ eine neue Form geben.39

2. »A Man cloth’d in Goat-Skins«40

Am 2. Februar 1709 ankern die Duke und die Dutchess of Bristol, zwei 
britische Kaperschiffe, vor der zu dieser Zeit unbewohnten Isla Juan 
Fernández, um frisches Wasser und Proviant aufzunehmen. Eine Pi­
nasse wird an Land geschickt und kehrt, so erzählt es Woodes Rogers 
in seinem 1712 publizierten Reisebericht A Cruising Voyage Round the 
World, alsbald mit einem bemerkenswerten Fang zurück: 

Immediately our Pinnace return’d from the shore, and brought ab­
undance of Craw-fish, with a Man cloth’d in Goat-Skins, who look’d 
wilder than the first Owners of them.41

Gleich dreifach bringt Rogers erste Beschreibung der Figur, die in den 
folgenden Jahrhunderten als Robinson Crusoe für ein ganzes Erzähl-, 
Bild- und Filmuniversum einstehen wird (Abb. 1.6), die Tiere ins Spiel.42 
Zunächst ist der Mann, von dem hier die Rede ist, Teil eines Beutezugs, 
einer Jagd, die vor allem »abundance of Craw-fish«, also eine große Fülle 
von Langusten eingebracht hat. Der Mann, den die Pinasse am Ufer auf­
gelesen hat, ist ein typischer Fall von Beifang. Sodann ist das erste Attri­
but, das diesem Mann zugesprochen wird, seine Kleidung aus Tierfellen: 
»cloth’d in Goat-Skins«. Dieser Mensch trägt eine Tier-Haut. Hervor­
gehoben wird mit dieser Erst-Charakterisierung durch die »Goat-Skins« 
eine spezifische und aus der Perspektive des Beobachters Rogers bemer­
kenswerte Nähe von Mensch und Tier. Und schließlich hat die Ziegen­
kleidung einen bemerkenswerten Effekt für das Aussehen des Mannes, 
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»who look’d wilder than the first Owners of them«: Wie in einer Ro­
chade nähert sich der Mensch dem Tier nicht nur an, sondern über­
springt es gewissermaßen; er wird tierlicher als das Tier selbst. 

Der Mann, den die Duke aufgreift, wird also schon im ersten Satz, den 
der Retter Rogers über den Geretteten schreibt, dreifach mit Tieren asso­
ziiert: Er ist Beifang; er ist tierbekleidet; er ist wilder als die Tiere selbst. 
Gegen diese Verwilderung führen nun die nächsten zwei Sätze in Rogers 
Bericht eine Zivilisierung oder Re-Zivilisierung des Beifang-Ziegenfell-
Wildlings durch:

He had been on the Island four Years and four Months, being left there 
by Capt. Stradling in the Cinque-Ports; his Name was Alexander Sel-
kirk a Scotch Man, who had been Master of the Cinque-Ports, a Ship 
that came here last with Capt. Dampier, who told me that this was 
the best Man in her; so I immediately agreed with him to be a Mate on 
board our Ship.43

Die rhetorische Rezivilisierung geschieht in drei Schritten: Die Ereignis­
se werden in eine Geschichte überführt, der anonyme Schiffbrüchige in 

Abb. 1.6 »A Man cloth’d in Goat-Skin«:  
Robinson in einem Kupferstich von Grandville.
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den identifizierbaren Alexander Selkirk verwandelt und dieser schließlich 
als Maat wieder in die soziale Welt der Seefahrerei integriert. Damit ist 
ein Thema eingeführt, das in Anschluss an Rogers auch die Figur des Ro­
binson Crusoe – und mehr noch: das Narrativ vom inselschiffbrüchigen 
Europäer – bestimmen wird: die Spannung zwischen dem Wilden und 
dem Zivilen oder, wenn man das Prozessuale daran hervorheben will, 
zwischen Verwilderung und Zivilisierung. Diese beiden Begriffe sind auf­
einander bezogen: Es gibt keine Verwilderung ohne die Vorannahme eines 
zivilen Zustandes; und es gibt keine Zivilisierung ohne die Vorannahme 
eines wilden Zustandes. Der wechselseitige Bezug führt in eine konstitu­
tive Ambivalenz. Denn einerseits zielt der Prozess der Zivilisierung da­
rauf, gegen eine vorgeblich chaotische Wildheit geordnete Verhältnisse 
herzustellen, d.  h. immer wieder aufs Neue die instabile Grenze zwischen 
dem Wilden und dem Zivilen zu ziehen. Andererseits aber ist die Zivili­
sierung alles andere als eine nur friedliche, freundliche und sanfte Ange­
legenheit. Nichts im Universum Robinsons, das Rogers hier in seiner Be­
schreibung des Alexander Selkirk eröffnet, ist rein, ungetrübt, ordentlich 
und geordnet: Die Beute ist halb Meerestier, halb Mann; der Mann ist 
halb Mensch, halb Ziege; und zugleich, auf der anderen Seite der frag­
würdigen Mensch-Tier-Unterscheidung, sind die Ziegen zwar wild, aber 
weniger wild als der Mensch, und sie sind zwar Objekte für den mensch­
lichen Gebrauch, aber zugleich Subjekte eines Rechtsverhältnisses, sie 
sind »Owners«, Besitzer.

Das intrikate Verhältnis von Zivilisierung und Verwilderung ist der 
Grundkonflikt, aus dem der Robinson-Kosmos hervorgeht und der als 
blinder Passagier immer mit an Bord ist, wenn Europäer:innen die pazi­
fische Inselwelt durchsegeln. Dieser Grundkonflikt wird schon von Ro­
gers ersten Selkirk-Sätzen in Szene gesetzt; und er wird sofort mit der 
Frage nach den Tieren in Verbindung gebracht. Schon von diesen Sät­
zen an, noch bevor Defoe überhaupt die Feder ergreift, gilt: Robinson ist 
in seiner Einsamkeit nie allein. Tiere sind immer schon bei ihm.44 Rogers 
erste Selkirk-Beschreibung eröffnet damit die Möglichkeit einer alterna­
tiven Lesart der Robinson-Figuration. Demnach ist Robinson nicht der 
paradigmatische Helden-Name des neuzeitlichen Subjektes, das als auto­
nomer Self-Made-Man die äußere wie die innere Natur zu beherrschen 
vermag, sondern der Name einer fundamental politischen Relation: der 
Relation zwischen Menschen und Tieren. Denn mit dieser aktiv vollzo­
genen Unterscheidung zwischen Menschen und Tieren öffnet sich der 
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Raum der politischen Theorie und des politischen Handelns.45 So wird 
schon in Rogers ersten Selkirk-Sätzen klar, dass die Insel kein leerer, son­
dern ein von Tieren bevölkerter Raum ist.

Nicht nur in den ersten Selkirk-Sätzen, sondern auch auf den weite­
ren 17 Seiten, die Rogers der Beschreibung der Isla Juan Fernández 
widmet, erscheint die Insel als Ort, an dem die kulturelle Zurichtung 
der Tiere, das Animal-Fashioning, und die kultivierende Aufrichtung des 
modernen, westlich-abendländischen Subjekts, sein Self-Fashioning,46 als 
komplementäre Spielzüge erscheinen. Die zentralen Kulturtechniken des 
Animal-Fashioning sind, folgt man dem Bericht von Rogers, die Jagd und 
die Zucht. Die Jagd dient dabei nicht allein der Nahrungsbeschaffung, 
sondern verweist zugleich auf die überlegene Position des Jägers über 
die Gejagten. Doch nicht jede Ziege, die Selkirk fängt, wird sofort getötet; 
einige werden zunächst eingesperrt, andere wiederum mit einem Zeichen 
versehen: »he kept an Account of 500 that he kill’d while there, and 
caught as many more, wich he mark’d on the Ear and let go.«47 Beschrie­
ben werden hier zwei Weisen der Verfügung über Tiere. Zum einen ist 
es möglich, Tiere lokal zu fixieren, um so stets unmittelbar auf sie zu­
greifen zu können. Zum anderen ist es möglich, Tiere semiotisch bzw. 
medial zu markieren, um sie damit als Eigentum kenntlich zu machen. 
Konsequenterweise erheben Tiertötung und Tierhaltung Selkirk in eine 
politische Position: »The Governour (tho we might as well have nam’d 
him the Absolute Monarch of the Island) for so we call’d Mr. Selkirk, 
caught us two Goats«.48 Die Herrschaft dieses absoluten Monarchen 
bleibt dem Tierbestand der Insel zudem noch auf einige Zeit eingeschrie­
ben. Denn wenn, so imaginiert Rogers eine zukünftige Szene, dereinst 
ein Schiff zur Insel kommen und mit Hunden eine große Ziegenjagd 
veranstalten würde, dann wären einige dieser Ziegen immer noch als Be­
sitz erkennbar: »no doubt but amongst those Goats they may find some 
hundreds with Mr. Selkirk’s Ear-mark.«49 

Und in der Tat: Als Anson, der als gründlicher Kapitän Rogers Reise­
bericht mit der imaginierten Zukunftsszene gelesen hat und diese in sei­
nem eigenen Reisebericht, der 1748 (und in zweiter Auflage 1753) er­
schienen Voyage Round the World, auch ausführlich zitiert, im Juli 1741 
auf Juan Fernández landet, zeigt ihm schon der erste Schuss, wie 
schnell man auf Selkirks Erbe stößt: »Now it happened, that the first 
goat that was killed by our people at their landing had his ears slit, 
whence we concluded, that he doubtless been formerly under the power 


