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5 An die Pisonen

Des Horaz Brief an die Pisonen ist auch de arte poetica zubenannt,
und ich war darum, als ich ihn in jungen Jahren zum erstenmal
las, eigentlich am Ende sehr enttduscht: ich hatte kindlich gehofft,
wenn ich mit den fiinfhundert Versen fertig wére, Dichten gelernt
zu haben; oder doch wenigstens fortan zu wissen, worauf es beim
Dichten ankommt. Dariiber aber fand ich hier nichts gesagt, und
so wenig ich mich der Laune, der Anmut, der Wiirze des artigen
Feuilletons in Versen verschlof, ich konnte mir durchaus nicht
vorstellen, was wohl die Pisonen eigentlich daran gefunden haben
mochten. Das ist lange her, und wenn ich den Oden des Horaz,
durch ihren hohen Formwillen immer wieder angezogen, niemals
ganz untreu ward, so vergingen doch Jahre, bevor mich jlingst die
Lust iiberkam, auch in den Satiren und Episteln wieder einmal
zu blattern. Da las ich nun ganz unbefangen, was er den Pisonen
schreibt; kein Ehrgeiz, Dichten zu lernen, stort mich mehr. Es las
sich allerliebst, aber ich muf$ gestehen: ich kannte mich am Ende
so wenig als damals aus. Was soll’s eigentlich? Was will er? Und in
meiner Ratlosigkeit fiel mir ein, daft man zunéchst ja vor allem doch
auch erst einmal wissen miifite, was fiir Leute denn diese Pisonen,
denen er schreibt, eigentlich gewesen sein moégen. Antwort gab mir
Papa Wieland in seiner Karl August gewidmeten, ,;mit historischen
Einleitungen und andern nétigen Erlduterungen versehen®|,] 1782
erschienenen Ubersetzung. Schon an sich ein kleines Meisterwerk,
da der dem Munde Wielands angeborene Wohllaut, sein natiirlicher
Aushauch, hier eine nahe Wahlverwandtschaft mit Horaz verrit, ist
es gar unseren Ohren heute noch viel horazischer: es hat mit den
Jahren immer mehr Rokoko fiir uns angesetzt, bis es schliefslich in
seiner verschnorkelten Einfalt, in seiner behébigen Zierlichkeit, in
6 seiner gebauschten Grazie jetzt uns ganz so fremd|artig altviiterisch
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anheimelnd klingt, wie Horaz den Leuten seiner Zeit geklungen
haben mag, gar den jlingeren Leuten, zum Beispiel diesen S6hnen
des Piso. Horaz und Wieland gehoren zu den Menschen, die leicht
immer jung bleiben konnen, weil sie schon alt zur Welt kamen.
Horaz kam zur Welt, um dem neuen Rom zu zeigen, wie denn ein
alter Romer ausgesehen haben mag. So mochte sich an Wieland der
Sturm und Drang neugierig das alte Deutschland der guten Zucht
und festen Sitte noch einmal besehen. Beide sind Menschen mit
starken inneren Bindungen, mit Form, in ungebundenen, formlosen
Zeiten. Beide helfen aber selber an der Entbindung der neuen Zeit,
der formlosen, schon irgendwie mit. Beide besinnen sich, um sich
zu behaupten, je &lter sie werden, um so mehr auf ihre Jugend
wieder; sie werden mit den Jahren gewissermafien nur immer noch
jinger. Und das ist nun eigentlich der Sinn der horazischen Epistel
von der Ars poetica: ein geborner alter Herr sagt dieser dreisten
Jugend einmal ordentlich seine Meinung in Kunstsachen. Und dabei
geschieht nun aber etwas Merkwiirdiges, was freilich der alte Herr
nicht bemerkt, und die jungen Pisonen wahrscheinlich auch nicht:
es kommt heraus, daf die Kunstmeinungen, die den alten Herrn
an dieser neuen Jugend so sehr erbosen, eigentlich ja viel alter
sind als die seinen. Ibsen hat der Menschheit Entwicklung mit
einer Wendeltreppe verglichen, auf der man immer héher kommt,
zugleich aber doch auch immer wieder zuriick. So war diese Jugend
iiber Horaz empor zuriick auf einmal wieder bei den Griechen

angelangt.

Freilich nicht im Kénnen, sondern blofs an Einsicht, oder, ge-
nauer ausgedriickt: in der Affektation einer Einsicht; und iiberdies
auch noch mit einem ganz falschen Gebrauch dieser Einsicht. So
dafs man schliefslich also sagen muf: eigentlich hatte doch Horaz
recht, wenngleich mit falscher Begriindung. Und darum hat er auch
gerade heute wieder recht. Denn | unsere Zeit steht ja jetzt auf der
Wendeltreppe der Kunst genau wieder dort, wo seine stand. Und
unsere Pisonen heute hédtten allen Grund, auf ihn zu hoéren!

Der Vater Piso war ein richtiger romischer Bureaukrat. Er kam

unter Augustus empor und blieb auch unter Tiberius oben; er
mufl ungewohnlich geschmeidig gewesen sein. Tacitus 146t uns den

~
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ganzen Mann sehen, wenn er von ihm sagt, daf er niemals unnétig
servil war und auch, wenn es sich einmal nicht vermeiden lief}, doch
immerhin stets mit einiger Zuriickhaltung. Vellejus schildert ihn als
einen geselligen Lebemann, der sich mit seinen Amtswiirden kein
Air gab. Aus einem Briefe Senecas erfahren wir, daff er die Néchte
durchzecht und den halben Tag verschlafen, was ihn aber nicht
gehindert hat, ein ausgezeichneter Polizeiprasident zu sein. Er hat
nicht bloff Kiinstler und Kiinste protegiert, sondern gelegentlich
auch hochstselbst Verse gemacht. Eigentlich ernst scheint er nichts
genommen zu haben als das Vergniigen, darin ganz der Mann
seiner Zeit, in der es nichts mehr gab, was noch ernst zu nehmen
gewesen wére. Es gab das alte Rom nicht mehr, es gab die romische
Freiheit nicht mehr, es gab keine rémische Jugend mehr. Eine
Welt war bei Actium eingebrochen. Aus solchen Einbriichen kommt
dann immer zuletzt ein neuer Reichtum hervor. Auch von César,
Brutus und Antonius blieb zuletzt als einziges Ergebnis ein neuer
Reichtum zuriick; das ist immer der Sinn des Ganzen. Aber wie
sich jeder neue Reichtum anfangs unbehaglich fiihlt, sahen sich
auch diese neuen Reichen, der Rest des zerborstenen Rom, in ihrer
Angst nun nach Befestigungen um. Der Rauber will dann von
seinem Raub doch auch etwas haben, so braucht er Schutz fiir
den Raub, Schutz vor fremden Angriffen, Schutz auch vor dem
eigenen Gewissen, er will seines Raubes nicht blof sicher, sondern
auch das Gefiihl eines Raubes los sein: er braucht den Schutz
durch Macht und Recht. Jeden neuen Reichtum verlangt immer
bald nach einer ihn berechtigenden | Gewalt. Deshalb hat’s auch
jeder neue Reichtum so eilig, alt zu werden oder jedenfalls so bald
als moglich alt zu scheinen; in allen Zeiten hat man die Schieber
an ihrer Ungeduld nach Wiirde, nach Legitimitat erkannt: wer
sie legitimieren kann, der ist ihr Mann, um einen Silberling von
Legitimitdt verkaufen sie sich ihm. Er hiefs damals Octavianus und
ward dafiir Augustus, der Erhabene, benannt. Wie dieser frechste
von allen grofien Wegelagerern der Weltgeschichte sich, sobald der
Bedarf danach ist, auch in die Rolle des gerechten Hiiters von
Ordnung, Pflicht und Sitte mit Anmut schickt, ja diesen rasch
so vortrefflich spielen lernt, daft er allméhlich, man kann es nicht
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leugnen, nicht bloft die andern, sondern auch sich selber tauscht, dafs
er selber daran glaubt, daft er am Ende, was er spielt, auch wirklich
wird und schliefslich einem gebornen Fiirsten zum Verwechseln
ghnlich sieht, das ist ein Schauspiel ohnegleichen! Und so wird
nun der Pakt geschlossen, auf dem seither alle Gesellschaften eines
neuen Reichtums beruhen: Amiisiert euch, Kinder, und alles andere
laft meine Sorge sein! Sie wiinschen sich ja nichts Besseres, die
neuen Reichen: Freiheit und Recht sind immer Ideale der Armut,
faute de mieux. Jetzt verstehen wir dann aber auch erst, warum
der Herr Polizeiprasident Piso die ganze Nacht sduft: er tut’s
sozusagen von Amts wegen, er tut’s im kaiserlichen Dienst, ein
Haus zu machen wird nun Pflicht der Vornehmen, er vertritt das
Regierungsprinzip der neuen Gesellschaft damit! Es ist immer das
erste Zeichen, dafs sich eine neue Gesellschaft sicher zu fiihlen
beginnt, wenn sie sich anschickt, alte Kultur zu mimen; und sie
greift dabei stets am liebsten zunéchst nach den alten Lastern. Bald
aber wurden die neuen Rémer damals dann auch mit den feineren
Lastern der Griechen vertraut: ihrer edlen Art, miifiig zu gehen,
ihrer heiteren Geselligkeit, ihrer Begabung, Nichtstun philosophisch
gespréachig zu verklaren. Im Grunde wird auch Maecen wesentlich
ein Snob gewesen sein, freilich héchsten Ranges, wéahrend Vater
| Piso schon eher zur zweiten Garnitur gehért, und man hort
dem guten Horaz, der noch ein Uberbleibsel der alten Zeit, noch
gutes echtes letztes Rom, aber doch schwach wie Dichter sind,
gesellschaftliche Beziehungen zu pflegen dngstlich bemiiht war,
zuweilen den stillen Arger an, der sich in ihm ansammeln mochte,
wenn sich auf den Jours bei den Pisonen die Neuesten gar zu
gewaltig gegen ihn erdreisteten. Er fithlte, man nahm ihn nicht mehr
ganz ernst, den SShnen des Hauses galt er fiir langst iiberholt. Sie
waren Kinder dieser neuen Gesellschaft, die sich in allen Dingen das
Teuerste leisten konnte: warum nicht auch in der Kunst? Horaz mit
seiner gab es ihnen zu billig. Daf in dieser stolzen Selbstbescheidung
gerade seine Grofie lag, begriffen sie nicht; diese Grofe kann Jugend
nie begreifen. ,,Und lieber schien er kleiner, als er war, als sich zu
Ungetiimen anzuschwellen®, das Grillparzerwort iiber Mozart trifft
auch auf Horaz zu, der in der Epistel an Augustus ruhig eingesteht,
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er hitte selber auch gern héher gedichtet, si quantum cuperem
possem quoque: wenn ich nur, was ich mochte, darum schon auch
konnte! Bei derselben Aufrichtigkeit gegen die Pisonen hétte er
sich den ganzen Brief an sie ersparen konnen, aber da setzt ihn
eine berechtigte Gereiztheit ins Unrecht.

Horaz war ein geborner Klassizist. Aller Klassizismus ist das
Eingestandnis einer Schwiche: hohen Einsichten und Absichten
fehlt hier irgend etwas, es fehlt das, was der Dichter sich nicht
nehmen kann, was ihm gegeben werden muf, eingegeben; der Einfall,
der Anhauch, der Zuruf, auf den dann der Dichter nur Antwort gibt,
fehlt. In der vierten Satire des ersten Buches z&hlt Horaz selber auf,
was zum Dichten gehort: Ingenium, mens divinior atque os magna
sonaturum. Was aber hilft der Mund, noch so méchtig zu ténen
bereit, wenn kein Ingenium, wenn kein gottlicher Geist ihn bewegt?
Und was gar in Zeiten, wo der gottliche Geist tiberhaupt schweigt?
Dann muf es der Dichter wohl billiger geben und | trachten, ob es
einem an grofen Mustern redlich gebildeten Sinn nicht gelingen
mag, Ersatz oder einen Anschein davon zu bringen. Die Schuld
liegt ja auch nicht an ihm, die Schuld liegt an der gottverlassenen
Zeit: der Held Homers wufste noch Pallas Athenen, die schirmende,
hinter sich, den Soldaten Césars deckt keiner schiitzenden Gottin
Schild mehr, so muf er es allein ausfechten, und wenn dem armen
Dichter heute der Hauch der Musen fehlt, was bleibt ihm {ibrig
als sich eben auch auf eigene Faust mit seinem an Vorbildern aus
gliicklicheren, dem Himmlischen noch ndheren Zeiten gereiften
Geschmack durchzufechten, so gut es halt geht? Oder héttet ihr
denn, ihr Pisonen, héttet ihr etwa den Anhauch, den ich mir, den
unsere ganze Zeit sich vergebens erfleht? Kinder, schwindelt euch
doch nichts vor! Wenn ihr auch noch so dionysisch das Maul voll
nehmt, es regt sich des Gottes kein Hauch, kein Laut. Damit,
daft man das heilige Rasen als unentbehrlich fiir die grofte Kunst
anerkennt, fingt man noch lange nicht selber heilig zu rasen an,
ich wette, dafs ihr schlieflich nur die Drehkrankheit davon kriegt!

So miifite Horaz den Pisonen und ihrem albernen Snobismus, so

will er ihnen eben auch antworten, er setzt dazu schon an, mit den
Worten: , Ingenium misera quia fortunatius arte credit et excludit



6 SENDUNG DES KUNSTLERS

sanos Helicone poetas Democritus”, und man erwartet, nun wird er
fortfahren: Weil Demokrit dies sagt und ihr darauf schwort und nur
an verriickte Dichter glaubt, ja, Kinder, meint ihr denn, deswegen
schon auch wirklich selber von dieser heiligen Verriicktheit zu sein?
Bildet euch doch nichts ein! Thr seid ja gar nicht verriickt! Das ist
schon einmal der Jammer dieser Zeit, dafs es keinem von uns, er
mag sich noch so darum miihen, mehr gelingen will, verriickt, so
richtig dichterisch verriickt zu sein! Ihr verliert nur eure schénste
Jugend damit, gebt es lieber gleich auf, ich hab’s auch aufgeben
miissen, in unserer unheiligen Zeit fliefen die groffen Brunnen der
Inspiration | nicht mehr, lernt euch bescheiden! Dies erwartet man.
Aber nein! Man hort ihm an, daf er auf einmal wiitend wird, und
offenbar nur, weil er die Pisonen adrgern will, duscht er ihre heifse
Jugend plotzlich mit der pedantischen Weisung ab:

Scribendi recte sapere est et principium et fons!

Das Stichwort fiir den Unmut, in dem er sich bis zu dieser
Schulfuchserei versteigt, war offenbar jener Name, der sich da listig
unversehens in seinen Vers stahl, der Name, den er schon nicht mehr
horen konnte, der Name, den ihm diese dummen Pisonenbuben
taglich ums Ohr schlugen: Demokrit. Der war ja zum Schlagwort
einer &sthetischen Partei geworden, jeder wufite gleich, was da
gemeint war, jeder entsann sich der von den Schoéngeistern im-
mer wieder zitierten Stellen aus dem Cicero: Negat sine furore
Democritus quemquam poetam magnum esse posse, quod idem
dicit Plato, und: saepe audivi poetam bonum neminem, id quod a
Democrito et Platone in scriptis relictum esse dicunt, sine inflam-
matione animorum exsistere posse et sine quodam afflatu quasi
furoris — ohne Furor, ohne den Anfall einer gewissen Raserei, ohne
Geistesentflammung gibt’s keinen Dichter! Und ganz ebenso wird
ja schon auch vom platonischen Sokrates im Phédrus feierlich jeder
Dichter fiir ohnméachtig erklart, der blofs durch die Kunst allein, ek
technes, dichten zu kénnen meint, aneu Mouson manias, ohne, wie
Wieland {iibersetzt, ,,Musenwut®“; denn immer, versichert Sokrates,
bleibt das Gedicht tu sophronuntos, das Gedicht des Bewufsten,
weit hinter den Gedichten der Rasenden zuriick! Und jedesmal,
wenn auf dem Jour bei Pisos dieses Kredo der neuen Jugend wieder
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zitiert wurde, mochte der arme Horaz in ihren spottisch mitleidigen
Blicken die Frage lesen: Wie steht’s denn damit nun aber bei dir,
wie steht’s mit deiner ,Musenwut®, beriihmter alter Herr, hast du
jemals ehrlich gerast, Hand aufs Herz?

Demokrit, Plato, Sokrates und auf wen immer sonst noch die
Pisonen sich berufen mochten, hatten natiirlich recht, | wenn sie
den Dichtern den guten Rat geben, Genie zu haben. Das wird
immer sicher das beste sein. Nietzsche meint dasselbe, wenn er
den Musiker einmal ein ,, Telephon des Jenseits nennt. Und jeder
einzelne kann auch fiir sich daraus einfach die Lehre ziehen: ich
fange nicht zu dichten an, bevor mich die Muse rasend gemacht
hat, ich warte ruhig ab, bis mich das Jenseits ans Telephon ruft!
Was aber soll dann in Zeiten geschehen, wo die Dichter vergeblich
auf die Musenwut warten, in Zeiten, wo das Jenseits iiberhaupt
nicht mehr telephoniert? Kann man’s dann dem Dichter verargen,
wenn er, nachdem er lange genug artig gewartet, sich schlieftlich
sine quodam afflatu quasi furoris behilft, und es ek technes, nach
den iiberlieferten, von den Meisterwerken gliicklicherer Zeiten abge-
zogenen Regeln, mit dem sapere versucht? Was bleibt ungenialen
Zeiten, denen der Zustrom der Eingebungen versiegt, eigentlich
iibrig, als sich mit Erinnerungen an die Werke der genialen Zeiten,
mit treuen Abzeichen, sorgsamen Nachbildern davon, mit einem
entsagenden Klassizismus zu begniigen, der wenigstens immerhin
dafiir sorgt, daf im Gedéchtnis der Nachkommen die Sehnsucht
nach der verlornen Kunst nie ganz verlischt? Und ist es nicht ehr-
licher von solchen Zeiten, wenn sie sich eingestehen, ungenial zu

sein, als wenn sie Gewalt anwenden, genial zu tun?

Und noch mehr hétte der gute Horaz den Pisonen sagen kdnnen.
Er héitte sagen miissen: ,,Es ist ldcherlich, in einer ungenialen Zeit
genial zu tun, aber es ist das Los aller ungenialen Zeiten. Und
wer sie deshalb der Verlogenheit zeiht, tut ihnen Unrecht. Nicht
Verlogenheit ist Schuld daran, sondern ein Irrtum, ein verzeihlicher,
ein sehr begreiflicher sogar, der Irrtum namlich, der Kunst sei durch
Erkenntnis ihres Wesens zu helfen. Weil ihr wifst, worauf es in der
Kunst ankommt, meint ihr es nun auch zu kénnen, meint ihr sie
schon zu haben! Das ist eine Verwechslung, an der allein man euch
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gleich als Kinder einer ungenialen Zeit erkennt. | Die Forderung, 13

Genie zu haben, wird, wer Genie hat, niemals stellen: auf sie kommt
nur der Intellekt, und zu den Anmafungen des Intellekts gehort
es, daf er, wenn er etwas erkennt, es damit auch schon getan zu
haben meint. Thr habt erkannt, daf der echte Dichter ein heilig
Rasender ist. Und seitdem schreit ihr fortwéhrend: ,Rasen mufs der
Dichter, Schmach allen Dichtern, die nicht rasen!* Aber, Kinder,
téduscht euch nicht: IThr schreit ja nur ums Rasen, ich gestehe sogar
zu, daft ihr ums Rasen rasend schreit, aber ich kann nicht finden,
daf ihr selber rast, es bleibt ein frommer Wunsch. Und noch etwas
will ich euch verraten: der wirklich Rasende wiinscht es sich gar
nicht, es ist ndmlich gar kein Vergniigen!* So hétte der gute Horaz
zu den Pisonen gesprochen, wenn er nicht iiber den dreisten Larm
der augusteischen Expressionisten nervos geworden und doch auch
wohl in seiner Eitelkeit zu sehr gekrankt gewesen wére.

Kunst ist ein Telephon der Ewigkeit. Aber zum Telephonieren
gehoren zwei: dem, der anruft, muf dann erst auch noch einer ant-
worten. Erst mit der Antwort der Zeit auf den Anruf der Ewigkeit
ist die Verbindung hergestellt: das Kunstwerk. Aus der Eingebung
allein entsteht es noch nicht, sie mufs erst angenommen und aufge-
nommen, sie muf erwidert sein; erst wenn der Kiinstler, durch den
Einfall aufgeschreckt, sich zur Wehr setzend, nun ausfillig wird,
entsteht das Kunstwerk. Es gelingt, wenn Einfall und Ausfall dabei
ganz dieselbe Kraft aufbringen: in diesem volligen Gleichgewicht
der einfallenden und der ausfallenden Kraft besteht das vollendete
Kunstwerk. Zum Ausfall geriistete, jederzeit bereite, taglich den
Ausfall einiibende Kiinstler, die nur, aber vergeblich, auf den ersehn-
ten Einfall warten und sich also mit blofsen Manévern gegen einen
fingierten Feind begniigen miissen, werden Klassizisten genannt.
Thre Zeit 146t es an der verdienten Bewunderung fiir sie nicht fehlen,
bis dann immer wieder eines Tages eine Jugend dreister Pisonen
vorlaut fragt, wo denn | aber eigentlich der Einfall bleibe, dem das
Aufgebot dieses Ausfalls gilt. Sie hat mit ihrer spottischen Frage
ganz recht: Klassizismus hétte nur als Voriibung zu schopferischer
Kunst Sinn, meistens ist er aber blof eine Nachiibung davon. Doch
irren die Pisonen, wenn sie meinen, ihre Frage nach dem Einfall

4
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sei nun schon selber ein Einfall, und schopferische Kraft lasse sich
durch den bloffen Begriff davon aneignen. Die Folgen dieser Ver-
wechslung haben wir ja jetzt eben wieder an unseren Pisonen erlebt.
In der Grabrede, die Wilhelm Worringer vor anderthalb Jahren
in der Miinchener Goethe-Gesellschaft dem Expressionismus hielt
(,,Kiinstlerische Zeitfragen, Hugo Bruckmann-Verlag, Miinchen
1921), hat er meisterhaft ,,das grofte Mifiverstandnis* aufgedeckt,
uns von der Steigerung unserer Einsicht in das Wesen der Kunst
schopferischer Zeiten eine Steigerung der gesunkenen Kraft unserer
eigenen unschopferischen Epoche zu versprechen. Der Aufwand so
hoher Forderungen ergab am Ende nichts als eine interessante neue
kiinstlerische ,,Modehandschrift“: er ergab ebenfalls eine ,,Kunst des
Als ob“, er ergab in allen Kiinsten Kiinstler mit Anspriichen an
ihre eigene mittlere Begabung, die von Werken des Genies geholt
sind, denen also auch nur das Genie geniigen kann: das Miftver-
héltnis von Geschmack und Talent war ihr Ungliick. Da man nun
nicht gut verlangen kann, daf jemand unter seinem Geschmack
dichtet, malt oder musiziert, blieb ihnen nichts {ibrig, als turm-
hoch iiber ihrem Talent zu dichten, zu malen und zu musizieren.
Der alte Horaz miifite sich freuen, er ist gerdcht, er kann, auf uns
zeigend, den Pisonen sagen: ,,Seht ihr, das ist dann das Ende der
,Musenwut‘, das kommt davon, wenn man es in der Kunst durchaus
nicht billiger geben will.“ Denn wenn Worringer schliefslich iiberall
in dem nachexpressionistischen Europa ,,den Wunsch der Kunst,
auszuruhen vom Bedeutenden im Schoénen, entspannt zu werden
vom Problematischen im Langstgewuften und Nieversagenden®, zu
ver|nehmen glaubt, wenn er von einer ,,Bescheidungsnotwendigkeit®,
von einer neuen ,,Selbstgeniigsamkeit” spricht, wenn er sagt: ,,Das
grofe Neutonen hat aufgehort, der Dirigent hat abgeklopft, ein
Nachspiel beginnt aus léngstvergessenen T6nen, ein verdimmern-
des und ausklingendes Nachspiel am Rande unserer Kultur, nicht
mehr in unserer Mitte — sagen wir Ja dazu!“, so schmeckt dieser Rat
zur entsagenden Beruhigung in einem spéten, stillen, abendroten
Nachklassizismus doch wirklich ganz nach horazischer Weisheit,
und vielleicht ist der Tag nicht mehr fern, wo man wieder ungestraft
sagen diirfen wird:
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Scribendi recte sapere est et principium et fons!

Und was wird da nun aber aus der ,Musenwut“? Vergessen wir
doch nicht, woher die Musen stammen! Zeus ist ihr Vater, Unrast
der Urkraft tobt in ihrem Blut, aber ihre Mutter ist Mnemosyne, die
die Kunst des Schlieftens erfand: von dieser Erfindung der Logik ruht
sie sich dann neun Néchte lang im Bett des Zeus aus, in ihren Armen
féngt der Schopfer sich zu besinnen an. Schaffensurdrang rast in den
Adern der Musen vom Vater her, aber immer wieder beschwichtigt
durch den stillenden Sinn der nachdenklich Erinnerung hegenden
Mutter. Und wenn sich also die Pisonen auf die véterliche Seite
der Musen schlagen, steht Horaz, der es lieber mit ihrer Mutter
hélt, ihrem Herzen deshalb nicht weniger nah. Sie ldcheln beiden,
und so geht das Schaukelspiel der Kunst durch die Jahrhunderte
fort immer wieder zwischen beiden hin und her.
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Chromatisch

Achtzehn Jahre wird’s, dafs ich zum erstenmal nach Athen fuhr,
dem Friihling entgegen. Unter den Reisegefdhrten fiel mir sogleich
ein hochgewachsener, hellblickender Mann auf, das Schiff mit einer
Ungeduld abschreitend, als wenn er’s schon nicht mehr erwarten
konnte, wieder daheim zu sein, und kaum zuweilen einmal, wenn
aus den Wogen der Riicken eines Delphins erglanzte, rasch anhal-
tend, um gleich darauf die rastlose Wanderung noch eiliger wieder
aufzunehmen. Und es schien mir ein gutes Vorzeichen, als ich erfuhr,
daft der Schnellfiifige mit den kithnen Augen, in dem ich alles eher
als einen Gelehrten vermutet hétte, Furtwéngler war; ich erinnerte
mich, dafs ja schon der gute alte Friedrich Thiersch seine Pindar-
Ausgabe dem Turnvater Jahn gewidmet hat und daff im Betrieb
unserer Philologie und Archéologie doch ein unterirdischer Gang
zu lebendigem Griechentum niemals durch Buchstabengldubigkeit
ganz verschiittet worden ist. Aber in Brindisi wuchs uns noch ein
neuer Fahrgast zu, blutjung, ja wie die Jugend selber in Person an-
zusehen, und doppelt willkommen, als er nach einer Viertelstunde
schon am Klavier saf, den verstimmten armseligen Kasten mit Zau-
berhand verjiingend. Vier Jahre spéter war Furtwingler tot, und
heute hiitet seiner Archéologie hohen Stils gewaltiges Erbe keiner
mit so tatiger Ehrfurcht wie jener vergniigte junge Klavierspieler
von Brindisi, Heinrich Sitte, jetzt 1angst Ordinarius an der Universi-
tat Innsbruck. Er ist der Sohn jenes Camillo Sitte, dessen Buch iiber
den ,,Stadtebau”, 1889 bei Karl Graeser in Wien erschienen, einer
ganzen Generation erst wieder sehen lernen half und den Begriff
von Gassen, Plitzen, Stidten, die nicht aus dem Armel gebeutelt,
sondern Ausdruck innerer Gesetze sind, wiedergab, ein Buch, das
der Auftakt zur kiinstlerischen Selbstbesinnung und damit zur gan-
zen Bewegung der neunziger Jahre wurde, von | der die Sezession



