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»Die Hauptsache ist, dass man eine
Seele habe, die das Wahre liebt und die
es aufnimmt, wo sie es findet.c Goetke.

»4 truth in art is that whose contra-
dictory is also true.« Wilde.

WIENER UERLRG
(BUSHHANDLUNG L. ROSNER, 5eP,-CT0:)
1900,
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Meister Olbrich

in froher Bewunderung

Sie werden sich gar nicht mehr erinnern, lieber Olbrich, wie wir zwei
uns kennen gelernt haben. Sie richteten damals gerade das Haus der
Gartenbaugesellschaft fiir die erste Ausstellung der ,,Vereinigung*
her; da kam ich hin, ein paar Tage vor der Eréffnung. Es war die
wunderbare Zeit im Marz, wo es noch kahl und kalt ist, aber man
glaubt doch schon den Friihling an der Erde pochen zu héren und
wird von einer siissen Unruhe, einer bangen Hast auf die Gasse
gejagt, um nur ja das Gliick nicht zu versdumen. In solchem gelinden
Fieber wére ich lieber fort und fort bis an das Ende der Welt
gerannt, statt den dumpfen Ort zu betreten, wo gesagt und genagelt
und gehammert wurde und man in wilder Eile fertigzuwerden
fast verzweifelte. Mitten unter diesem Gewirre und Gewiihle von
schreienden und jammernden Leuten erblickte ich Sie stehen, den
Hut auf dem Kopfe und einen zierlichen Stock oder eigentlich ein
leichtes Stadbchen, das Sie spielend drehten, in der Hand, und Sie
schienen eher auf einem Maskenballe zu sein, Abenteuer erwartend.
Auf jede Frage hatten Sie eine Antwort, zu jeder | Bitte einen Rath,
fiir jede Klage einen Trost bereit und seelenvergniigt theilten Sie
in der besten Laune Ihre Befehle aus. Wenn es hiess, es miisse
verschoben werden, sagten Sie: ,,Es wird schon eréffnet werden!*
Wenn man verzagte, sagten Sie: ,Aber Alles wird fertig!“ Wenn man
tobte, sagten Sie: ,Nur keine Aufregung, Kinder!* Dabei hatten
Sie einen so ruhigen und sicheren Spott in Thren lustigen Augen,
dass die Leute es Thnen wirklich glaubten und sich beschwichtigen
und wieder ermuthigen liessen. Ich aber dachte mir, verwundert:
»ochau, da ist einmal ein Mann; dem kann nichts geschehen.“ Und
so reichten wir uns die Hande und plauschten ein wenig und dann
empfahl ich mich von Thnen, der gelassen im Staube stand und sein
Stébchen drehte.
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Seitdem sind wir uns ja manchmal begegnet und jedes Mal habe
ich mir wieder denken miissen: ,,Fin Mann, dem man Alles zutrauen
kann!“ Wenn man mir morgen erzihlen wiirde, der Sultan habe
Sie zum General ernannt und mit einer Armee gegen die Perser
geschickt, so wiirde ich mich gar nicht wundern und gar nicht
zweifeln, dass Sie sich gewiss auch im Kriege durch eine héchst
eigene und personliche Art des Commandos auszeichnen werden.
Ihr eigentliches Wesen scheint es mir zu sein, dass Sie jeder Lage
gewachsen sind, dass Sie immer gerade die Kraft haben, die die
Verhéltnisse von Thnen verlangen, dass Sie eben, Goetheisch zu
reden, eine complete Natur sind. Wie Sie dann das Haus der
Secession gebaut haben, was haben Sie sich da nicht Alles von

unseren Idioten anhéren miissen! Ein Anderer wére wohl angstlich

oder doch ungeduldig geworden. Sie haben es ldchelnd abgeschiittelt.

Und | man muss Sie gar sehen, wie Sie bei Einrichtungen mit den
Leuten, besonders wenn es Frauen sind, zu reden wissen, die darauf
schworen, dass ihnen ihr Wille geschieht, wihrend Sie doch nichts
thun, als was Sie von Anfang an gewollt haben. Dies ist mir immer
ein Schauspiel des feinsten Vergniigens gewesen. Sie wissen eben,
was Sie wollen, und sind sicher, dass es das Rechte ist. Das gibt
Thnen eine solche Macht, dass Sie Menschen und Dinge, fast wie
ein Zauberer, bandigen und beherrschen . ..

Und erinnern Sie sich, wie wir voriges Jahr in St.Veit auf der
Hohe standen? Es war im Herbst, Sie steckten den Platz fiir mein
Haus ab. Tief unten liegt die Stadt in Dampf und Dunst, rings
rauscht es aus Gérten, hier ist Alles rein und frei. Und wir standen
und blickten bis zu den ungrischen Bergen hin und tauschten in
der stillen Stunde Wiinsche und Hoffnungen und Sorgen aus. Von
der Zukunft der Kunst in unserem Vaterlande war die Rede und
wie man die Jugend vor den Verirrungen behiiten kénnte. Und ich
hore Sie heute noch, wie Sie mit Ihrer festen und heiteren Stimme
sagten: ,,Still Englisch! Secession! Was sind das fiir alberne Worte!
Jeder soll machen, was er fiihlt, wie er’s eben fiihlt — mit der Zeit
wird sich’s dann schon zeigen, was er wert ist!“

vit
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VORWORT vii

Und dann sind Sie uns nach Darmstadt fortgegangen. Wen soll
man mehr beneiden, Sie um den Fiirsten, der es Thnen gewahrt, frei
und im Grossen und ins Weite zu wirken, oder den Fiirsten um Sie,
der den Namen des Ernst Ludwig von Hessen und bei Rhein in der
Geschichte befestigen wird? Als Benvenuto Cellini nach Frankreich
an den Hof kam, sagte der | Konig mit lauter Stimme: ,,Wahrlich, in
Dir habe ich einen Mann nach meinem Herzen gefunden!* Und er
rief die Schatzmeister und befahl, ihm zu geben, was er verlangte,
der Aufwand mochte so gross sein, als er nur wollte. Dann schlug er
ihm, erzdhlt Cellini, mit der Hand auf die Schulter und sagte: ,, Mon
ami,“ (das heisst: mein Freund) ,jich weiss nicht, wer das grosste
Vergniigen haben mag, ein Fiirst, der einen Mann nach seinem
Herzen gefunden hat, oder ein Kiinstler, der einen Fiirsten findet,
von dem er alle Bequemlichkeit erwarten kann, seine grossen und
schonen Gedanken auszufithren.“ Ist das nicht, lieber Olbrich, ist
das nicht ganz Ihre Geschichte?

Und nun nehmen Sie, bitte, zur Erinnerung dieses Buch hin,
das lustig von manchen Siegen erzéhlt, die wir gewonnen haben.

Ostern 1900.






Kiinstlerhaus 1896

Den Weg ins Kiinstlerhaus zu machen, kann man jetzt dem Kenner
nicht rathen. Er wird da wenig Erfreuliches und viel Arger finden.
Die ganze Ausstellung wendet sich wohl auch gar nicht an ihn, sie
will sich lieber an den Kéufer wenden, dieser ist ihr wichtiger. Im
Herbst lassen sich ja hie und da wohlhabende Wiener noch am
ehesten iiberreden, so gegen Weihnachten, dass es eine patriotische
Pflicht ist, fiir die Kunst etwas zu thun, und entschliefsen sich
wirklich, ein Bild von Gisela oder Friedldnder zu kaufen. Sie miissen
nur sicher sein, dass es nach Format, Ton und Inhalt ihre Wohnung
nicht stért und eine nette Sache ist, an die man sich bald gew6hnt.
In Wien wird von einem Bilde verlangt, dass es zu allen M&beln
passen, nur nicht auffallen und, wenn man es nach dem Essen
betrachtet, einen unbedenklichen und hiibschen Eindruck machen
soll. Dariiber entriisten sich von Zeit zu Zeit einige junge Maler
und moéchten gern trotzen, aber sie sehen bald ein, dass man die
Wiener nicht d&ndern kann; und einer nach dem anderen muss
seinen Hoffnungen entsagen und Frieden machen, wenn er nicht
noch zur rechten Zeit fortgeht. Es scheint in der That, dass man die
Wiener wirklich nicht dndern kann. Es hat sich | wenigstens gezeigt,
dass alle redlichen Versuche im Kiinstlerhaus nichts gewirkt haben.
Alle kiinstlerischen Bemiihungen sind in der Genossenschaft nur
Episoden, sie treten als heftige Krisen auf und gehen wie ein hitziges
Fieber voriiber. Man macht etwas Larm, aber dann wendet man
sich wieder zum Geschéft hin, und schliellich wird Herr Felix wieder
zum Vorstand gewéhlt. Das Geschéft, das Geschéft! Das ist das
einzige, was man im Kiinstlerhause ernst nimmt. Was nicht Geschéft
ist, gilt als G’schnas, besonders die Kunst; dafiir ist das Fest im
Fasching da. Wer kann noch hoffen, dass es jemals anders wird?
Hormann hat sich todt gedrgert, Engelhart hat sich heiser geschrien,
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ich habe mich miide geschrieben und schliefslich — schliefslich hat
man jetzt Herrn Felix, diesen Lackierer finanzieller Weiblichkeiten,
wieder zum Vorstand gewéhlt! Nun, das Kiinstlerhaus ist eben
eine Markthalle, ein Bazar; mogen da die H&éndler ihre Waren
ausbreiten! Um der alten Kunst der Malerei zu dienen, wird man
in Osterreich auf andere Mittel sinnen miissen. Es wird nicht
anders gehen, als dass sich endlich einige Kunstfreunde vereinigen,
irgendwo in der Stadt ein paar helle Séle mieten und dort in kleinen,
intimen Ausstellungen, von sechs zu sechs Wochen, die Wiener
sehen lassen, was in Europa kiinstlerisch vorgeht. In Berlin ist es ja
auch so gewesen. Dort hat auch ein einziger Mann, der verstorbene
Gurlitt, in seiner Bude in der Behrenstrafe die ganze Bewegung
angefangen, die dann doch emporgekommen und durchgedrungen
ist. Dieses Beispiel mogen sich die Wiener Kunstfreunde vorhalten.
Vom Kiinstlerhaus sollen sie nichts mehr erwarten, das miissen sie
den Geschiftsleuten raumen. |

Wenn Jahrmarkt ist, schliefst man auf dem Dorf den Trédel mit
ein paar Stangen ein und zieht Fahnen und Wimpel auf, damit es
besser aussieht. Damit es besser aussieht, stellt man im Kiinstler-
haus unter den Trodel ein paar Werke hin, die kiinstlerisch sind
oder doch so thun sollen. Auf diese Weise kénnte es einer klugen
Leitung gelingen, das Handelsinteresse mit den Wiinschen der Ken-
ner auszusbhnen. Man liefle sich den Larm der Lieferanten ja am
Ende gefallen, wenn nur doch, zur Ehre des Hauses, auch einige
Kiinstler da wéren; den Glanz eines Gemaéldes von Klinger oder
Whistler im seligen Auge, wiirde man ohne Erbitterung auf Kinzel
und Zewy blicken. Aber nun sollen, so weit sind wir schon, unsere
Klinger und Whistler sollen jetzt Munkacsy und Brozik sein! Nun,
Munkacsy ist gewiss einmal etwas gewesen; seine warme Natur hat
gern die Tone des Zimmers nachklingen lassen und auch spéter, als
er schon in die Theatermalerei der grofien ,,Maschinen* gerathen
war, an das ,religiose Prunkstiick, die Galavorstellung vor Gott dem
Vater”, wie Muther gesagt hat, haben doch Feinheiten immer noch
an einen Kiinstler erinnert. Aber sein letztes Bild, ,,Ecce homo*,
ist nur eine unkréaftige, miide und triste Copie des ,,Christus vor
Pilatus®, der man es ansieht, dass er jetzt selbst nicht mehr daran
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glaubt und seine Hand schwer herabgesunken ist. Und gar Brozik!
Dieser exacte und gescheite Mann ist stets ein trauriger Anblick
gewesen, weil er seine kleine Kraft von einem Manager zu Aufgaben
missbrauchen liefs, welchen sie nicht gewachsen war. Gibt er sich
manchmal stillen Stimmungen redlich hin, man sehe die ,,Schnitter*
oder den ,,Dorftratsch®, so ist ihm manches hiibsche, freilich mei-
stens eher poetische als | malerische Bild gelungen. Aber er will
sich durchaus zur groften Historie zwingen. Man kennt die Malerei,
die vor fiinfzig Jahren von Belgien gekommen ist. Geht man im
Briisseler Museum, so kann man ihre Anfinge, ihre Vollendungen
betrachten. Sie wirken auf den heutigen Geschmack nicht mehr,
der im Gemaéilde weder Gedanken noch Erzéhlungen sucht, sondern
nur die Musik der Farbe horen will. Sieht man sie unbefangen an,
so wird man sich doch ihrer Macht nicht entziehen kénnen: sie
haben eine politische Leidenschaft, die unwiderstehlich ist; es wird
einem, als wiirde man eine Rede von Kossuth lesen. Es ist nicht
das Bild, das wirkt, aber hinter ihm fiihlen wir einen Mann von
solcher Ekstase, dass wir ihn beneiden. Wir fiithlen: wenn auch uns
diese alte Historie nichts mehr zu sagen hat, jenem Maler muss
sie doch sehr viel gesagt haben; er hat sie mit zorniger Seele, ja
mit den hochsten Begierden seines Gemiithes gemalt. Das ist es,
was Brozik fehlt. Thm merkt man es immer gleich an, dass ihm alle
diese lauten und gewaltsamen Historien doch nichts sind; er hat
selber keine Beziehungen zu ihnen, er stellt sie blof auf, weil es der
Manager will. Er thut es mit Fleiff, ja Gelehrsamkeit, nicht ohne
Geschmack und einen gewissen Tapezierersinn fiir Faltenwiirfe, und
man kann eigentlich gar nichts einwenden, als dass eben alle diese
schénen Sachen noch immer keinen Maler geben — die kann am
Ende der Herr Wachtel vom Raimundtheater auch.

Zum Troste sucht man dann unsere paar Talente auf und sieht
sich nach Engelhart, Goltz, Delug, Lenz und Kramer um. Goltz
und Engelhart fehlen, die anderen sind mit unansehnlichen Proben
da. Vor der Collection | des Herrn Carl Heffner mag man eine
Zeit verweilen, eines Deutschen, der lange in England, dann in
Italien gelebt hat, in guten Schulen manches profitierend. Er hat
eine wunderliche, ein bisschen gezierte, recht englische Manier,
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feine und elegante Stimmungen etwas preciés auszudriicken; er
scheint beim Malen niemals die Handschuhe auszuziehen. Noch
langer, noch lieber wird man in dem Saal verbleiben, der die
vierundzwanzig Arbeiten von Dettmann enthélt: hier ist man doch
in der Gegenwart. Um alle Dinge der heutigen Malerei hat sich
dieser behende Berliner bemiiht, nicht umsonst hat er Raffaelli,
Besnard und Ludwig von Hofmann gesehen, von jedem ist an ihm
etwas hédngen geblieben. Er mdchte alles, was in den letzten fiinf
Jahren die Malerei sich vorgenommen hat. Schade, dass er es leider
doch immer nur méchte.



Unsere Secession

In der letzten Versammlung der Wiener Kiinstler ist es zu einer
hésslichen Scene gekommen. Man hat geldrmt, man hat geschrien,
es fehlte nicht viel und man wére thitlich geworden. Am Ende sind
die ,,Jungen®, durch die riide Art des Herrn Felix beleidigt, protestie-
rend abgezogen. Es heifst nun, dass sie gesonnen sind, auszutreten.
Sie haben ja schon vor ein paar Monaten eine ,,Vereinigung der
bildenden Kiinstler Osterreichs® begriindet. Aber diese war damals
nur als ein neuer Club in der alten Genossenschaft gedacht. Sie
hatten gar nicht vor, sich von ihr zu trennen, sondern es sollten blof
einige Leute, die sich durch eine gewisse Modernitat und mehr noch
durch ihren kiinstlerischen Ernst verbunden fiihlten, eine besondere
Abtheilung, sozusagen ihr kleines Comité fiir sich bilden. Das war
der erste Plan. Dieser gute Vorsatz, Streit zu vermeiden und, wenn
man sich schon entfremdet hatte, doch einen loyalen Frieden zu
halten, ist nun durch die Gehéssigkeiten der herrschenden Partei
vereitelt worden. Es ist kaum zu denken, dass die Jungen nach den
Scenen von neulich noch ldnger in der Genossenschaft bleiben. Sie
kénnen es mit dem besten Willen nicht mehr. Sie sind ohnedies
geduldiger gewesen, | als es die Jugend zu sein pflegt, und eigentlich
sogar (diesen Tadel darf man ihnen nicht verschweigen) geduldiger,
als man es in einem Kampf um seine Rechte sein darf. Was haben
sie sich nicht alles gefallen lassen! Von einem Jahr auf das andere
haben sie umsonst gehofft, und mit Versprechungen, die niemals
gehalten wurden, hat man sie wie ldstige Gldubiger hingezogen.
Sie sind schon hochst lacherlich gewesen. Aber auch die Wiener
Gemiithlichkeit muss einmal ein Ende haben.

Treten sie nun aus, so muss ihre ,,Vereinigung®* anders werden,
als sie damals geplant war. Sie wird nicht mehr ein Club in der
Genossenschaft sein, sondern selbst eine neue Genossenschaft neben
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der alten, die Genossenschaft der Jugend. So hitten wir denn
endlich auch, hat man ausgerufen, so hitten wir denn nun auch
unsere Secession! Natiirlich, sagen die Leute, wir miissen ja alles
nachmachen — und natiirlich immer zu spét, wenn die anderen es
sich langst schon wieder anders iiberlegt haben! So wird gesprochen,
weil die Leute meinen, unsere Secession sei dasselbe, was die Pariser
oder Miinchener gewesen ist. Es ist an der Zeit, ihnen zu zeigen,
dass sie dies nicht ist. Sie hat mit der Pariser und Miinchener
Secession nur den aufleren Vorgang gemein, dass sich ein paar
»Junge von der Gesellschaft der ,,Alten” lossagen. Aber ihre Motive
sind andere, der Sinn des ganzen Unternehmens ist anders. Dariiber
muss man sich klar sein, um es vor Ungerechtigkeiten, sich selbst

vor Enttduschungen zu bewahren.

In Paris und in Miinchen ist es der Sinn der Secessionen gewesen,
einer neuen Kunst zu ihrem Rechte zu verhelfen, das ihr, wie die
»Jungen“ behaupteten, von den ,,Alten verweigert wurde. Also ein
Streit in der | Kunst um die bessere Form. Je nach seiner Asthetik
konnte man sagen: ein Kampf der Moderne gegen die Tradition;
oder bescheidener: ein Kampf um eine neue Technik; oder sogar,
wenn man die Neuerungen nicht billigte: ein Versuch, die heutige
Mode gegen das ewige Gesetz auszuspielen. Aber immer ein Streit
in der Kunst. Beide Gegner wollten dasselbe: der Schonheit dienen;
nur {iber die Mittel konnten sie sich nicht verstdndigen. Beide riefen
nach der Kunst, nur jeder mit anderen Worten. Kiinstler standen
gegen Kiinstler. Es war ein Kampf der Schulen, der Doctrinen, der
Temperamente oder wie man es nennen will. Um diese handelt
es sich bei uns gar nicht. Bei uns wird nicht fiir oder gegen die
Tradition gestritten, wir haben ja gar keine. Es wird nicht zwischen
der alten und einer neuen Kunst, nicht um irgend eine Verédnderung
in der Kunst gestritten. Es wird um die Kunst selbst gestritten.
Die ,,Vereinigung* wirft der ,,Genossenschaft” nicht vor: Du bist fiir
das ,,Alte, und sie ruft ihr nicht zu: Werde ,,modern“. Nein, sie
sagt ihr blof: Thr seid Fabrikanten, wir wollen Maler sein! Das ist
der ganze Streit. Geschift oder Kunst, das ist die Frage unserer
Secession. Sollen die Wiener Maler Industrielle bleiben, oder ist
es ihnen erlaubt, Kiinstler zu werden? Wer der Meinung ist, dass
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Bilder Waren sind wie Hosen oder Cigarren, der bleibe in der
,,Genossenschaft. Wer malend oder zeichnend die Gestalten seiner
Seele offenbaren will, der wird zur ,,Vereinigung* gehen. Nicht um
eine Asthetik, sondern zwischen zwei Gesinnungen ist der Streit:
zwischen der geschéftlichen und der kiinstlerischen Gesinnung. Auf
der einen Seite miissen alle Kiinstler stehen, ,,alt“ oder ,neu®; auf
der anderen steht jeder Herr Felix. |

Wir sollten eigentlich froh sein, dass wir den Herrn Felix haben.
Er ist das beste Exemplar seiner Gattung. Wen er nicht abschreckt,
der ist tiberhaupt nicht zu heilen. Schindler pflegte von ihm zu
sagen: ,, Ich weift nicht, was Rafael ohne Hande geworden wére, aber
das weifs ich, dass der Felix ohne Maul kein Maler geworden wére!*
Er glaubt in der That, es komme in der Malerei blof aufs Reden
an. Der beste Weinreisende miisste nach seiner Asthetik der grofite
Maler sein. Es ist lustig, mit seinen Freunden, die ihn vertheidigen,
iiber ihn zu sprechen. Ich frage sie gern: ,,Sagen Sie mir nur, aber
ehrlich, ist es denn moglich, halten Sie denn den Felix wirklich
fiir einen Maler?“ Da lacht jeder und antwortet mir stets: ,,Aber
ich bitte Sie, woher denn? Das wissen wir alle, dass er kein Maler
ist, er kann ja nicht malen, aber sie sollten ihn nur einmal héren,
wie er mit den Leuten zu reden weifs, er redet ihnen alles ein: der
ist geriebener als der schlaueste Handler!“ So sagen seine Freunde.
Das heifst auf deutsch: an der Spitze der Genossenschaft steht ein
Mann, der selbst nicht malen kann, und auch gar keine Ahnung hat,
was ein Kiinstler empfinden mag, aber allerdings Qualitdten hat,
die ihn zu einem unvergleichlichen Maquignon befdhigen wiirden.
Also der richtige Président dieser Gesellschaft, das muss man ja
zugeben.

Gegen ihn treten nun alle auf, die Kiinstler sein wollen und nicht
Speculanten in Malerei. Das ist der Sinn der ganzen Emporung.
Es handelt sich nicht um die ,Moderne*, es handelt sich {iberhaupt
um keine ,,Richtung®; es handelt sich blofs darum, dass einige junge
Leute sich entschlossen haben, als Kiinstler zu wirken, nicht als
Handelsleute. Darum ist es zunéchst auch gleichgiltig, ob sie viel
kénnen oder vielleicht etwas weniger konnen, als sie sich | zutrauen.
Ich habe sagen horen: , In Paris hat die Secession halt den Puvis
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und in Miinchen den Stuck gehabt, aber der Moll ist doch kein
Stuck und selbst der Engelhart ist noch kein Puvis!“ Aber das
bilden sie sich ja auch gar nicht ein. Sie wollen nur eine Stétte
zur Pflege der reinen Gesinnung schaffen. Wenn ihnen das gelingt,
ist es sehr viel, weil die ,,gescheiten Leute” doch immer behauptet
haben, dass das in Wien nicht moglich sei. Nun werden wir sehen.
Wer kiinstlerisch denkt oder fiihlt, gibt ihnen seine besten Wiinsche

mit.



Ver Sacrum

Immer wird mir eine Scene unvergesslich bleiben. Es ist jetzt fiinf
Jahre her, ich hatte damals in der ,,Deutschen Zeitung* iiber das
Elend unserer Kunst geklagt; an leiser Zustimmung fehlte es mir
nicht, die sich freilich noch nicht unter die Leute traute. Da lautet
es eines Tages bei mir, ich gehe 6ffnen und sehe vor der Thiire einen
ungeduldigen Officier, den ich nicht kenne. Der Hauptmann, eine
vehemente Natur von einer strengen und fast drohenden Art, mit
unwirschen Geberden, tritt ein, bestlirmt mich gleich mit heftigen
Reden und nun erfahre ich erst, dass er Theodor v. Hérmann ist,
unser tapferer Héormann, der uns seitdem entrissen worden ist.
Er setzt sich zu mir, und wéhrend er zornig, ungestiim mit den
grofen Hénden fuchtelnd und seine triibe Stimme heiser schreiend,
die Genossenschaft schméaht, kann ich ihn betrachten: es ist etwas
Wildes, Raufendes in seiner Weise, das doch mit seinen guten und
herzlichen Augen nicht stimmt, und seine finstere, verfurchte Miene
hat eine unbeschreibliche Miidigkeit und Trauer. Er steht auf und
geht im Zimmer auf und ab, immer heftiger, erzdhlend, was er zu
leiden hat, wie sie ihn hassen, die im Kiinstlerhaus, und dass ihnen
nichts zu schlecht und zu gemein | ist, um ihn zu kranken und zu
bedridngen. Es thut mir wehe, den Schmerz des starken Mannes
anzusehen. Ich frage endlich: ,,Aber was haben Sie den Leuten denn
eigentlich gethan, dass sie Sie so hassen?* Da lacht er h6hnisch und
grell auf: ,,Gethan? Ich denen? Haha! Ich m&chte halt ein Kiinstler
sein — ja, ich bin so frech! Und das verzeihen einem die nie! Da
lassen sie alle Hunde auf Einen los!“ Dies werde ich nie vergessen.
Ich hore noch seine tragische Stimme, ich sehe ihn in seinem grofsen
Zorne noch vor mir. Er stand da wie ein verfluchender Prophet.
Damals fiihlte ich den Tod schon hinter ihm; er hatte zu viel Hass
auf sich geladen, da musste er niedersinken. An der Niedertracht
seiner Feinde ist er gestorben.



