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Burgtheater

I

An langen Winterabenden erzéhlte mein Vater den aufhorchenden
Kindern, sich zur Erholung von Tages Miihen, ihnen zur Belohnung
fiir Gehorsam, gern vom Burgtheater und so waren mir, lange bevor
ich lesen lernte, Lear und Erbforster des alten Anschiitz, Lowes
flackernder Graf von Meran, der Wohllaut des Mercutio Fichtners,
der durchseele Hamlet Josef Wagners, gar aber die liebreizende hol-
deste Hero der herzgewaltigen Bayer-Biirck so leibhaftig vertraut,
dafl mir heute noch eigentlich ist, als wenn ich sie noch von Person
gekannt haben miiffte. Der Knabe konnte kaum schreiben, da wurde
schon ein Heft angelegt, in das er fortan Tag um Tag eintrug, was
man im Burgtheater gab, mit der Besetzung. Ich wuchs also, wenn
auch in der entlegenen und damals noch sehr stillen Stadt Linz,
doch eigentlich sozusagen im Burgtheater auf. Und bevor ich ins
Obergymnasium trat, fuhr der Vater, gleichsam zum Zeichen meiner
Entlassung aus der Kindheit, zur Weihe des Jiinglings, mit mir nach
Wien, um mich feierlich in sein Burgtheater einzufithren; am ersten
Abend wurde Nathan, am zweiten Doczys Kufs gespielt. Doch war
dieser Kult des Burgtheaters nicht etwa blof eine Eigenheit dieses
Linzer k. k. Notars Dr. Alois Bahr, der, bei den Schotten in Wien
erzogen, in derselben Klasse wie Nissel und Siegmund | Schlesinger,
die schonsten Stunden seiner Jugend, vielleicht seines Lebens, auf
der vierten Galerie des alten Hauses zugebracht hatte, nicht blofs
in meiner Familie wurde des Burgtheaters mit solcher Ehrfurcht, ja
fast schwarmerisch gedacht, sondern an dieser treuen, durchs ganze
Leben fortwirkenden Liebe zum Burgtheater, an diesem Stolz aufs
Burgtheater, an diesem inneren Leben vom Burgtheater erkannten
einander damals alle, die sich {iber der Not des Tages noch eine Ver-
heiffung, einen Trost, eine Zuversicht, die sich, wie der Biirger das
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auszudriicken pflegt, doch ein Ideal bewahren wollten, es erkannten
sich daran die ,,Gebildeten” in Osterreich; das wunderbare Kapitel
im ,Nachsommer“, wo der Jiingling den Anschiitz als Lear sieht,
hat einen Hauch dieser andéchtigen Feierlichkeit, der ein Unterton
von geistiger Verschworung noch einen besonders geheimen Reiz
gab, und auch das Hebbelbuch des eher gegen das Burgtheater
seiner Zeit, das Laubes, ergrimmten Emil Kuh bezeugt doch iiberall
laut, welche Lebensmacht es im alten Osterreich gewesen sein mus.
Und nicht etwa die Jugend des empordringenden Biirgertums blof
hat sich hier von Geschlecht zu Geschlecht immer das Stichwort
ihrer Gesinnung geholt, auch den Adel hielt seine Bezauberung
fest, ja mancher stille Landpfarrer, sonst dem ganzen modernen
liberalen Zeugs von Herzen spinnefeind, hat doch sein Rémerdrama
heimlich ans Burgtheater geschickt, mancher Benediktiner sich in
der Verborgenheit seines einsamen Stiftes das ganze Jahr auf die
paar Tage gefreut, an welchen er wieder abends in seinem geliebten
Burgtheater sitzen wird, und es leben noch Wiener genug, die sich
| dankbar erinnern, wie der edle Hugo Maretta, der ganzen Gene- 3
rationen von Schottenschiilern das junge Herz gestarkt hat, gern,
wenn er morgens in seine Klasse trat, zunédchst von der gestrigen
Vorstellung im Burgtheater begann, den neuen Carlos und Philipp
an den grofien Schatten ihrer Vorgénger messend. Man darf sagen,
dafs das Burgtheater ein Gemeingut aller Gebildeten, ja, dafs es
hundert Jahre lang der einzige geistige Besitz gewesen ist, dessen
sich alle Deutschen in Osterreich wetteifernd erfreuten; und nicht
blofs die Deutschen: es war auch manch béhmischer Hofrat dabei,
manch polnischer und kroatischer Edelmann. Ein Abglanz dieses
Ruhmes gliiht bis auf den heutigen Tag noch nach, wenn auch
eigentlich nur noch im Volke, bei Wachménnern, Kellnern und
Kutschern. Als ich voriges Jahr ein paar Wochen Dramaturg des
Burgtheaters war und fortgesetzt bezichtigt wurde, sein Direktor zu
werden, bekam ich die wunderlichsten Proben davon, oft rithrend
und léacherlich zugleich.
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Aber wenn mein Vater vom Burgtheater schwiarmte, vergafs er
niemals, im selben Atem dann auch dariiber zu klagen, daf seine
grofie Zeit vorbei, daf es langst nicht mehr, was es unter Laube
gewesen, daft das heutige gar kein richtiges Burgtheater mehr sei.
Und die Fiirstin Metternich hat einmal erzdhlt, wie gut sie sich
erinnert, daf, als sie noch ein Kind war und selber noch gar nicht
ins Theater mitgenommen wurde, gerade damals, in der groflen
Laubezeit, ihre Eltern stets, aus der Vorstellung heimkehrend, laut
iiber den Verfall des Burgtheaters zu jammern be|gannen, wehmiitig
des erloschenen Glanzes der Zeit gedenkend, da noch der grofse
Korn mit seinem edlen Anstand die Rollen gab, in denen man sich
jetzt diesen entsetzlichen Sonnenthal gefallen lassen mufl. Und wie
oft hab ich, fiir Mitterwurzer oder Kainz begeistert begeisternd,
den Vorwurf héren miissen: ,,Sie haben den Josef Wagner nicht
mehr gekannt und wer den Josef Wagner nicht gekannt hat, weifs
iiberhaupt vom Burgtheater nichts!“ Und eigentlich fast seit hundert
Jahren schon fehlt den Alten immer wieder irgendein Josef Wagner,
immer ist die grofse Zeit des Burgtheaters voriiber, es ist, wenn
man ihnen glaubt, nie, was es einmal gewesen, es ist immer in
Verfall, es wird in einemfort zerstort, das richtige Burgtheater
liegt immer in der Vergangenheit. Ja gerade die vier Méanner, die,
wenn wir auf seine Lenker zuriickblicken, uns den inneren Sinn
und Beruf des Burgtheaters am reinsten offenbaren: Schreyvogel,
Laube, Dingelstedt und Burckhard, sind von ihrer Zeit wie Schénder
des verratenen Heiligtums behandelt worden. Dem Direktor des
Burgtheaters geht’s nur gut, wenn er eigentlich keiner ist.

Irgendein tiefer innerer Widerspruch steckt, scheint’s, dem Burg-
theater von Anbeginn im Leibe; denn es ist immer nur unter Protest
da. Ja durch diesen Protest gegen sich selbst wird es recht eigentlich
erst bewegt, er ist die treibende Kraft und immer nur im Wider-
spruch gegen sich selbst kommt es empor. Jene vier Manner, so
wenig sie sonst einander gleichen und voneinander wissen wollen
oder auch nur fihig sind, einander zu verstehen, haben das eine
gemeinsam, dafl jeder von | ihnen aus dem Hinterhalt gleichsam
iiber das wehrlose Burgtheater herfillt und es vergewaltigt; seine
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wahrhaft grofien Zeiten sind immer durch einen Handstreich veriibt
worden: von einer kleinen Schar beherzt einem verwegenen Einbre-
cher zujauchzender Aufrithrer, unter allgemeiner Entriistung. Dies
bestétigt nur den alten Satz, dafs eines jeden Wesens Schicksal in
der Stunde seiner Geburt beschlossen liegt, daf es dem Gesetz, wo-
nach es angetreten, gehorchen mufs, daf es sich nur dadurch erhélt,
wodurch es entstand: denn ein Einbruch war das Burgtheater, als
es entstand, als Protest ist es entstanden, als Widerspruch einer
Handvoll unésterreichischer Intellektueller, gegen den Geist der
grofsen Osterreichischen Tradition. Aufruhr steckt ihm daher im
Leibe von Anbeginn und so hat es, sein inneres Gesetz erfiillend,
immer aufrithrerisch zu sein, aber indem es das ist, muf ihm zu Zei-
ten immer wieder geschehen, daf sich der Aufruhr schlieflich gegen
sich selber kehrt und aus einem Aufruhr gegen unsere Tradition, als
der es begann, also zuletzt auch einmal zum Aufruhr gegen diesen
Aufruhr: zum Aufruhr fiir unsere Tradition wird. Und die Zeiten,
in denen dies geschieht und unsere verfemte Tradition wohlgemut
in das Burgtheater wiederkehrt, das als ein Abfall von ihr entstand,
das sind die grofien Zeiten des Burgthaters. Aus Opposition ent-
steht das Burgtheater, Opposition bleibt es immer, Frucht aber
tragt es nur, wenn es eben der Opposition, aus der es entstand, der
Opposition gegen unsere Tradition opponiert, irgendwie das Barock
wiederherstellt und durch diesen héchsten Aufruhr gegen sich selbst
nun im hochsten Sinne konservativ wird. Das Burgtheater | ist ein
miflungener Versuch, das Barocktheater, das sich mit allen Mitteln
aller Kiinste, durch Wort, Ton, Gebérde, Bild und Tanz, an alle
Sinne des ganzen Volkes, um von ihnen aus seines Herzens tiefsten
Punkt zu treffen, wendet, auf den Bereich des gesprochenen Wortes
zu verengen und der Anmafiung des ,,Literaten* auszuliefern; und
so oft dieser Versuch miflingt, der ,Literat* abgewiesen wird und
der unendliche Himmelsraum des Barocks wieder fiir einen Au-
genblick offensteht, in diesen Augenblicken des Miflingens, wenn
der Geist der Vergangenheit aus diesem Grab wieder aufersteht,
in diesen Augenblicken allein ist das Burgtheater grofs, solange bis
ihm dann doch immer wieder ein redlicher Totengréber ersteht: das
Burgtheater ist immer nur gegen sich selber groft, im Gegensatz zu
sich selber, nur wenn es den Geist verleugnet, aus dem es stammt.
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II.

Das Burgtheater entsteht als Ergebnis der Bewegung fiir das ,,re-
gelméRige* Stiick|,] gegen das ,Extemporieren: es ist der Sieg des
Herrn von Sonnenfels iiber den Hanswurst. Wer war dieser Herr
von Sonnenfels? Was war der Hanswurst?

Sonnenfels, Enkel eines Berliner Rabbiners, Sohn des Nikols-
burger Juden Perlin Lippmann, aus Méahren zugewandert, das
erste Beispiel der spédter so beliebten jiidischen Verkleidung ins
Deutschnationale, die selbst in den friedfertigsten Menschen Anfélle
von Antisemitismus erregen kann, {iberhaupt der erste Fall des ent-

7 wurzelten, nirgends heimischen, | iiberall sich eindriangenden Juden,
seelenlos, auf den blofen Verstand reduziert, nur von Eitelkeit, Hafs
und Neid bewegt, zuerst bei den Deutschmeistern in Klagenfurt
auftauchend, aber aus ihrem Korporal bald in einen ,Lehrer der
Staatswissenschaften* verwandelt, doch seinen wahren Beruf erst
ergreifend, als er Journalist wird, den Méachtigen schmeichelnd, die
Menge durch Anmaftung blendend, alle ratlosen kleinen Streber
um sich sammelnd, entdeckt mit dem bosen Blick des Fremden eine
vorher noch niemals ausgeniitzte Kraft im Wiener und versucht
sich durch ihren Gebrauch zum Herrn iiber Wien zu machen: er
erkennt, daft den hohen Gaben unserer Volksart eine teuflische
geheime Lust, sich selber besudelt zu sehen, beigesellt ist, daft der
Wiener nichts lieber hort, als wenn man ihn schméht, daf in jedem
Wiener ein Masochist steckt, der Priigel will. Die seither durch
wetteiferndes Bemiihen von Geschlecht zu Geschlecht unverdros-
sen bis zur Vollkommenheit ausgebildete Methode, sich der Gunst
Wiens dadurch zu beméchtigen, dafl man dem Wiener dartut, wie
herrlich ,,draufsen” alles ist, welch ein Jammer aber in Wien, ist
von Sonnenfels erfunden worden, er hat zuerst des Wieners tiefsten
Wunsch: ein Dreck zu sein, erfiillt. Ein furchtbares Ressentiment
gegen sich selbst, gegen die eigene Kraft, unter deren Geboten er
trage stohnt, lauert in der Seele des Wieners: er ist des Hochsten
fahig, aber er kann nicht daran glauben; er atmet auf, wenn er sich
seiner Unféhigkeit iiberfithrt hort. Nur ein Mann wie Sonnenfels,
der selber Ressentiment in Person war, konnte den Wiener erst

8 ganz verstehen, nur er sich des verruchten | Muts erdreisten, die
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Stadt, in der damals noch jedes Haustor ein Denkmal lebendigster
Kultur war, beim Geiste Gottscheds und Nicolais in die Schule
zu schicken. Mit ihm wandert in Osterreich ein, was sich seitdem
,»Bildung* nennt. Die Meldung ist falsch, ,,Entbildung* wére rich-
tig: denn alles Bild, wovon unsere Kultur, innerlich und &ufserlich,
iiberall so voll war, soll ja durch diese ,,Bildung“ gerade zunichte,
das Bild, das diesen augenlosen Menschen nichts mehr sagt, ja die
ganze sinnliche Welt, zu der ihnen jedes Organ fehlt, der Mensch
selbst, der in ihnen zur Abstraktion verblafit ist, soll abgesetzt und
durch das Wort ersetzt werden, um so nun ein seit Jahrhunderten
durch den Heldenglanz seiner Taten, durch die Zaubermacht sei-
ner Werke dem Abendland Furcht und Freude gebietendes Volk
Leuten auszuliefern, die nichts als reden kénnen und den wahren
Adel darin sehen, daft einer lesen und schreiben gelernt hat. Mit
Sonnenfels beginnt das redende Zeitalter Osterreichs. Ein Zeitalter
ist ein bildendes oder ein redendes, je nach dem Mittel, durch
das es den Erscheinungen beizukommen sucht: der Bildner sym-
bolisch, der Redner diskursiv. Der Bildner gibt der Welt Gestalt,
der Redner macht ein Vokabular aus ihr. Dem Bildner ist jede
der Erscheinungen ein mit allen Geheimnissen beladenes Gleichnis,
der Redner entleert die Welt von allen Geheimnissen, sogar sein
eigenes Instrument: das Wort, indem er selbst dem Wort den inne-
ren Gestaltendrang nimmt und es nur noch als Merkzeichen, als
Chiffre iibrig l4ft. Nirgends wird der Unterschied zwischen Bildner
und Redner deutlicher als eben im Bereich des Wortes: ist es ein |
Bildner, der das Wort ergreift, so wird es in seinem Mund, im Mund
des Dichters, sogleich zum Bilde, weshalb des Dichters wesentlicher
Feind der ,,Literat” ist, der das Wort niemals bildend, sondern zur
blofsen Rede, zur Verstédndigung gebraucht und recht eigentlich in
der Entbildung des Worts seinen Beruf hat: das Wort des Dich-
ters gibt Erscheinung, das Wort des Literaten nimmt Erscheinung
weg und findet uns mit Begriffen ab. Daher auch der grimmige,
ja fast unheimliche Hafs Lessings, der durchaus ein Bildner des
Wortes, wenn auch mit nicht immer zureichender Kraft, war, gegen
den sich ihm anbiedernden, gleifsnerisch vor ihm scharwenzelnden,
aber immer nur desto hérter von ihm weggewiesenen Sonnenfels.
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Instinktiv traut er ihm von allem Anfang nicht, er hort seinen
wunertriaglichen Grofisprechereien” den hohlen Ton an, er will von
dem ,,allweisen Herrn von Sonnenfels* nichts wissen, der ihm bald
der falsche und niedertrachtige Mann*“, ja ,,der unertréglichste Narr
auf Gottes Erdboden* heifst. Hier vernimmt man den Zorn eines
Edlen, der die niederziehenden Gewalten, von denen er in triiben
Stunden vielleicht selber einst versucht worden ist, aber denen
er sich tapfer entrungen hat, der das lauernde Bose der eigenen
Natur, dessen er mit reinigender Kraft Herr geworden ist, nun an
einem anderen als Karikatur wieder auftauchen und ihn als infamen
Doppelgénger sich gebéarden sieht. So furchtbar, wie der lautere
Lessing den abgeschmackten Sonnenfels, verabscheut man nur, was
einem Unheil, von dem man selbst in sich einst bedroht war, in
affisch libertreibender Verzerrung spiegelt.

In alten Kulturen, die noch so stark sind, Ungesundes auszu-
scheiden, aber nicht mehr stark genug, es zu verbrennen, staut sich
unterirdisch allerhand Unrat von Abféllen in Féulnis auf. Diese
ganze Jauche sammelt Sonnenfels um sich. Alle, deren niedrigem
engem Sinn die Hoheit unserer weltweiten Vergangenheit ein ewiger
Vorwurf ist, alle, die jene Pracht neidisch, der Larm der Feste trau-
rig macht, alle, die ,lieber schon endlich einmal ihre Ruh’ haben
méchten, alle kleinen Seelen, denen vor dem Adlerflug Osterreichs
bangt, alle kurzen Beine, die sein Heldenschritt erschreckt, zieht er
magisch an, er wird der Mann aller Unésterreicher in Osterreich
und so gewinnt er das Vertrauen Kaiser Josefs. Die Zensur ist das
erste Ziel des Aufklérers und, zum ,,Zensor des deutschen Theaters®
ernannt, reicht er dem Kaiser eine Denkschrift ein: ,,Uber die Not-
wendigkeit, das Extemporieren abzustellen. Unwillkiirlich fragt
man lachelnd, ob sein nach dem Lorbeer des 6ffentlichen Erziehers,
ja des Staatsmannes schielender Ehrgeiz keine grofferen Sorgen
kennt. Aber nein, man irrt, hier hat er Recht, er weis genau, was
er tut, und nicht Eitelkeit, nicht seine Gier, in alles dreinzufahren,
nicht Eifersucht, die keinem anderen ein Amt génnt, blof leitet ihn,
nein, es ist sein tiefster Instinkt, der ihn lenkt: er schléagt auf den
Hanswurst, gewiR, daff er damit Osterreich ins Herz trifft.
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Jene Zeit ist vom Waffenldrm eines mit hochster Erbitterung gefiihr-
ten, die Stadt in zwei feindliche Lager spaltenden Geisteskampfes
erfiillt, der darum | geht, ob dem Schauspieler noch langer das Ex-
temporieren erlaubt oder das ,,regelméfiige” Stiick, in dem er nichts
zu sagen hat, als was in seiner Rolle geschrieben steht, allenfalls
unter Androhung von Leibesstrafen durch die Macht des Gesetzes
erzwungen werden soll. Fragt man, ob die Leute damals wirklich
nichts Wichtigeres zu tun hatten, so mufs man antworten, daf in
der Tat der innerste Widerspruch der Zeit damit aufgedeckt war,
ein unverséhnlicher Gegensatz zwischen zwei geistigen Rassen, der
also nicht durch Griinde, sondern durch Gewalt allein entschieden
werden konnte: es handelte sich einfach nur darum, welche von
den beiden die stirkere war, die Rasse, die noch den alten Sinn
der Gsterreichischen Heldenzeit in sich trégt, oder die durch den
ungeheuren seelischen Aufwand der Ahnen erschopfte, die, der
grofien Vergangenheit miide, nun im Gefiihl ihrer Schwéache nach
Ermafigung, nach Ruhe von Mut, Tat und Ruhm, nach einem
bescheidenen kleinen Leben verlangt. Natiirlich hatte die der Klei-
nen recht: schon daf sie da war, beweist es; einem geschwéchten
Geschlecht Kraft zuzumuten ist Torheit. Ein Ausgleich der beiden
Rassen war nur noch in einem einzigen Falle moglich: im Kiinstler.
Grillparzer hat das Dasein beider Rassen gefiihrt: selbst von der
schwachen, stillen, verzagten, hat er gestaltend in seiner Stube
die hohe Vergangenheit unseres Heldensinns durchlebt. Daf in
der Fehde der beiden die ,,Bildung®, das Geschopf der schwachen,
diese fiihrt, ist selbstverstdndlich. Aber die tief geheimnisvolle Frag-
wiirdigkeit alles Gsterreichischen Wesens offenbart sich grell durch
den glinzenden Witz der Geschichte, daf nun | als Kdmpe der
kraftvollen, der tétigen, der heroischen Rasse der — Hanswurst
erscheint.

Als dem barocken Geiste bange wird, nicht ldnger die Hohe
behaupten zu koénnen, fliichtet er in den Hanswurst. Auf jener
Hohe bringt das Barocktheater als seine reifste Frucht, als die Sum-
me seiner Lebenskréfte den elementaren Schauspieler hervor. Im
Altertum, so weit wir uns von seinem Schauspieler iiberhaupt eine

2
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klare Vorstellung zu bilden vermd&gen, dringt er {iber die dienende
Stellung des Sprechers oder Séngers, immer blof eines Begleiters
und Gehilfen der festlichen Handlung nicht empor und ein solcher
Gehilfe bleibt er auch noch, wenn in christlicher Zeit dann bald
bei Bittgdngen oder Bufsgéngen eine fromme Schar sich aus der
Reihe 16st und an der néchsten Ecke, gleichsam als wére das Altar-
bild pl6tzlich unter der Kraft des Gebetes aufgewacht und stiege
lebendig zu dem And&chtigen herab, vor den heift Erschauernden
ein Stiick aus der Bibel agiert, junge Leute zumeist, fast noch
Knaben, vom Kirchendiener versammelt und in bunte Gewénder
gesteckt; Kirchendiener sind die ersten Theaterdirektoren gewesen,
ein Jahrhundert lang. Dieses ganz unwillkiirlich aus Kirchgédngen ab-
zweigende Spiel, von dem uns in den alten geistlichen Volksstiicken,
die von Karl Weinhold wiedergefunden und dann von Hartmann,
Schlosser, Biinker, Adrian und anderen sorgsam gesammelt wur-
den: Hirtenspielen, Paradeisspielen, Spielen vom &gyptischen Josef,
vom reichen Prasser und armen Lazarus, vom geduldigen Job, die
schonsten Proben erhalten sind, ergibt, wenn es spéiter | dem zur
Ubung der Jugend in Sprache wie Haltung schon von alten Zeiten
her bei den Benediktinern gehegten, von den Jesuiten kunstvoll
ausgebildeten Schuldrama (,,friget enim poesis sine theatro®, heiftt
es in der Ratio et Institutio Studiorum) begegnet, jene wunder-
bare Bliite des Barocktheaters, dem an hoéchster seelischer wie
sinnlicher, den ganzen Menschen aufschreckender, zerwiihlender,
durchglithender, iberflutender, begliickender Gewalt nur etwa das
Theater des Dionysos sich zagend vergleichen mag und das von
keiner anderen kiinstlerischen Tat des Abendlandes mehr an Weite
der geistigen Wirkung auf alle Stdnde des gesamten Volkes erreicht
worden ist. Es wuchs unter Ferdinand III., Leopold 1., Josef I. und
Karl VI. zum Ausdruck einer Menschenart empor, die, von furcht-
baren Feinden iiberall unmittelbar am Leben selbst bedroht, noch
iiberschiissige Kraft genug zuriickbehielt, um die Verteidigung ihres
Lebens eigentlich nur so nebenher gleichsam mit der linken Hand zu
flihren, seinen Sinn aber keineswegs in dieser Verteidigung, sondern
hoéher zu suchen: in der Darstellung des Wahren, Schénen, Guten;
Gott zu loben an der Herrlichkeit aller Kreatur galt ihr noch mehr,
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als den Tiirken zu schlagen. Der Tiirke dréute wie der Franzos
und dazwischen auch noch die Pest dazu, doch diese fromme Zeit
blieb eingedenk, dafs im schénen Schein der hohen Kunst oft mehr
von der ewigen Wahrheit ist als in allem vermeintlichen ,,Ernst
des Daseins“. Es war die Zeit, da der rauhe Graf Ernst Riidiger
von Starhemberg miirrisch schalt, daf ,einer, der eine Commedia
agiert, mehr gilt als einer, so eine Festung oder battaglia erhal-
ten hat“, es war | die Zeit, da der Kdmmerer Alexander Carducci
aus Florenz zum Lohn dafiir, daft er das beriihmte Roftballett so
gut inszeniert hatte, Baron wurde, es war eine Zeit grandioser
Verachtung fiir die blofen Niitzlichkeiten, fiir das buchstéabliche
Leben und der freudigsten Ehrfurcht vor beseeltem Spiel, vor allem
Symbolischen, das uns, was wir driiben dereinst erst von Angesicht
sehen werden, hier schon im Spiegelbild erahnen 14fst; sie kannte
noch die Rangordnung der Werte. Der Ausdruck dieser Zeit ist das
Barocktheater, durch alle Kiinste den ganzen Menschen von allen
Sinnen aus aufrufend und jeden Menschen, wer es auch sei, von
prangender Fiirsten gekronter Hoheit bis zur Armseligkeit geflickter
Bettler herab, zugleich Kirchenspiel, Weihespiel, Festspiel, Hofspiel,
Volksspiel, Kiinstlerspiel und Kinderspiel, wetteifernd von Denkern,
Dichtern, Musikern, Malern, Ténzern, Schauspielern, Gauklern,
Feuerwerkern, Maschinisten und Schneidern bedient, Theater auf
offenem Markt, Theater der Zehntausend, Theater als Augenlust,
Ohrenschmaus, Sinnenrausch, Geistessaat und Herzenstrost, als
Erzahlung, Belehrung, Ermahnung, Unterweisung, Erhebung, Be-
kehrung und Erldsung, als Erlustigung, Verspottung, Betérung,
Verbliiffung und Erschiitterung, Wundertheater, Zaubertheater,
Kasperltheater zugleich, Theater von Gott her und zu Gott hin,
das aber auf dem Wege noch Possen frech mit dem Teufel selbst
treibt. Und, wie nur einst das des Dionysos und dann wieder sein
Nachklang Bayreuth, Theater als Ereignis, Theater, das nicht das
Spiel und den Zuschauer trennt, sondern indem der Funke von
der Biihne hintiberspringt, im Feuer|tod reinigender, heiligender
Leidenschaft beide vereint, Theater als unmittelbares Erlebnis, das
den Zuschauer, indem er an dem Spiel die Zeichen seines eigenen
Schicksals erkennt, selber mitzutun zwingt: was oben gespielt wird,
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geschieht ihm selbst, er selbst ist es jetzt, der dort oben lacht und
weint, er wird selbst zu dem dort oben, er wird verwandelt. Diese
Verwandlung des Zuschauers in den Helden ist es, auf die das Ba-
rocktheater zielt, und so dréngt es nun, je reiner ihm sein eigener
tiefster Sinn aufgeht, von allen Kiinstlern, deren es sich bedient,
immer mehr den der verwandelnden Kraft vor und nétigt ihm, dem
Schauspieler, sein innerstes Geheimnis ab, ndmlich daf er einer ist,
der auch noch ein anderer ist, in dem viele sind, ja der vielleicht die
ganze Menschheit ist, oder aber auch vielleicht gar nichts, selber
ein Nichts, das nur auf ein paar Stunden viele Menschen, ja die
ganze Menschheit herzaubern, vortduschen kann, die dann aber,
wenn die Glocke schlidgt und das Licht verlischt, wieder zergeht;
aber vielleicht ist das doch {iberhaupt mit allen Menschen so, nur
wissen es die anderen Menschen nicht, er aber, der Schauspieler,
hat blofs das vor ihnen voraus, daf er es weifs; denn die Gestalt
dieser Welt geht voriiber und so wird es mit des Menschen Gestalt
in dieser Welt auch nicht anders sein und wenn der Schauspieler
am Ende zuweilen unter der zerfliefenden Schminke sein wahres,
miides, trauriges Gesicht zeigt, auf dem gar nichts mehr vorhanden
ist als Miidigkeit, Ekel und Angst, erblicken in ihm die Leute den
armen Siinder, der sie sind: es kommt ein Tag, da stehen auch sie
so dal!

Das Barocktheater zeigt den Schauspieler auf allen Stufen seiner
Kunst. Im Altertum ist Schauspieler, wer eine Maske zu tragen
weifs. Der Kirchendiener wahlt zum heiligen Josef von den Jungen
den, der an Wuchs, Blick und Gang dem Bilde des heiligen Josef
am néchsten kommt; Tracht, falscher Bart und Farbe helfen nach
und alle wissen doch auch, dafs es gar nicht der heilige Josef ist, er
stellt ihn ja blof vor! Das wissen sie spéater auch noch, aber nun
verlangen sie schon, dafs es aussehen soll, als ob er der heilige Josef
ware. Da geniigt es nicht mehr, wenn er den heiligen Josef vorstellt:
er soll es scheinen! Damit erst ist der moderne Schauspieler da: der,
was er nicht ist, zu scheinen vermag, der die Macht der Tauschung
hat. Ein Schritt weiter und es wird verlangt, er tdusche nicht blofs
vor, sondern er sei, was er spielt. Wie damals der Kirchendiener
unter seinen Jungen den nahm, der dufierlich ungeféhr dem Bilde



