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Das Haus im Park

An einem fruhsommerlichen Sonntag des Jahres
neunzehnhundertzweiundsechzig verlasst ein schwarzer Wolga
die polnische Hauptstadt und fahrt auf der breiten Ausfallstral3e
Warszawa—Poznan durch das masowische Land. Das Fahrzeug
gehort zum polnischen Reiseburo Orbis. Nach einer
halbstliindigen Autofahrt biegt der Wagen von der Hauptstrale ab
und rollt in ein zwar kleines, doch weltberihmtes Dorf, das in den
Sommermonaten Tausende Besucher aus allen Kontinenten zu
Gast hat.

Zelazowa Wola.

Vor dem eisernen Tor eines Parks halt der schwarze Wolga. Ihm
entsteigen ein Mann und eine Frau. Es ist ein wunderschoner
Sonntag, ein Sonntag mit grellem Sonnenlicht, bluhenden
Kastanien und duftenden Buschen. Viele Menschen wandeln den
gelben Parkweg hinunter, unter ihnen der Mann und die Frau.
Doch der Mann sieht die Sonne nicht, und er sieht auch nicht die
Kastanienbaume und Busche, die kraftige Schatten auf den Weg
werfen. Der Mann ist blind und wird von seiner Frau inmitten der
Schar der Besucher zu dem kleinen Haus gefuhrt, das in dem
Park steht. Eigentlich ist es ein bescheidenes Hauschen, nicht viel
anders als die ubrigen im Dorf. Einst gehorte es zum Gutshof des
Grafen Skarbek.

In diesem Haus wurde achtzehnhundertzehn Fryderyk Chopin
geboren.

Heute interpretieren Sonntag fur Sonntag die besten polnischen
Pianisten hier die Werke des grol3en Komponisten. Eine kleine
Welt ist zu Gast.

Die Frau fuhrt den Blinden, er heil3t Daniel Merten und stammt
aus Dresden, durch die Raume und geleitet ihn zu den
Stuhlreihen im Garten, die sich allmahlich fullen.

Merten konnte nur an diesem Sonntag hierherkommen, nicht am
vergangenen und nicht am nachsten, nein, es musste dieser
Sonntag sein. Im Rundfunk hatte er erfahren, wer heute in
Zelazowa Wola das Konzert geben wurde.



Es ist eine grolRe Stille, eine andachtige Ruhe voller Erwarten und
Ehrfurcht.

Da erklingen die ersten Akkorde.

Merten spurt, wie seine Hande feucht werden. Wie damals, denkt
er, wie damals. Ob sie alles vergessen hat? Nein, das kann nicht
sein, vergessen hat sie es nicht.

Eine polnische Pianistin spielt Chopins Klaviersonate h-moll op.
58.

Anfangs sitzt Merten steif auf dem Stuhl, wie verkrampft, und er
spurt nicht einmal die Hand seiner Frau, die auf der seinen liegt.

Doch dann dringt die Musik in ihn, flie3t in seine Gedanken,
ordnet sie; versonnen lehnt sich Merten zurick und denkt an eine
ganz gewohnliche Schreibstube der Naziwehrmacht. In ihr hatte
es angefangen ...

Es war ein Tag im Herbst neunzehnhundertvierundvierzig, als
Unteroffizier Puschke, Schreiber einer Nachrichtenkompanie, dem
Hauptfeldwebel ein Blatt Papier Uber den Schreibtisch reichte.
,Das ware auch noch zu erledigen!”

Hauptfeldwebel Stein betrachtete es kurz, viel zu lesen gab es
darauf nicht, und sagte lachelnd: ,Moomentchen, Puschke, ham
wa gleich!“ Danach trat er ans Fenster und schrie hinaus:
,Unteroffizier Becker! Klavierspieler zu mir in Schreibstube. Haben
unter den Neuen sicher’n paar gute Klavierspieler?“

~Jawoll, Hauptfeld, Klavierspieler in Schreibstube schicken.”

Stein ging inzwischen vor Puschkes Schreibtisch auf und ab, die
Hande auf dem Rulcken, das Kinn auf dem obersten Rockknopf.
Plotzlich blieb er stehen und sagte: ,Sind Se man froh, Puschke,
dass Se blof3 Schreibmaschine spielen, sonst —!*

Er wurde unterbrochen da im selben Augenblick funf Soldaten in
die Schreibstube sturmten und sich zu einer Reihe formierten.

,Grenadier Posselt zur Stelle!”
,Grenadier Meinecke zur Stelle!”
,Grenadier Schroter zur Stelle!”



Aber das weckte bei dem Hauptfeldwebel sehr wenig
Aufmerksamkeit. Er blickte absichtlich an die Decke der
Schreibstube und schien auch kaum die Stimme des vierten
Soldaten zu horen, der da schrie: ,Grenadier Merten zur Stelle!*

Als der funfte den Mund offnete und losbrullen wollte, winkte Stein
lassig ab und sagte: ,Und Sie sind naturlich auch zur Stelle!” Er
wandte sich jetzt an alle und meinte: ,Mal herhoren!
Klavierspieler, ja?”

~Jawoll, Herr Hauptfeld®, antworteten die funf.

,Sehr schon.“ Stein trat einen Schritt zuruck und setzte sich auf
Puschkes Schreibtisch. ,Jetzt wird ein bisschen Beethoven
gespielt, klar?“

~Jawoll, Herr Hauptfeld!” erwiderten die Soldaten.
Aber einer hatte geschwiegen.

Stein rutschte von Puschkes Schreibtisch und trat dicht vor den
einen. ,Sie sind davon nicht ganz Uberzeugt, was? Blasen Se mir
nicht in Moll dazwischen, Merten!“ Danach lachelte er und sagte
zu den funf: ,Also Beethoven, meinte ich — sozusagen — zehnte
Sinfonie!”

Die Soldaten sahen sich verdutzt an. Nur Merten schien zu
ahnen, was der Hauptfeldwebel gemeint hatte.

,Glotzt mir nicht so damlich! Die Zehnte sagte ich! — Die wievielte
spielen wir?“

Der erste Soldat sagte uberzeugt: ,Die Zehnte, Herr Hauptfeld.”

Der zweite Soldat antwortete unsicher: ,Die Zehnte, Herr
Hauptfeld.”

Und der dritte und vierte brullten gleichgultig: ,Die Zehnte, Herr
Hauptfeld.”

Nun war noch Merten, aber der schwieg wieder.
,Ham Se die Sprache verloren, Sie —?“

,ES gibt nur — neun Sinfonien von Beethoven, Herr
Hauptfeldwebel!” Der Schreiber Puschke grinste im Hintergrund.

Hauptfeldwebel Stein witterte Gefahr und sagte ganz leise: ,Was
Sie nicht sagen, Merten. Eieiei, Inre Bemerkung ist ja ungeheuer
interessant. Na so was.“ Stein angelte mit dem Ful® nach einem



