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LAUERNDER TOD Von der Frau verlassen, Fuft im Gips und dann auch
noch wegen dieser Schligerei mit dem Taxifahrer zum Aktenwilzen nach
Stolberg versetzt. Es kénnte besser laufen fiir Kommissar Straubinger. Da
stoflt er im Archivkeller der Stolberger Dienststelle auf die Unterlagen zum
Todesfall eines Groflindustriellen aus dem Jahr 1956. Bei Waldarbeiten im
Gressenicher Wald soll der Magnat auf eine Weltkriegsmine getreten sein.
Doch was hatte der schwerreiche Fabrikant im Wald zu suchen? Straubin-
ger rollt den Fall neu auf. Sein einziger Zeuge ist der alte »Wolkenmaler«,
ein offenbar verwirrter Kiinstler, der unweit einer verfallenen Bunkeranlage
wohnt und ausschliefflich den Himmel malt, stets ohne Horizont. Wihrend
Straubinger in die Vergangenheit eintaucht, kommt es zu einem weiteren
Mord. Ein junger Belgier wird mit einer Axt erschlagen, ganz in der Nihe
der Stelle, an der der Industrielle ums Leben kam. Ein Zufallsopfer? Oder
wausste er zu viel iiber die Geheimnisse, denen Straubinger auf die Schliche
zu kommen droht?

Lutz Kreutzer wurde 1959 in Stolberg geboren. Er schreibt
Thriller, Kriminalromane sowie Sachbiicher und gibt Antho-
logien heraus. Am Forschungsministerium in Wien griindete
der promovierte Naturwissenschaftler ein Biiro fiir Offent-
lichkeitsarbeit. In Horfunk und TV wurden viele Beitrige
iiber seine Arbeit gesendet. Er arbeitete lange als Manager
in der IT- und Hightech-Industrie. Seine beruflichen Reisen
und alpinen Abenteuer (in Sidtirol: »GrofSe Maner«, » Mess-
ner-Platte«, »Gelbe Kante« u. a.) nimmt er zum Anlass,

spannende Literatur daraus zu machen. Auf Buchmessen
wie Frankfurt und Leipzig sowie anf Kongressen hat er zahl-
reiche Autoren gecoacht. Seine Arbeit wurde mit mebreren
Stipendien gefirdert. Er lebt in Miinchen.

Mebr: www.lutzkrentzer.de
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1956 - MONTAG, 21. MAI

Gressenicher Wald, 9.20 Ubr
— eine halbe Stunde vor dem Moment

Der alte Zweitakter machte einen Lirm wie ein Dut-
zend Hornissenschwirme. »Wie weit miissen wir noch
fahren?«, rief der kleine Junge, nachdem sie die Wald-
lichtung »Buche 19« passiert hatten. Verkrampft hielt
er seine Mutter umschlungen, die Hinde in den Giir-
tel ithres Trenchcoats gekrallt. Er safl etwas erhoht auf
dem Sozius, sodass er einem Sack Mehl gleich auf ihrem
Riicken hing.

Die Mutter wendete den Kopf tiber ihre Schulter. »Die
Kurve noch, dann sind wir da.«

Der Wald rechts und links war so dicht, dass die Bli-
cke des Jungen keinen Meter hineindrangen. Die Mutter
bremste und drehte kurz am Gasgriff, der 7-PS-Motor
heulte ein letztes Mal auf, bevor sie ihn zum Abster-
ben brachte. Sie kippte das dunkelgriine Meldekrad der
Wehrmacht, ein NSU 201 ZDB, nach links, um den Jun-
gen absteigen zu lassen.

»Pass auf und verbrenn dich nicht am Auspuff!« Jedes
Mal, wenn sie zusammen irgendwo hinfuhren, warnte
sie thn vor dem heiflen Metallrohr. Und so achtete der
Junge beim Absteigen darauf, das Bein weit auszustre-
cken, bevor er es tiber den Sattel schwang.

»Hier?«



»Ja, hier ist es«, fliisterte sie, »de Holl.« Sie biickte sich
vor, riss die Augen auf und schnappte mit der Hand nach
seiner Nase, wobeli sie ein grimmiges Gerausch machte,
als wolle sie ihn auffressen.

Der Junge schreckte zuriick. »Nicht! Da krieg ich ja
Angst!«

Es war das liebevolle Katz-und-Maus-Spiel zwischen
Mutter und Sohn. Sie nahm ihn in die Arme und driickte
ithn fest an sich. »Hor zu, mein Junge! Du bleibst dicht
hinter mir, horst du? Du machst keinen Schritt, ohne dass
ich es dir sage, ist das klar?«

Der Junge nickte.

Die Mutter forderte ihn mit erhobenem Zeigefinger
auf: »Sag es laut!«

»Ja, Mama, ich mach keinen Schritt.«

»Gut. Du weiflt, hier gibt es immer noch Tote. Der
Forster und der Dorfpolizist miissen ab und zu jeman-
den rausholen.«

»Ja, Mama, ich weifl. Minen. Sie liegen immer noch
im Boden.«

»Man kann sie erkennen. Es ist eine ganz leichte Erhe-
bung tiber ihnen.« Sie machte eine Bewegung mit der
rechten Hand, als wiirde sie einem Hund den Kopf strei-
cheln. » Aber wenn Blitter draufliegen ... Man weif} nie.

Wir gehen da auf keinen Fall rein, horst du?«

»Wo gehen wir nicht rein?« Angstlich sah der Junge
sie an. »In de Holl?«

»Ja, hab ich dir erklart«, mahnte die Mutter, »zu gefahr-
lich.«

Der Junge lief§ nicht locker. »Wieso heifdt das so?«

»So nennen die Leute hier das nun mal.« Die Mutter



holte zwei Baumwollbeutel aus der kofferartigen Motor-
radtasche aus Leder hervor und driickte sie dem Jungen
in die Hinde. »Wirst schon sehen.«

Seine viel zu grofle Jacke hing ithm bis zu den Knien
und verdeckte fast komplett die kurze Hose. Seine Unter-
schenkel waren blau vor Kilte. Er hauchte in die Hinde,
rieb sie schnell und fest aneinander und hielt sie an seine
Beine.

Die Mutter biickte sich, rubbelte seine Waden warm
und sagte: »Bald bekommst du eine lange! Zum Geburts-
tag, wenn du acht wirst. Ich werde dir eine nihen, ver-
sprochen.«

Sie schoben die kleine Maschine hinter zwei Biume
und bedeckten sie mit Astwerk. »Damit sie niemand
findet, sagte sie lachend. »Das Gute ist, dass sich nie-
mand aus den Dorfern hierhertraut. Aufler uns beidenx,
erginzte sie flisternd. »Und deshalb kénnen wir die bes-
ten Pilze finden! Im spiten Mai wachsen die ersten. Und
die konnen wir gut verkaufen.«

Der Junge machte ein enttiuschtes Gesicht. »Nur ver-
kaufen?«

»Nachdem wir uns kugelrund gegessen haben.« Sie
lachte abermals und presste den Kopf des Jungen gegen
ithre Brust. »Und wir nehmen nur die guten Pilze, die
Steinpilze. Alles andere lassen wir stehen. Pilzschnitzel
machen wir uns, die werden dir schmecken. Wirst sehen!«

»Hmm!« Voller Vorfreude leckte der Junge sich iiber
die Lippen, rollte mit seinen Augen und rieb sich den
Bauch.

Die Mutter gab ihm einen Klaps. »Und nun los, alles
klar?«



Der Junge nickte. Sie schlichen einen kleinen Pfad ent-
lang, und obwohl die Sonne bereits hell tiber dem dich-
ten Wald hing, kam dem Jungen der Weg so dister vor,
als wiirde es dimmern. Durch die eng gesetzten Fichten
drang kaum ein Lichtstrahl. Nach einer Weile 6ffnete
sich eine Lichtung.

Die Mutter blieb stehen und hob warnend die Hand.
»Keinen Schritt weiter!«

Sie hatte ithm einige Male davon erzihlt und er hatte
so lange gequengelt, bis sie ihm versprach, ithn mitzuneh-
men. Fir diese Stelle im Gressenicher Wald galt immer
noch eine Betretungswarnung seitens des Forstamts, die
Einheimischen wussten das. Und jetzt wurde dem Jungen
schlagartig klar, warum die Leute dieses Inferno »de Holl«
nannten. Er starrte auf ein monstroses Chaos aus umge-
knickten, explodierten und zerschossenen Baumen. Zur
Hilfte abgerissen, die Baumkronen am Boden, die trotz
der Zertrimmerung noch Leben in sich zu tragen schie-
nen, bizarr zerborstene Stimme, wild ineinander verhakt,
rohes gesplittertes Holz, ein Mahnmal totaler Zerstdrung.

»Hier hat der Krieg gewtitet.« Thre Stimme klang heiser
und belegt. »Noch nicht lange her. Wenige Jahre, bevor
du geboren wurdest, da ist das passiert. Und die Sol-
daten, die hier gestorben sind, die kamen aus der Hei-
mat, wie ich damals, aus dem Osten. Viele Jungs, nur ein
paar Jahre ilter als du.«

Der Junge hatte kaum ein Ohr fiir seine Mutter.
»Alles kaputt.« Seine Stimme bibberte. »Der ganze Wald
geplatzt.« Er machte ein Knallgerdusch und lief§ die
gespreizten Hinde auseinanderschnellen. Angstlich sah
er sich um und fliisterte: »Da ist was abgestiirzt oder so.«
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»Und iiberall Minen, vom Krieg, weil sie noch nichts
weggeraumt haben.« Mit festem Griff packte sie ihn an
der Schulter, sodass der Junge den Druck deutlich spiirte.
»Man muss ein Stiick wegbleiben.«

»Aual« Der Junge befreite sich mit einer schnellen Dre-
hung. »Und hier hast du das Moped, die NSU, gefun-
den?«

»Ja, dahinten, am anderen Ende. Und den Mantel auch.
Ich hab ihn umgeniht, er war mir viel zu lang.«

»Von wem war der?«, fragte der Junge.

»Von einem Soldaten.« Beildufig hob sie die Schultern.
»Hat ihn wohl liegen gelassen.«

Der Junge griff kurz nach dem dunklen Trenchcoat,
sah auf die geflickte Stelle in halber Hohe und nickte.

»Und dahinten wachsen auch die besten Pilze.« Sie
lichelte giitig. »Also, mein Liebling, sei schon vorsich-
tig«, mahnte sie ein letztes Mal, »und bleib immer dicht
bei mir, horst du?«

II



DIENSTAG, 24. MARI -
53 JAHRE SPATER

Koln

Es war zu heif} an diesem Tag, dabei war es erst Mirz. Frau
weg, zu viel Bier im »Colonia« und jetzt dieser Taxifahrer!
Erst mokierte sich der Kerl iiber das »fremde Gesocksx,
das die Stadt unsicher mache, und als Straubinger ihn bat,
ithn nur nach Hause zu fahren und die Klappe zu halten,
meckerte er, dass die Bayern ja genauso eine Pest wiren. Die
Bayern, eine Pest. Er, Straubinger, eine Pest! Das war zu viel.

Straubinger herrschte ihn an, er wolle sofort ausstei-
gen. Doch der Taxifahrer gab Gas, raste um die Ecke und
machte erst am Parkplatz vor dem Kélner Zoo eine Voll-
bremsung. Er beschimpfte Straubinger als Scheifibayer,
bezeichnete, noch frecher, das Miinchner Bier als Kotz-
brithe und wollte zehn Euro zusitzlich. Schmerzensgeld,
weil Straubinger im Gegenzug Kolsch als Rollmopspiesel
bezeichnet hatte, wegen Beleidigung und so.

»Ja geht’s no?«, lallte Straubinger in breitem Ober-
bayerisch den Taxiliimmel an. »Schmerzensgeld? Ja, da
brauchst erst mal a richt’ge Watschn, damit’s iberhaupt
schmerzen tut!« Straubinger holte aus und verpasste dem
Taxifahrer eine, dass es knallte.

Der Taxifahrer hielt sich die Nase. Straubinger griff nach
seinen Sandalen, die er zuvor ausgezogen hatte, riss die Ttir
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auf und stieg aus. Er warf fiinf Euro auf den Beifahrersitz
und schlug die Tiir zu. In dem Moment gab der Flegel Gas.

Verflucht! Was war das? War der Scheiflker] ihm tat-
sachlich iber den Fuf§ gefahren? Straubinger kippte wie in
Zeitlupe nach hinten und sah, wie der Taxifahrer mit blu-
tiger Nase, zitternden Lippen und gehissigem Blick zwei-
mal zum Abschied mit der Faust auf die Hupe schlug und
weiterfuhr. Straubinger fiel zur Seite, der Mistkerl tiber-
rollte mit dem Hinterrad ein zweites Mal seinen nackten
Fuf. Es krachte.

Straubinger schrie auf. »Na wart, wenn ich dich erwisch,
du Sau!« Mit schmerzverzerrtem Gesicht starrte er thm
nach. Er merkte sich das Kennzeichen, legte sich auf den
Riicken und rief die 112.

Fast zwei Monate hatte Straubinger damit verbracht, sei-
nen Fuf zu kurieren. Drei Platten aus chirurgischem Stahl
hatten sie ihm eingebaut. »Da nutzt Titan dir auch nix
mehr, hatte der Chirurg gesagt. Komplizierter Mittel-
fuflbruch. »Da brauchen wir was, was nicht reifdt! « Man-
nomann, sein Fuf auf dem Rontgenbild glich eher einem
Schraubenregal im Baumarkt als einem menschlichen
Koérperteil.

Heute war sein Entlassungstag. Er lief§ sich direkt zum
Dienstgebdude der Kolner Polizei fahren. Als er seine
1o5 Kilo an zwei Kriicken hineinschleppte, trug er immer
noch diesen Aircast-Schuh, der ihn ans Skifahren erin-
nerte.

Irgendwie hatte er sich auf die Kollegen gefreut.

»Zum Chef!«, schlug es ihm als Erstes entgegen. Kein
»Wie geht es«, kein »Guten Morgen«, gar nichts.
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Nanu, immerhin war er, Hauptkommissar Josef Strau-
binger, lange krank gewesen. Und er war im Gesprich
als stellvertretender Leiter der Kélner Mordkommission.
Kein freundliches Wort? »Auch einen schonen guten
Morgen, Schmitz, heute eine Katze gefriihstiickt?«

Kollege Schmitz reagierte nicht. Wie immer unfreund-
lich, tibergriffig und diimmlich. Bléd wie ein Ochs am
Spief}, dieser Kerl! Schmitz wartete nur darauf, Straubin-
ger aus dem Weg zu riumen, denn er wollte seine Stelle
haben.

Straubinger schnaubte. »Hey, Schmitz, ich rede mit dir!«

»Warst du Skifahren? Muss man auch kénnen.« Schmitz
hielt sich an seinem Kaffeebecher fest und sah auf Strau-
bingers Fuf8. » Aber schoner Schuh, lief§ er siiffisant fallen.

Straubinger schiittelte den Kopf und humpelte den
Flur entlang, klopfte an das Biiro von Polizeirat Schmid.
Er ging hinein, ohne abzuwarten. »Guten Morgen. Was
gibt es denn so Dringendes?«

»Ah, Straubinger, wieder dienstfahig?«, fragte Schmid
tibertrieben hoflich.

»Ich denk schon, wenn ich nicht grad einen Titer im
Lauf iiberwiltigen muss.« Er deutete mit dem Kopf auf
sein Bein.

»Jaja, setzen Sie sich, Straubinger, setzen Sie sich!«
Schmid nickte zu dem Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Da
denkt man, im Krankenhaus nimmt man ab, und dann ...
na ja.« Schmid lachte kurz und gequilt und zeigte auf
Straubingers Bauch. »Also, setzen.«

Straubinger blieb stehen.

Schmid warf ihm einen Aktendeckel hin. »Suspendiert.
Bis auf Weiteres.«
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»Was?« Straubingers Gesicht entgleiste.

Schmid lichelte und Straubinger hatte keinen Zwei-
fel, dass sein Chef sich heimlich freute. In Koln waren sie
gern unter sich, dachte Straubinger grimmig. Vielleicht
war das der Grund, warum sie alle ihnliche Namen hat-
ten. Schmitz, Schmid, Schmitt, Schmidt. Er war hier seit
seiner Einstellung vor vier Jahren stets wie ein Gastarbei-
ter behandelt worden.

»Und, die Frau wieder zu Hause? Oder immer noch
weg?« Schmid sah ihn an, als ob ihn das etwas anginge.

»Warum bin ich suspendiert?«

»Das mit dem Taxifahrer, das war zu viel.«

»Schmid, horen Sie, der Kerl war eine Zecke!«

Bevor Straubinger weiterreden konnte, fuhr Schmid ihn
an. »Ja, und der Neffe des Herrn Staatssekretirs Schmied.
Da haben Sie den Falschen erwischt mit Threm unnach-
ahmlichen bayerischen Charme. Also! Einstweilen weg
vom Dienst. Ich nehme an, Sie werden versetzt. Fallt Thnen
ja jetzt leichter, wo Sie wieder frei sind, also ohne Frau.«
Schmid grinste damlich.

Straubinger lief§ sich auf den Stuhl fallen. »Versetzt?
Wegen so einer Lappalie?«

»Lappalie?« Schmid schnauzte ihn an. »Der Mann hat
einen Zahn verloren, seine Nase gebrochen, Blutverlust,
psychisches Traumal«

»Klar.« Straubinger blieb ruhig. »Und mein Bein hat nix.«

»Notwehr! Reine Notwehr, sagt der Taxifahrer! Und
jetzt gehen Sie, Straubinger, bevor ich mich vergesse.«

Straubinger drehte sich weg und humpelte den Flur
entlang. Scheiffladen, dachte er. Irgendwie gut, dass er
hier endlich rauskam.

I



DONNERSTAG, 11. JUNI

Polizeihauptwache Siid, Stolberg

Die Inspektion 2 der Polizei Aachen lag auf einem Hiigel
oberhalb der Stadt Stolberg. »Polizeihauptwache Siid,
Stolberg«, so lautete der Name der Dienststelle offiziell.
Zustindig fir die Eifelgemeinden und fiir Stolberg, die
alte Kupferstadt mit der hell leuchtenden Burg im Zen-
trum.

Seit Tagen hatte es nicht geregnet, ausgerechnet heute
herrschte Sauwetter. Straubinger parkte seinen dunkel-
griinen 74er-Volvo vor dem Gebiude der Wache und stieg
aus. Der Himmel war schwarz, es hatte michtig abge-
kihlt. Eine Boe packte ithn, bevor schwere Regentrop-
fen auf das Dach seines Autos prasselten. Er schlug den
Kragen seines englischen Tweedjacketts hoch und ging
auf das Zweckgebdude zu, dessen trostlose Austausch-
barkeit ein hohles Gefiihl von Leere in seiner Magen-
grube ausloste.

Straubinger wurde gleich zum Dienststellenleiter
geschickt. Der Erste Polizeihauptkommissar Dietmar
Miiller begriifite ihn iiberschwinglich, doch sein von Fal-
ten durchzogenes Gesicht verwandelte sich im Nu in ein
fast trauriges Antlitz. »Hauptkommissar Straubinger, ich
weifd nicht, ob das wirklich so sein soll. Sie sind uns zuge-
teilt. Was haben Sie bloff angestellt? Sie mussen sich ja
wirklich was Ubles geleistet haben.«
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»Inwiefern?« Straubinger priifte Miiller mit skepti-
schem Blick.

»Sind Sie nicht bei der Mordkommission gewesen?«

Straubinger nickte. »In der Tat.«

»Und nun hat man Sie hierhergeschickt, um Ordnung
inunseren Keller zu bringen?« Miiller, das erkannte Strau-
binger, war das alles sehr unangenehm. »Das ist wirklich
eine Strafexpedition, HK Straubinger.«

Straubinger horte thm zu, ohne zu antworten.

»Eines muss klar sein! Sie machen keinen Aufendienst.
Ich brauch dringend jemanden, der das erledigt. Und Sie,
so leid es mir tut, wurden nun mal zu uns geschickt.«

»Jaja, das ist in Ordnung. Ich beschwere mich nicht.
Was also soll ich tun?«

Miiller seufzte und lehnte sich zurtick. »Wir haben vor
einigen Jahren eine Kollegin zugeteilt bekommen. Hatte
zwei Jahre Elternzeit hinter sich, und«, er beugte sich
konspirativ nach vorn und hob die Hand an den Mund,
»sie hatte, wie sich herausgestellt hat, keine Lust zu arbei-
ten. Nur ihr Kind im Kopf.« Er lehnte sich wieder zurtick.
»Kann man ja irgendwie verstehen. Und wissen Sie was,
Kollege? Ich hab lange tiberlegt, was ich mit ihr machen
soll. Dann kam aus Aachen die Anweisung, unseren Kel-
ler zur Verfiigung zu stellen fiir jede Menge Akten.«

»Warum? Die lagern doch sicher zentral im Polizei-
prasidium, oder?«

»Ja, das stimmt schon. Aber das Prisidium in Aachen
platzt aus allen Nihten. Dabei ist es noch keine 30 Jahre
alt, Fehlplanung, wenn Sie mich fragen. Da mussten die
Sachen teilweise ausgelagert werden. Und man hat das
Zeug in Lkw-Ladungen hierhertransportiert. Da hab ich
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mir gedacht, das ist was fiir die Kollegin, und hab sie drauf

angesetzt, irgendwie fiir Ordnung zu sorgen. Das war ein

Fehler.« Er seufzte nochmals.« Jetzt herrscht Chaos im

Keller! Sie hat Fallakten und zugehéorige Asservate wahl-
los in diese wunderschonen Regale gestopft, die man uns

aus einem ausgemusterten Archiv, was weifl ich wo, hier-
hergebracht hat. Das Magazin ist sozusagen unbrauch-
bar.«

»Und sie hat nichts verzeichnet?«

»Den Eingang schon, aber den Lagerort hat sie nie
festgehalten. Nix. Unauffindbar.« Er atmete tief durch,
legte die Hinde zusammen und sah Straubinger an. »Und
jetzt haben wir jemanden beantragt, der System in das
Durcheinander bringen soll. Jemanden mit Erfahrung in
der Polizeiarbeit wollten wir haben. Und nun hat man
Sie geschickt, einen Hauptkommissar! Was haben Sie
blof} angestellt?«, fragte er erneut und raufte sich kurz
die Haare. »Da werden Sie Monate dran knabbern, HK
Straubinger.« Miiller setzte eine Mitleidsmiene auf, als
wiirde er ihn in die Unterwelt zur Reinigung der Abwas-
serkanalisation schicken.

»Machen Sie sich keine Sorgen. Ich wurde vorgewarnt.
Es muss Thnen nicht peinlich sein. Ich hab schon ganz
andere Sachen machen missen. Zeigen Sie mir, wo ich
hinsoll. Den Rest schaffe ich schon. Und was meine Unta-
ten betrifft, ich hab blof§ einen Taxifahrer vermobelt. Der
hatte es verdient. Aber er hatte die falsche Verwandt-
schaft.«

»Sieht ja eigentlich ganz ordentlich aus.« Straubinger
schaute sich in dem fensterlosen Raum mit den Archiv-
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regalen um, auf denen jede Menge abgelegte Gegenstinde
und Akten herumlagen.

Die junge Polizistin, die zuvor die feuerfeste Stahltiir
geottnet hatte, grinste. »Naja, versuchen Sie mal, hier was
zu finden.« Fiir einige Sekunden starrte sie in seine tief-
braunen Augen und schien kurz in seinem Blick gefan-
gen zu sein.

Straubinger streckte sich und fuhr sich durch die
schwarzen lockigen Haare. Priifend lief§ er seinen Blick
zwel Sekunden auf ihr ruhen, woraufhin sie rot anlief. Er
schlug die Augen nieder und sah zu dem groflen Metall-
schrank am Ende des Raums. »Was ist da drin?«

»Ach, das ist ein alter verstaubter Schrank, der stand
schon immer hier. Waren frither Kisten mit Lampen, altes
Schreibtischzeugs, Schreibmaschinen und so drin.« Ver-
schworerisch beugte sie sich vor und fliisterte: »Der Chef,
der schmeifit nicht gern was weg, verstehen Sie?«

Straubinger nickte und setzte eine konspirative Miene auf.

»Jetzt hat die Kollegin erst mal die alten Fille reinge-
packt ... dh ... soweit ich weifl«, stammelte sie. »Aus den
eingemeindeten Gebieten.«

»Aha, eingemeindete Gebiete.« Straubinger sah sie
erneut an. » Was ist das?«

Mit beiden Hinden riickte sie ihren Giirtel zurecht.
»Na ja, all das, was in den Stadtteilen passiert ist, die
damals noch eigenstindige Gemeinden waren, Breinig,

Venwegen oder Gressenich.«

»Gemeinde Gressenich, aha. Hort sich geheimnisvoll
an.«

»Istes auch irgendwie. Dorfer rund um Stolberg, die in
den 7oer-Jahren der Stadt zugeschlagen wurden. Damals
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hatte fast jedes Dorf eine eigene Polizeiwache. Mit einem
Polizisten, den jeder kannte, und so.« Sie sah auf die
Wanduhr. »Ich muss leider ...«

»Nur noch eine Frage. Missen die Akten in dem
Schrank auch neu sortiert werden?«

»Nee, da ist ja in den letzten Jahren niemand range-
gangen. Nicht so wichtig. Aber so genau weif} ich das
nicht.« Sie lachte. »Will eigentlich keiner wissen.« Dann
tippte sie auf ihre Armbanduhr, hob verlegen die Schul-
tern, wandte sich zum Gehen und winkte zum Abschied.
»Viel Spaf} hier unten.«

»Jaja, klar. War schon, Sie kennenzulernen. Und las-
sen Sie die Tir bitte offen.«

»Gemeinde Gressenich«, murmelte Straubinger leise,
als sie den Raum verlief. »Was fiir ein klingender Name.«

Funf Stunden lang hatte Straubinger Akten gesichtet, ihre
Registriernummern herausgesucht und mit der Datei
abgeglichen, die seine Vorgingerin so unfachminnisch
angelegt hatte, dass er fiir jedes Stiick beinahe eine halbe
Stunde brauchte. Des Ofteren blitterte er in den Fillen
und versuchte, sich nebenbei ein Bild iber die Menschen
dieser Stadt zu machen. Diebstahl, Kneipenschlagereien,
Rauschgiftdelikte, Autoknacker, Sexualstraftaten, Neo-
nazis, Brandstiftung, zwei Bankiiberfille, schwere Kor-
perverletzung. Eine Stadt wie viele andere. Eigentlich
nichts Aulergewdhnliches.

Immer wieder fiel sein Blick auf diesen Metallschrank
am Ende des Raums. In dem Schrank gab es fiir ihn eigent-
lich nichts zu tun, Altfille, bei denen davon auszugehen
war, das sie sauber geordnet und abgelegt waren. Doch
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allein die Tatsache, dass der Schrank dort hinten stand,
abgesperrt und lange unbertihrt, reizte ihn so, dass er sich

irgendwann erhob und im Gehen an dem Schliisselbund,
den die Kollegin ihm tibergeben hatte, nach dem passen-
den Schliissel suchte. Er fand ihn, testete ithn vorsich-
tig und o6ffnete den Schrank. Staub wirbelte auf, den er
zur Seite wedelte. Im Innern roch es muffig. Stehordner,
Hingeordner und stapelweise verschntirte Aktendeckel.
Alle zugebunden, mit einer Archivnummer versehen und

anscheinend in der richtigen Reihenfolge abgelegt. Die

alteste Akte, die er fand, war aus dem Jahr 1968. Schlige-
rei in einer Gastwirtshaft in Mausbach, Gemeinde Gres-
senich.

Hier schien nichts in Unordnung zu sein. Alles war
sauber gekennzeichnet und sortiert. Als er gerade den
Schrank schlieflen wollte, fiel ihm ganz unten am Boden,
eingeklemmt zwischen Hingeordnern und Riickwand,
etwas auf, was das ordentliche Gefiige zu storen schien.
Ein verloren wirkender Aktendeckel, auf der Spitze ste-
hend, irgendwie aus der Ordnung gefallen. Straubinger
buckte sich, griff nach der ausgeblichenen grauen Pappe
und zog sie vorsichtig heraus. Die Akte war sehr diinn.
Merkwiirdig, dachte Straubinger. Ein Aktenzeichen aus
dem Jahr 1956. Ein Todesfall! Vorn auf dem Deckel stand
mit Bleistift geschrieben: » Akte Hiirtgenwald«.

Seine Neugier war geweckt. Ohne den Schrank zu
schlieffen, begab er sich zurlick zu seinem Tisch. Er zog
an dem Knoten des Stoffbands und 6ffnete den Akten-
deckel. Die Akte enthielt wenige Schriftstiicke und zwei
Fotos. Am Rand des vergilbten Papiers war das Portrit
eines Mannes festgesteckt, helles Haar, bereits deutlich
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ausgediinnt, Seitenscheitel. Straubinger erschrak. Die-
ses Gesicht, es erinnerte thn an jemanden. Aber an wen?

Auf der ersten Seite ein Name: »Heinrich III. Vanden-
berg, geboren am 13. Januar 1919 in Stolberg, gestorben
am 21. Mai 1956, Gressenicher Wald, stidlich >Buche 194,
Gemeinde Gressenich.«

Gemeinde Gressenich. Schon wieder dieser Name.
Straubinger gab das Aktenzeichen in den Computer
ein. Nichts. Dann »Akte Hiirtgenwald«, wieder nichts,
anschlieffend suchte er nach Vandenberg. Auch nichts.
Entweder war die Mappe nach einer amtlichen Akten-
vernichtungsaktion im Schrank vergessen worden oder
jemand hatte sie versteckt, um sie vor der Vernichtung
zu bewahren.

Er blitterte weiter. Die Buchstaben auf den diinnen
Durchschlagpapieren waren kaum lesbar, die Typen-
durchschlige des Kohlepapiers hatten sich in dem Tri-
gerpapier mit den Jahren ausgebreitet und waren ver-
schwommen.

Auf der zweiten Seite stand noch einmal der Name
Heinrich Vandenberg, wohnhaft im Kupferhof Blumen-
thal in Stolberg. Tod bei Waldarbeiten zwischen »Buche
19« und »Pflanzgarten«, durch eine Landmine. Wurde
37 Jahre alt. Dann standen dort der Name des Forsters
und der Name des Polizisten, die den Toten im Wald
gefunden hatten, und der Name eines Mannes, der den
beiden den Fund am 22. Mai gemeldet hatte.

Straubinger sah sich das Schwarz-Weif}-Foto des Man-
nes noch mal an. Ein gut geschnittenes Gesicht, dunkle
Augen. Ein anmutiges, fast verstecktes Lacheln umspielte
seine vollen Lippen, Falten entlang der Wangen, zwei-
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fellos ein Frauenschwarm seiner Zeit. Diese funkelnden,
warmen Augen. Das Gesicht des Mannes strahlte neben

der herben Minnlichkeit auch etwas Giitiges aus. Vor
mehr als o Jahren von einer Mine getotet. Ein weiteres

Foto, das in einer flachen angeleimten Leinentasche am

hinteren Deckel steckte, zeigte die Leiche, wie sie mit ver-
drehten Armen auf dem Waldboden lag, ein Bein kom-
plett abgerissen, das andere Bein zerfetzt. Das abgeris-
sene Bein hing hinter ihm in einem Baum. Sein Gesicht

war deutlich zu erkennen. Er wollte das Foto gerade wie-
der zurtickstecken, als ihm etwas auffiel. Im Vordergrund

am unteren Bildrand erschien der Waldboden ungewdhn-
lich ebenmifig. Straubinger 6ffnete mehrere Schubladen

des Schreibtischcontainers und fand schliefflich, wonach

er suchte, eine grofle Lupe. Ein sehr schmaler Zipfel im

Bildvordergrund hob sich ab vom umgebenden Wald-
boden. Allerdings war der Bildbereich duflerst unscharf,
sodass man nicht erkennen konnte, was es war. Ein Stiick

Stoff vielleicht?

Straubinger war wie elektrisiert. Dieser Mann, einer-
seits hart und andererseits sensibel, wie er auf dem Foto
wirkte, hatte Holzarbeiten im Wald gemacht? Irgendwas
sagte ihm, dass das nicht alles war.

Er drehte das Foto um. Auf der Riickseite waren ein
blauer Stempel, ein handgeschriebenes Datum und eine
Unterschrift zu sehen. Der Stempel des Fotografen, die
Stempeltusche mit den Jahren verlaufen. Karl Kénigforst,
Mausbach, 22. Mai 1956. Das Foto war also einen Tag
nach dem angegebenen Todesdatum des Heinrich Van-
denberg entwickelt worden.

Ein letztes Mal betrachtete Straubinger das Foto der
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Leiche des Mannes. Es blieb die Frage: Was war das dort
im Vordergrund? Er bewegte den Kopf langsam vor, blin-
zelte und schien nochmals in das Foto einzudringen. Als
er es in die Leinentasche zuriickstecken wollte, fand er
darin einen kleinen Zettel und las.

»Na, HK Straubinger«, Straubinger erschrak, »haben
Sie sich gut eingearbeitet?«

»Danke, ja, danke.« Straubinger steckte den Zet-
tel zurlick und legte Akte und Lupe beildufig zur Seite.
»Ganz schoner Wust hier.«

»Sie machen das schon.« Der EPHK Miiller klang
jovial wie ein liebevoller Patriarch. »Ab morgen bekom-
men Sie dann eine Assistenz.«

»Oh, die kann ich brauchen.«

»Warum steht die Tiir offen?« Millers Blick fiel auf
den Stahlschrank am Ende des Raums.

»Hab mal reingesehen. Ich muss ja wissen, was tber-
all herumliegt.«

»Da brauchen Sie nix zu machen. Altes Zeug aus den
alten Gemeinden, braucht keiner mehr. Manche Akten
aus den ehemaligen Polizeiwachen sind irgendwann bei
uns gelandet, manche in der einzigen Wache, die heute
noch existiert, in Vicht.«

Straubinger sah ihn fragend an. »Vicht? Heif3t so nicht
der Fluss, der durch Stolberg fliefit? Der mit den alten
Hammerwerken? Hab da was gelesen.«

»Ja, die Vicht ist ein Bach«, erklarte Miiller. » Aber so
heiflt eben auch ’n Dorf.«

»Und da ist die letzte verbliebene Land-Polizeiwache?«

Miiller nickte. »Nur eine einzige Wache mit zwei Kol-
legen fiir 17.000 Leute, die neun eingemeindeten Dorfer
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von Stolberg. Und den Schrank da, den konnen Sie wie-
der zumachen. Lassen Sie das Zeug auflen vor.«

»Und wenn ein ungeklirter Fall wieder aufgerollt
werden soll?«, fragte Straubinger. »Dann sollte man
doch wissen, wo was zu finden ist.«

»Ungeklarter Fall? Fillt mir nichts ein.« Miillers
Ziige wurden nachdenklich, bevor er sich zum Gehen
wandte.

»EPHK Miiller?«

»Was denn, Kollege?«

»Ich hab eine Akte gefunden, ganz hinten, versteckt
hinter den anderen Akten.« Er nahm das Schriftstiick in
die Hand und wedelte damit. »Ein Todesfall von 1956.
Den wiirde ich mir gern mal niher ansehen. Die >Akte
Hirtgenwald«.«

»1956?« Miiller verzog das Gesicht und kratzte sein
Kinn. »Ach das, ja. Der Fall Vandenberg, oder?«, fragte
er und zeigte auf den Aktendeckel.

Straubinger nickte. »Ja, das ist der Fall.«

»Das war ich. Die hab ich dahinten hingesteckt. Die
Akte hab ich vom ehemaligen Dorfpolizisten von Sche-
venhtitte, Polizeiobermeister Matthes Wolfberg, ein guter
Mann. Er hat den Fall damals intern >Akte Hiirtgenwald<
genannt.« Miiller deutete auf die Bleistiftschrift. »Er hat
mich zur Polizei gebracht, alter Freund meines Vaters.
Als er starb, ein paar Jahre nach seiner Pensionierung,
hat seine Frau mir die Akte vertraulich tibergeben. Sie
erzahlte mir, dass er sie stets gehiitet hatte und davor
bewahren wollte, vernichtet zu werden.«

»Und das hatte sicher einen Grund, nehme ich an.«

»Sie wissen ja, jeder Fall, der ilter als die 7oer-Jahre
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ist, ist eigentlich lingst wegen der verstrichenen Aufbe-
wahrungsfrist entsorgt worden.« Miller setzte sich auf
die Kante von Straubingers Schreibtisch und nahm ithm
die Akte kurz aus der Hand, schlug sie auf und betrach-
tete das Foto von Heinrich Vandenberg. »Wolfberg ist
dieser Fall sehr nahegegangen, ich hab damals als Junge
zugehort, als er das meinem Vater mal erzihlt hat. Und
mir ist seine Beschreibung nicht aus dem Kopf gegangen,
wie er und der damalige Forster, der alte Enno ter Wey,
den Toten gefunden haben.«

»Und ein Hepp Dorenbusch, der hat das ja gemeldet,
steht hier drin.«

»]a, genauc, bestitigte Miiller. »Da war noch jemand
dabei.«

»Hepp Dorenbusch, Besenbinder, Gressenich, wohn-
haft Dorado.« Straubinger stutzte. »Was bedeutet
Dorado?«

Miiller zuckte die Achseln. »Nie gehort.«

»Aber warum hat er gerade diese Akte gehiitet?«

»Wolfberg hat wohl irgendwie Zweifel an irgendwas
gehabt.«

»Und, haben Sie dann weiter nachgeforscht?«

Offensichtlich war Miiller Straubingers Frage unan-
genehm. »Na ja, Sie wissen, wie das ist. Das war unend-
lich lange her und ich hatte anderes zu tun, als ich den
Laden hier ibernommen habe. Aber die Akte hab ich ja
wenigstens verwahrt.«

»Mir erscheint da Einiges merkwiirdig. Nur zwei
beschriebene Seiten. Keine weiteren Nachforschungen.«

»Es gab damals viele Minentote, bis lange Zeit nach
dem Krieg. Das war also nichts Auflergewdhnliches.
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Man hat das seinerzeit als ein naturgegebenes Schick-
sal betrachtet.«

»Trotzdem, irgendwas scheint mir nicht klar.«

»Und wenn schonx, sagte Miiller abweisend. »Es ist
nicht Thre Aufgabe, HK Straubinger.«

»Ich wiirde mich gern drum kiimmern. Mord verjahrt
nun mal nicht.«

»Es war kein Mord! Vandenberg ist auf eine Mine
getreten, es war also kein Mord.«

»Vielleicht, vielleicht nicht. Kollege Wolfberg hatte
daran anscheinend Zweifel.«

Miiller wurde unruhig. »Wie kommen Sie drauf?«

»Darf ich?« Straubinger nahm die Akte wieder an sich,
zog den Zettel heraus.

Miiller beugte sich tiber und Straubinger las vor: » Akte
Hiurtgenwald<, darunter ein grofles Fragezeichen, mit
Bleistift geschrieben. Darunter die Frage: >Wonach hat
Vandenberg gesucht?< Und zum Abschluss die Initia-
len > M. W.««

Miiller richtete sich wieder auf. »Wo hat der Zettel
gesteckt?«

»Hinten bei dem Foto, ein bisschen versteckt in der
kleinen Leinentasche.«

Straubinger beobachtete, wie es in Miiller arbeitete.

»Gut, HK Straubinger. Nehmen Sie sich der Sache an.
Vielleicht bin ich das dem alten Wolfberg schuldig.« Miil-
ler schiittelte den Kopf und stohnte. »Hab ich es doch
gewusst! Warum musste der Herrgott mir einen Mord-
ermittler schicken?« Flehend blickte Miiller an die Decke
und reckte die Hande in Verzweiflung wie einst Desde-
mona im Angesicht Othellos. Dann wurde sein Blick
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streng. »Aber bitte vergessen Sie nicht, wozu Sie eigent-
lich hier sind. Machen Sie das im Stillen und auferhalb
der Dienstzeit. Wir werden sehen, was sich draus entwi-
ckelt. Einverstanden?«

»Akzeptiert, Sie sind der Chef.«

»Und tibrigens: Sie sollten eine Kaffeemaschine hier
unten haben. Da in dem Schrank, unten links, da miisste
sie stehen. Die konnen Sie nehmen.« Miiller stiitzte die
Hinde in die Hiiften, nickte und verlief§ den Raum.

Straubinger ging zu dem offenen Aktenschrank und
raumte unten links einen Karton zur Seite. Und da stand
sie, eine »Wigomat 100%, vollig verstaubt. Straubinger
lachte. So was gab es eigentlich nur noch im Design-
Museum, Abteilung soer-Jahre. Diese Kaffeemaschine
war tatsachlich alter als er. Grinsend schiittelte er den
Kopf und schloss die Schranktiir.

Nach diesem denkwiirdigen Tag in Stolberg fuhr Strau-
binger durch einen heftigen Regensturm auf die Auto-
bahn und zuriick nach Koln. Nach eineinhalb Stunden
war er in seiner Wohnung.

28



