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Personenverzeichnis

Brunos privates Umfeld

Bruno Zabini, 37, Inspector I. Klasse, Triest

Heidemarie Zabini, geb. Bogensberger in Wien, 59, Brunos
Mutter

Salvatore Zabini (1836-1899), Brunos Vater

Maria Barbieri, geb. Zabini, 32, Brunos Schwester, Triest
Fedora Cherini, 34, Kostlimbildnerin, Triest

Luise Dorothea Freifrau von Callenhoff, 27, Schriftstellerin,
Sistiana und Triest

Lionello Ventura, 39, Schiffsbauingenieur, Brunos langjah-
riger Freund

Die Triester Polizei

Dr. Stephan Rathkolb, 59, Polizeidirektor
Johann Ernst Gellner, 52, Oberinspector
Emilio Pittoni, 40, Inspector I. Klasse
Vinzenz Jaunig, 47, Inspector II. Klasse
Luigi Bosovich, 26, Polizeiagent I1. Klasse
Ivana Zupan, 41, Schreibkraft



Die wichtigsten Akteure

Leopold Freiherr von Baumberg, 36, Obersekretir aus Wien
Koloman Vanek, 37, Baumbergs Adjutant aus Mahrisch Ost-
rau

Gustav Lainer, 36, Schiffsbauingenieur im STT aus Wien
Hartmuth Edler von Greifenstein, §3, Abteilungsleiter im STT
Grifin Jekaterina Olenina, 29, Russin aus Sankt Petersburg
Kenneth Hudson, §6, britischer Teeimporteur aus London
Rolf Stiebke, 42, preuflischer Bankier aus Potsdam

Erlinda Russo, 39, italienische Buchhindlerin aus Venedig
Casimir Morel, 35, franzosischer Spirituosenhindler aus Mar-
seille

Yamada Maresuke, 41, japanischer Ingenieur aus Yokohama
Alexander Schubnikow, 47, russischer Oberst aus Moskau
Grigorij Galkin, 32, Schubnikows Adjutant aus Moskau



Sonntag,
3. November 1907

UNNACHGIEBIG RUTTELTE DER SCIROCCO an den Dachzie-
geln, Regenrinnen und Straflenlaternen. Auf seinem Weg tibers
Mittelmeer brachte er Sand mit sich, den er nun in den Gas-
sen und Straflen von Triest zuriickliefl. Kaum jemand war zu
dieser nachtschlafenden Zeit unterwegs, die Stadt versteckte
sich hinter massiven Mauern und geschlossenen Fensterldden.
Gustav Lainer kimpfte sich durch den Wiistensturm. Noch
regnete es nicht. Uber mehrere Tage hatte sich der Wind auf-
gebaut, um sich nun in voller Stirke zu zeigen. Wie warm es
war, bemerkte Lainer! Unnatiirlich fiir November. Die erste
trockene Welle des Windes war mit Sand angereichert, der sich
wie Puderzucker tiber Triest legte. Doch der Saharastaub wiirde
die Dicher und das Stadtpflaster nicht lange scheuern, denn
dem Sand folgten schwere Regenwolken. Am nérdlichen Ende
der Adria bewegte sich die heifle Luft Hunderte Meilen nord-
wirts Uiber das Meer und lud sich mit Feuchtigkeit auf. Lai-
ner konnte die nahende Regenfront riechen, gar sptiren. Spa-
testens bei Sonnenaufgang wiirde es wie aus Eimern schutten.
Was wiirde morgen sein? Wiirde die Grifin ithr Versprechen
halten? Wiirde er ein reicher Mann sein? Auf der Flucht nach
Ubersee? Aber wohin nur? Nach Kuba oder Kanada? Aus-
tralien? Indien? Nur fort aus Osterreich-Ungarn, weit fort.



Ein Verriter auf der Flucht! Der Strang des Henkers drohte.
Oder Schlimmeres.

Lainer hatte noch viel vor in seinem Leben. Er konnte
unmoglich weiter in dieser eintonigen Mittelmafligkeit ver-
harren. Er hegte hochtrabende Pline, sah kolossale Chancen
fir sich. Sinnliche Abenteuer mit schonen Frauen, Jagden im
Dschungel, eine Kanufahrt im Regenwald, die Pferderennen
in Ascot, auf einem Dampfer durch die Inselwelt der Kari-
bik. Die Grifin hatte eine Tur aufgestoflen, er musste nur
noch durchschreiten.

Oder vielmehr rennen.

Er eilte seit einer halben Stunde kreuz und quer durch die
Stadt. Hatte er seine Verfolger endlich abgeschiittelt? Lainer
driickte sich in den Schatten eines Hauseingangs und spihte
in die nichtliche Gasse. Es war wohl nach Mitternacht. Er
tastete nach der Taschenuhr, zog sie aber nicht heraus. Egal,
er musste die zwei Minner endlich loswerden.

Wenn er nur eine Waffe bei sich hitte!

Die Grifin hatte ihm eine angeboten. Lainer fluchte in
sich hinein. Warum war er so dumm gewesen, den Revolver
nicht anzunehmen?

Sie erwartete ihn sehnstichtig auf Brioni. Einmal hatte er
den mondinen Kur- und Badeort auf der Inselgruppe vor
der Kiiste Istriens besucht. Es war nur ein kurzer Aufent-
halt gewesen, als einfacher Schiffsbauingenieur konnte er sich
nicht mehr leisten. Der Hochadel und die Hautevolee Oster-
reich-Ungarns trafen sich dort, alle anderen, die Menschen
aus dem einfachen Volk, konnten von den Galaabenden, Kon-
zerten und Sportveranstaltungen nur in der Zeitung lesen.

Doch das Leben als Mann des einfachen Volkes hatte
Gustav Lainer endgtiltig hinter sich gelassen. Auf zu neuem
Gestade! Die Nacht mit der schonen Russin war atemberau-
bend gewesen. Der Start in eine neue Welt! In ein neues Leben!



Lainer konnte seine Verfolger nicht mehr entdecken. Die
Meute war dem Fuchs lange auf den Fersen gewesen, aber
er hatte sie abgeschiittelt. Er hielt mit einer Hand seinen
Hut, mit der anderen umklammerte er eisern den Griff der
Ledertasche. Alles hing davon ab, jetzt durchzukommen.
Mit eingezogenem Kopf lief er gegen die prasselnden Sand-
korner des Stidsturms und tauchte wieder in die Finsternis
der Nacht.

Nur fort von hier.

»Verdammtes Wetter. Ausgerechnet heute dieser Sturm.«

Leopold von Baumberg und Koloman Vanek steckten die
Ko6pfe zusammen, um nicht gegen den Wind anbriillen zu
missen.

»Hast du so etwas schon erlebt?«

»In dieser Stirke noch nicht.«

»Der vermaledeite Wind tragt den Sand Tausend Meilen
uber den Himmel, und just heute Nacht fillt der Dreck aus
den Wolken.«

»In meiner Heimat gibt es keinen Scirocco. So ein Sturm
ist beangstigend.«

Baumberg schaute tiberrascht seinen Adjutanten an, ent-
deckte aber dessen Licheln. »Du Fallot, fiir einen Augenblick
habe ich gedacht, dass du zum ersten Mal im Leben wirklich
vor etwas Angst hast.«

»Melde gehorsamst, Herr Hauptmann, die laue Brise jagt
mir keinen Schrecken ein. Aber ich befiirchte etwas ande-
res. Namlich, dass uns unser Mann abhandengekommen ist.«

»Die Befiirchtung hege ich auch.«

Die beiden standen im Windschatten des Ospedale Civico.
Als Baumberg auf hochsten Befehl nach Triest gegangen war,



hatte er seinen besten Mann mitgenommen. Sie waren ein
exzellent eingespieltes Duo und hatten sich in der groflen
Hafenstadt in gewissen Kreisen schnell Respekt verschafft.
Baumberg war der Kopf des Unternehmens, er war aus ade-
ligem Haus und verfigte tiber exzellente Verbindungen, sein
Erfolg beruhte auf einem geradezu unfehlbaren Gedichtnis
und guter Menschenkenntnis. Vanek hingegen war der kraf-
tige Arm im Verbund, ein Mann von bulliger Statur, eiserner
Ruhe und absoluter Loyalitit.

»Entweder wird er ein Schiff oder einen Zug nehmen. Bei
diesem Sturm kommt er mit der Kutsche nicht weit. Das Wet-
ter mogen die Gaule nicht«, meinte Vanek.

»Die See ist bei diesem Sturm bestimmt zu rau, als dass ein
Dampfer mitten in der Nacht ablegen kénnte. Und mit einem
Ruderboot oder Segelschiff kommt heute niemand lebend
aus dem Hafen raus.«

»Also der Zug.«

»Ich tippe auf einen Giiterzug.«

»Stidbahnhof oder Staatsbahnhof?«

Baumberg tiberlegte. »Ich glaube, er muss in der Nihe der
Kiiste bleiben.«

»Um einen Dampfer zu nehmen, sobald der Sturm sich
legt?«

»Exakt.«

»Die Parenzana vielleicht? Oder ein Zug nach Pola?«

»Daran habe ich auch schon gedacht.«

Vanek nickte. »Dann der Staatsbahnhof.«

Baumberg tastete unwillkiirlich nach seinem Schulterhalf-
ter. »Wir trennen uns. Und treffen uns beim Bahnhofsge-
biude.«

»Jawohl, Herr Hauptmann.«
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Als Knabe hatte er sich auch fiir Lokomotiven interessiert,
aber Schiffe faszinierten ihn, seit er denken konnte. Als
Sohn eines Wiener Schlossermeisters war es naheliegend,
sich in der 1884 neu gegriindeten Schule des Technologi-
schen Gewerbe Museums in der Wihringer Strafle einzu-
schreiben. 1886 hatte er als Schiiler seine Laufbahn als Inge-
nieur begonnen, er hatte die Ausbildung zum Metallarbeiter
mit Erfolg abgelegt, doch anstatt in die Fabrik einzutreten,
in der auch sein Vater arbeitete, hatte Lainer sich um eine
offene Stelle bei einer Bremer Werft beworben. Nur wenig
spater war er als Schiffsbaueleve fir vier Jahre nach Nord-
deutschland gegangen. Nach seiner Riickkehr ins Kaiser-
reich hatte er nicht lange eine Dienststelle suchen missen.
Mit der Aussicht auf eine serios bezahlte Anstellung und
der interessanten Arbeit in einer der bedeutendsten Werf-
ten der Monarchie war er von Wien nach Triest tibersiedelt.
Seit sechs Jahren arbeitete er als Schiffsbauingenieur im Sta-
bilimento Tecnico Triestino.

Das erste Jahr war noch voller Abenteuer gewesen, das
Leben in der adriatischen Hafenstadt war ginzlich anders als
in Wien oder Bremen, jeden Tag hatte er eine Uberraschung
erlebt. Und er hatte sich unsterblich in eine Italienerin ver-
liebt. Doch ohne dass Lainer sagen konnte wann und wie,
hatte sich sein Leben verindert, ja, es war, als ob sich der
Wind gedreht hitte. Seine Angebetete hatte ihm einen Korb
gegeben, die Arbeit in der Werft begann ihn zu langweilen,
und bei seinen Pferdewetten hatte sich eine aulerordent-
lich kostspielige Pechstrihne eingestellt. Jeder Sohn eines
Industriemagnaten oder eines Herzogs verpulverte Unmen-
gen an Geld beim Gliicksspiel, zuckte dabei mit der Achsel
und stellte einen Wechsel aus. Doch niemand nahm einen
von ihm entgegen, er hatte bar und sofort zu zahlen. Seine
mithsam gesparten Reserven waren bald verbraucht gewesen.
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So war aus seinem dritten Jahr in Triest eine Serie von
Niederlagen und Pleiten geworden, all seine Hoffnung und
Zuversicht war wie Wachs auf einer Herdplatte geschmol-
zen. Aus dem adriatischen Abenteuer war grauer Alltag in
einer Stadt geworden, deren Sprache er bis heute nicht rich-
tig sprechen konnte. Das Litoral mit seiner Kultur und sei-
nen Menschen blieben ihm fremd.

Und dann war die Grifin in sein Leben getreten. Jekate-
rina Olenina. Allein ihr Name klang wie die pure Versuchung,
wie der Wind der Freiheit, wie die Schonheit der Welt. Alles
hatte sich verdndert.

Er hatte schon vor dieser Begegnung gewisse Moglich-
keiten erwogen, aber die Grifin hatte die vagen Uberlegun-
gen zu einem konkreten Plan geformt. Und jetzt gab es kein
Zuriick mehr.

Lainer schlich von Gasse zu Gasse. Der Sturm pfiff tiber
die Dicher, aber schien jetzt weniger Sand mit sich zu fith-
ren. Wiirde es gleich zu regnen beginnen?

Hatte er seine Verfolger endgiiltig abgeschtttelt?

Schon vor Wochen hatte er fiir seinen Abgang vorgesorgt,
nichts, was in seiner Wohnung noch lagerte, war fiir ihn jetzt
noch von Wert.

Vielleicht hatten sich im Viertel weitere Manner verschanzt.
Die Grifin hatte ihm zu Vorsichtsmafinahmen geraten. Zwei
Koffer mit Kleidung fiir die heranziehende kalte Jahreszeit,
Rasierzeug und einem Paar Reserveschuhe lagen im Versteck
bereit. Auch Geld hatte er deponiert.

Gustav Lainer war wie in einem Rausch. Das war sein neues
Leben! Nichtliche Verfolgungsjagden, eine schone Geliebte,
eine Tasche voller Geheimnisse. Danach hatte er sich gesehnt.
Mehr Abenteuer.

Er tiberquerte die Fahrbahn der Via del Corso. In ein paar
Stunden wiirde hier wieder ein Gewimmel herrschen aus
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Trams, Fuhrwerken, Kutschen und unzihligen Menschen,
die ihren Geschiften nachgingen und dem unmittelbar bevor-
stehenden Regen trotzen wiirden.

Der Wind fegte durch die Strafle. Lainer schaute hinter sich
und entdeckte eine Gestalt. In der Ferne, unweit der Piazza
Goldoni. Der Mann stand mitten auf der Strafle. Zweifellos
erblickten die Minner einander im selben Augenblick, denn
als der Mann loslief, lief auch Lainer los.

Verdammt, so ein Pech!

Waren es mehr als zwei, die hinter thm her waren?

Nur fort. Er rannte nach Leibeskriften. Zum Gliick war er
ein Sportsmann. Noch hatte er Vorsprung. Wohin? Da, die
verwinkelten Gassen und Treppen der Citta Vecchia.

Baumberg iiberquerte die Piazza Goldoni nicht, sondern ging
im Schatten der Hauser entlang. Da sich der Scirocco seit
Tagen angekiindigt hatte, waren bei Ladenschluss Vorkeh-
rungen getroffen worden. Die Ladentische und Verkaufs-
regale waren mit Planen bedeckt und solide vertaut worden.
Die Menschen in Triest waren vertraut im Umgang mit star-
kem Wind, egal ob er aus dem Siiden iiber das Meer kam oder
sich vom Norden von der Anhéhe des Karstes auf die Stadt
herabstiirzte. Baumbergs Blick wanderte systematisch tiber
den Platz. Niemand war zu sehen. Die Straflenlaternen spen-
deten nur wenig Licht.

Vanek war vom Hospital in Richtung Canal Grande gegan-
genund wiirde Giber die Rive in Richtung Staatsbahnhof mar-
schieren, wihrend Baumberg den Weg durch die Citta Vec-
chia nahm.

Baumberg fluchte in sich hinein. Seine Vorgesetzten in
Wien wiirden toben, sollte sich die gegenwirtige Sache als
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echte Affire entpuppen. Er musste herausbekommen, ob

Ingenieur Lainer Dreck am Stecken hatte. Nattrlich stan-
den alle leitenden Angestellten des ST'T, wie der Stabilimento

Tecnico Triestino abgekiirzt wurde, unter Beobachtung, aber
mit den wenigen Minnern, die Baumberg zur Verfligung hatte,
konnte er unméglich alle Abteilungsleiter, Ingenieure und

Werkmeister liickenlos observieren.

Es war eine reine Routinekontrolle gewesen. Baumberg
und Vanek arbeiteten nach keinem Plan, sondern sprunghaft
und daher nicht vorhersehbar die Liste aller ihrer Klienten
ab. Mal wurde dieser Mann beschattet, dann ein anderer, mal
wurde diese Wohnung durchsucht, dann wieder eine andere.
Sie beobachteten Lainer nicht wegen eines Verdachts, sondern
weil Baumberg die Arbeit griindlich erledigte. Die gegenwir-
tige Verfolgungsjagd war ein klarer Beleg, dass sie unverse-
hens auf etwas gestoflen waren. Aber worauf?

Was war in der Tasche, die Lainer bei sich trug? Hatte dieser
bislang vollig unscheinbare Mann ein krummes Ding gedreht?
Warum war er knapp vor Mitternacht aus dem Fenster in den
Hinterhof geklettert? Und warum war er auf und davon gerannt,
als er Vanek im Hauseingang gegeniiber entdeckt hatte?

Vanek hitte eine halbe Stunde spiter seinen Beobachtungs-
posten beim Haus verlassen, so wie Baumberg seinen ein paar
Straflen weiter, irgendwann mussten auch Geheimagenten
schlafen. Und dann hatte Baumberg gesehen, dass sein Adju-
tant einen Flichtenden verfolgte. Binnen weniger Augenblicke
war aus einer Routinesache ein Wettrennen geworden. Und
Baumberg drohte, dieses Rennen zu verlieren. Der Mann war
im Sandsturm entkommen.

Erbog in die Via del Corso ein und iiberquerte die Fahrbahn.

Da vorn! Ein gutes Stiick entfernt ging eine Gestalt durch
den Lichtkegel einer Laterne. Sie erblickten einander gleich-
zeitig, und sprinteten gleichzeitig los.
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Baumberg rannte nach Leibeskriften. Der Mann war wie-
selflink. In den verwinkelten Gassen der Citta Vecchia wiirde
Baumberg Lainer leicht aus den Augen verlieren.

Koloman Vanek iiberquerte mit schnellen Schritten die Piazza
del Ponterosso. Der Wind blies vom Siidwesten tiber die Stadt.
Vanek hielt seine Melone fest, blinzelte und stemmte seinen
Korper gegen den Luftstrom. Er erreichte die Riva Carciotti,
bog nach links und marschierte wie vereinbart die Rive ent-
lang. Sein Vorgesetzter hatte recht, niemand konnte bei der-
art heftigem Wind in ein kleines Boot steigen. Selbst fur die
groflen Dampfer wiirde es bei Tageslicht gefahrlich sein, vom
Molo abzulegen, erst recht in dunkler Nacht. Wiitend schlu-
gen die Wellen gegen die Kaimauer, Gischt wurde landein-
wirts geweht. Vanek spiirte die kleinen Wassertropfen auf
seiner Wange. Es war reichlich ungemttlich fir einen Spa-
ziergang am Porto Vecchio.

Vanek hatte seine Heimatstadt Mahrisch Ostrau zu Beginn
seiner Dienstzeit bei der Armee verlassen und war seither
nicht wieder dorthin zuriickgekehrt. Er vermisste seine Hei-
mat nicht, bose Erinnerungen an eine schwierige Kindheit in
duflerstem Elend waren mit der Stadt verbunden. Sein Vater
war ein Trunkenbold, der seine Frau und die drei Kinder
regelmiflig mit Fausten, Gilirteln oder Rohrstiben geschlagen
hatte. Seine Mutter war bis zu ihrem frithen Tod in Selbst-
mitleid versunken. Die Tuberkulose hatte sie geholt. Vanek
hatte das Rattenloch, das seinen Eltern als Behausung gedient
hatte, nur zu gern verlassen. Beim Militir hatte sich schnell
gezeigt, dass er zu viel mehr als nur zu einem saufenden Koh-
lentriger taugte, die soldatische Disziplin hatte ihn gestahlt,
hatte seine besten Eigenschaften zutage treten und hatte ihn
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nach mehreren Beforderungen zum Adjutanten des Haupt-
manns werden lassen. Dieser hatte sofort gesehen, was fir
ein Mann in Vanek steckte, und er hatte ihm eine erstklas-
sige Ausbildung zuteilwerden lassen. Koloman Vanek hatte
nicht eine Sekunde tiberlegt, den Dienst als Unteroffizier zu
quittieren, um gemeinsam nach Triest zu gehen. Vanek hatte
Triest nicht gekannt und dennoch sofort zugestimmt. Wohin
der Hauptmann ging, da ging auch er hin. Auflerdem lag Tri-
est praktisch am anderen Ende der Monarchie, also weit von
Mihrisch Ostrau und seiner verdammten Familie entfernt.

Bereits nach einem Tag an der Adria hatte er sich wohlge-
fihlt. Das milde Klima, die fremde Sprache, das Essen und
der florierende Hafen hatten thm auf der Stelle behagt. Und
natlirlich lag es auch an seiner neuen Arbeit im Dienste des
Kaisers. Koloman Vanek wusste, dass der Dienst als Soldat
gut zu ihm passte, aber unter dem Befehl des Hauptmannes
im Geheimen fir das Reichskriegsministerium zu arbeiten,
das kam ihm noch mehr entgegen.

Die Gischt und der herangewehte Sand vermischten sich
auf dem Kopfsteinpflaster zu einer schmierigen Schmutz-
schicht. Vanek schaute hinter sich. Die Abdriicke seiner
Schritte waren zu sehen. Das war nicht gut. Er hinterlief§
nicht gerne Spuren. Aber es lag Regen in der Luft, dieser
wiirde alles fortsptilen.

Nach einer Weile erreichte er die Piazza Giuseppina und
beschloss, nicht linger an den Rive entlangzugehen. Sein Man-
tel war von der Gischt schon ein wenig durchnisst, also wollte
er lieber durch die Gassen des Borgo Giuseppino marschieren.
Er bog in die Via del Lazzaretto Vecchio. In der Ferne sah er
den Schatten einer Person. War das der Hauptmann? Moglich.

Koloman Vanek hetzte los.
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Es war ein gespenstisches Ambiente, wie in einem Albtraum,
in dem Erinnerungen mit Visionen verschmolzen und schlief§-
lich die Angst aus den Fugen kroch. Schienen, Laternen, Was-
serbehilter mit auskragenden Hilsen, ein grofler Ladekran,
Rampen, bestindig tobender Sturm und flackerndes Licht. Er
hatte den Passeggio di Sant’Andrea tiberquert, nicht unweit
des Gebiudes des Stabilimento Tecnico, wo im zweiten Stock
sein Bureau lag. Der Verschiebebahnhof befand sich zwischen
den Wohnvierteln und dem Franz-Joseph-Hafen. Der Ausbau
dieses Stadtviertels war weit fortgeschritten, aber noch nicht
abgeschlossen. Wiirde der Ausbau Triests jemals abgeschlos-
sen sein? Seit Gustav Lainer hier lebte, waren Wohnhiuser
und Fabriken aus dem Boden gestampft worden. Und gerade
in Sant’Andrea waren wirtschaftlich bedeutende Bauten hin-
zugekommen, etwa die Molen V und VI, der Staatsbahnhof
und der weitlaufige Verschiebebahnhof. Auch der Endbahn-
hof der Parenzana war in den neuen Bahnhof verlegt worden,
wodurch nicht nur Gleise in Normalspur, sondern auch die
Gleise der Schmalspurbahn hierherfiithrten.

Lainer wusste, dass tdglich um drei Uhr frith ein Guter-
zug der Parenzana abfuhr. Die Bahnlinie verlief erst entlang
der Kiiste und schliefflich ins Innenland Istriens nach Siiden,
um dann wieder in Richtung Kiiste einzuschwenken und
am Endbahnhof in der Hafenstadt Parenzo zu enden. Sein
Plan war urspringlich, bis zum Morgen im Versteck auszu-
harren und dann mit seinem Gepick an Bord des Dampfers
nach Pola zu steigen, doch dieser Plan war durch die Verfol-
gung obsolet geworden. Verdammt, dass die Kettenhunde
ithn schon ins Visier genommen hatten, war erschreckend.
Er war in Panik gewesen, als er sich knapp vor Mitternacht
durch den Hinterhof aus dem Staub hatte machen wollen
und dann plétzlich dieser vierschrotige Mann im Schatten
gestanden hatte.
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Er tberlegte, ob er den Giiterzug nehmen sollte. Es war
nicht schwer, sich mitten in der Nacht auf einen Giiterwag-
gon zu schleichen. Aber seine beiden Koffer lagerten noch
im Versteck, ohne diese wiirde er Triest nicht verlassen kon-
nen. Er musste also ausharren und seine Verfolger endgiiltig
abschiitteln, erst dann konnte er auf einen Dampfer steigen
oder einen Zug nehmen.

Warum wollte die Grifin sich mit ihm ausgerechnet auf
Brioni treffen? Das war verriickt! Die Inseln lagen unweit
von Pola. In dieser Stadt, dem wichtigsten Stiitzpunkt der
Kriegsmarine, wimmelte es von Militir. Dort sollte er hin?
Das war gefahrlich. Dennoch hatte es die Grifin so eingefadelt.

Der Wind wehte den fernen Pfiff einer Lokomotive her-
tiber. Elektrische Laternen sorgten fiir ein bisschen Helligkeit
auf dem Areal. Es war kliiger, im Schatten von Lokschuppen
und abgestellten Waggons unsichtbar zu bleiben.

Der Mann war ihm auf den Fersen gewesen, aber Lainer
hatte ihn auf Distanz gebracht. Und hier auf dem Verschie-
bebahnhof wiirde er kaum zu finden sein. Lainer schopfte
Hoffnung.

Er griff nach dem Riegel der Schiebetiir eines Waggons. Die
Tir war nicht versperrt. Sollte er hineinklettern? Er tiberlegte
kurz und entschied sich dagegen. Das war zu unsicher. Was,
wenn just dieser an einen Zug nach Wien oder Prag gehingt
wurde?

Lainer sah, wie eine Verschublokomotive eine Reithe von
offenen Giiterwaggons langsam auf ein Abstellgleis schob. Der
Bahnhof stand nie still, selbst der Scirocco konnte nicht verhin-
dern, dass nach Mitternacht noch gearbeitet wurde. Hinter dem
sich nihernden Zug standen auf einem weiteren Abstellgleis
mehrere gekoppelte, gedeckte Giiterwaggons. Sein Blick fiel
auf einen der Waggons. Dieser verfiigte tiber ein Bremserhaus,
das wie iiblich die Dicher der Wagen um ein Stiick iiberragte.
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Das war es. Dort konnte er sich verstecken und hatte gleich-
zeitig einen guten Uberblick iiber das Gleisareal. Er musste
nur die Schienen tiberqueren, bevor der Zug herankam.

Gustav Lainer rannte los, sprang tiber die Gleise und
erreichte den betreffenden Waggon, noch lange bevor ihm
der niher kommende Zug den Weg versperrte.

Hatte ihn einer der Bahnbediensteten gesehen? Kaum. War
sein Verfolger in Sicht? Nein. Lainer schopfte Hoffnung. Er
stieg auf die Plattform des Waggons und dann auf die Leiter
zum Bremserhaus. Er zog an der Klinke. Die Tiir war offen!
Endlich hatte er Glick.

Lainer warf die Tasche in das Bremserhaus und stieg
noch hoher. Er schaute sich um. Konnte er seinen Verfolger
irgendwo ausmachen? Keine Menschenseele huschte iiber
die Gleise.

Er wollte in das Bremserhaus klettern.

Eine Windbo warf die Tiir zu. Die Finger seiner rechten
Hand wurden eingeklemmt. Ein Schmerzensschrei entfuhr
ithm, unwillkiirlich lockerte sich sein Griff. Er verlor das
Gleichgewicht und stiirzte riicklings auf die Gleise.

Ein harter Aufprall.

Mit dem Hinterkopf schlug er auf eine Schwelle. Schmerz.
Gewaltiger Schmerz sogar. Lichter taumelten vor Gustav Lai-
ners Augen. Hatte er sich etwas gebrochen? Etwa die Wir-
belsdule? Hatte er eine Gehirnerschiitterung? Warum sah er
nichts? War er erblindet? Oder verlor er das Bewusstsein?

Auf dem Trittbrett der Lokomotive stand der Verschieber. Im
Halbdunkel sah er schemenhaft den fallenden Korper und
griff sofort zu seiner Pfeife. Der Lokfiihrer schien das Sig-
nal sofort gehort zu haben und betitigte die Bremse. Doch
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die acht mit Eisenplatten schwer beladenen Waggons waren
selbst bei langsamer Verschubfahrt nicht im Handumdre-
hen zu stoppen. Die Bremse kreischte unendlich lang, ehe
der Zug stand.

Der Verschieber sprang vom Trittbrett und rannte voran.
Der Heizer kletterte von der Lok und folgte ihm, nur der
Lokfiihrer blieb auf seiner Maschine, lehnte sich aber weit
aus dem Fenster, um seinen Kollegen hinterherzuschauen.
Der Verschieber schaltete seine Lampe ein und beleuchte
die Stelle, an der einer der acht Waggons den Mann iber-
rollt hatte.

»Madonna!«, entfuhr es dem Heizer.

Baumberg horte den Pfiff und schaute tiber die Gleise hiniiber
zum trige rollenden Giiterzug. Die Bremsen der Lokomo-
tive quietschten uniiberhorbar. Eine Notbremsung. Baumberg
schaute links und rechts die Gleise auf und ab und rannte los.
Der Lokfiihrer gab ein lautes Signal.

Baumberg umrundete die offenen Giiterwaggons und eilte
auf die beiden Minner zu, die zwischen den Gleisen stan-
den und hektisch miteinander redeten. Die Minner schau-
ten erschrocken hoch, als Baumberg plotzlich vor ihnen
auftauchte. »Geben Sie mir die Lampe! Und gehen Sie zur
Lokomotive! Sofort!«

Die beiden Minner riihrten sich nicht, da zog Baumberg
seinen Revolver. Der Verschieber reichte ihm sofort die
Lampe, dann trollten sich die beiden Bahnbediensteten.

Baumberg wollte eben die Lampe auf den zerrissenen Kor-
per richten, da stand Vanek schwer atmend neben ihm. »Vanek,
schau, ob das unser Mann ist.«

Der Adjutant beugte sich zwischen die Rider, nahm seine
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Melone ab und drehte das Gesicht in den Lichtkegel. »Jawohl,
Herr Hauptmann. Das ist er.«

»So ein Scheifldreck! Siehst du die Tasche zwischen den
Gleisen?«

»Leuchten Sie mal hier riiber. Nein, da ist nichts.«

Baumberg suchte den Boden zwischen den Gleisen ab.
Dann hob er den Blick und entdeckte die offen stehende,
daher im Sturm klappernde Tiir des Bremserhauses. »Steig
dort hoch und schau nach.«

Vanek stieg die Leiter empor und wurde fiindig. »Volltref-
fer, Herr Hauptmann.«

»Sehr gut! Werfen wir einen Blick hinein.«

Vanek kletterte wieder hinab und 6ffnete die Ledertasche.
Baumberg leuchtete in die Tasche, Vanek zog den Inhalt her-
aus.

»Ein Atlas, ein Buch iiber angewandte Mathematik und
ein Lehrbuch der spanischen Grammatik«, zihlte Vanek auf.

»Das darf ja wohl nicht wahr sein!«, entfuhr es Baumberg
wiitend. »Was soll der Blodsinn?«

»Eine Attrappe? Ein Koder? Ein Fehlgriff?«

»Verflucht! Verschwinden wir hier.«

»Sollen wir die Tasche mitnehmen?«

»Natiirlich. Vielleicht ist etwas zwischen den Seiten ver-
steckt.«

Die beiden entfernten sich vom Bahnhofsareal. Die ersten
Regentropfen fielen aus den Wolken.
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Montag,
4. November 1907

BrUNO sTIEG DIE TREPPEN HOCH, trat durch die offen ste-
hende Tir in die Wohnung und stellte die Badewanne aus ver-
zinktem Eisenblech ab. Damit war das gesamte Mobiliar am
Ziel angelangt. Er schloss die Wohnungstiir hinter sich und
wischte mit seinem Taschentuch den Schweify von der Stirn.
Zwei Stunden war er unermudlich die Treppe hinauf- und
hinuntergelaufen, jetzt nahm er den Wasserkrug vom Wohn-
zimmertisch, fillte das Glas und trank es in einem Zug leer.
Luise hatte das Wohnhaus in der Via Pietro Kandler vor
knapp einem Monat gekauft und umgehend einige Sanie-
rungsarbeiten in die Wege geleitet. Sowohl Bruno, aber noch
viel mehr Fedora waren sprachlos gewesen, als Luise ihnen
mitgeteilt hatte, dass sie ihrem Advokaten den Auftrag zum
Kauf erteilt hatte. Wozu set sie, so hatte Luise achselzuckend
gefragt, die Baronin Callenhoff und verfiige tiber ein betracht-
liches Vermdogen, wenn sie nicht von Zeit zu Zeit eine Inves-
tition tatigen konne, ihr Mann habe bestimmt Verstindnis,
dass sie Geld in Immobilien veranlagte. Ein Wohnhaus in der
Nihe des Giardino Pubblico war unbestreitbar eine solide
Geldanlage. Die Verwaltung des Hauses wiirde weiterhin die
bestehende Kanzlei durchfiihren, und die Mieter wiirden den
Besitzerwechsel nicht in geinderten Mietpreisen, sondern
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lediglich an der frisch gestrichenen Fassade bemerken. Luise
plante, thre miflig grofle Triester Stadtwohnung im Borgo
Teresiano beizeiten aufzugeben und in eine geriumigere zu
tibersiedeln. In der Beletage lebte ein altes Ehepaar. Die ehe-
maligen Hausbesitzer bendtigten eine derart grofie Stadtwoh-
nung nicht mehr, deshalb hatten sie das Haus verdufert, sie
wollten ithren Lebensabend auf dem Landsitz der Familie ver-
bringen. In Jahresfrist wiirde die Beletage frei werden. Und
fur die leer stehende Wohnung im vierten Stock war flugs eine
Mieterin gefunden, nimlich Fedora. Luise hatte als Mietpreis
den niedrigsten Betrag gewihlt, den man als Miete in Triest
veranschlagen konnte, ohne den Neid anderer Hausbewoh-
ner zu erwecken. Ja, in Wahrheit hatte Luise fiir Fedora und
ithre beiden S6hne mit einem Fingerschnippen eine Wohnung
in guter Lage und Ausstattung besorgt.

Durch die Wohnungstiir trat man direkt in die Kiiche, in
der sich ein solider Kiichenschrank und der Herd befanden.
Eine weitere Tir fihrte in das recht geriumige Wohnzim-
mer, das mit einem Keramikofen ausgestattet war. Rechts
und links lagen je ein Kabinett ungefihr gleicher Grofle. Im
Zimmer rechts wiirden Fedoras Sohne schlafen, sie selbst im
Zimmer links. Die vier Fenster zur Seitengasse hinaus waren
neuwertig, da pfiff nicht der Wind durch Rillen und Ritzen.
Fedora wusste nicht, wie sie Luise fiir diese Gunst jemals
danken konnte.

Bruno horte Fedora im Kinderzimmer fluchen. »Ist etwas
passiert?«

»Was?«

»Ich fragte, ob dir etwas passiert ist.«

Fedora kam in das Wohnzimmer, setzte sich zu Bruno an
den Tisch und goss sich ebenfalls ein Glas Wasser ein. »Nein,
nichts ist passiert. Ich habe mich nur am Knie gestof§en. Bist
du schon fertig?«
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Bruno streckte seine Arme von sich. »Jawohl, ich bin fix
und fertig.«

Fedora schaute sich um. Mébel, Steigen und Koffer stan-
den tberall herum, es wiirde noch ein ganzes Weilchen dau-
ern, bis die Wohnung fertig eingerichtet war, aber immerhin
war ihr Hab und Gut jetzt hier. »Ohne deine Hilfe hitte ich
die Mobel und das Gepick niemals in so kurzer Zeit trans-
portieren konnen.«

»Du hittest eine Schar Mobelpacker engagieren miissen.«

Fedora kniff die Augen zusammen. »Du kommst mir
erheblich billiger. Ein Teller Suppe und genug.«

»Wasser brauche ich auch«, konterte Bruno verschmitzt
lichelnd und fillte das Glas erneut.

Sie schaute zur am Boden liegenden Tischuhr. »Es ist knapp
vor zwolf. Groflartig, dass wir es noch vor Mittag geschafft
haben.«

»Wann kommen die Buben von der Schule?«

»In einer Stunde.«

»Das heifdt, die Suppe wird rechtzeitig fertig sein.«

»Bleibst du zum Essen?«

Bruno verzog seinen Mund. Da Carlo und Fedora Che-
rini in Trennung von Tisch und Bett lebten und das Gerichts-
verfahren noch anhingig war und da Fedoras Sohne Bruno
vielleicht nicht hassten, dennoch ablehnten, hielt Bruno sich,
was das Familienleben Fedoras mit ihren beiden Buben betraf,
lieber zuriick. Es reichte ja, dass sich im neuen Wohnhaus
Fedoras die Leute den Mund zerrissen. Da sowohl Carlo als
auch Fedora katholischer Konfession waren, war gemaf} der
Rechtsprechung Osterreich-Ungarns eine Scheidung nicht
moglich, nur Menschen anderer Konfessionen konnten sich
in der Habsburgermonarchie rechtsgiiltig scheiden lassen. Fiir
Katholiken gab es nur die Moglichkeit der Annullierung einer
Ehe oder das Recht auf Trennung von Tisch und Bett. Im Fall
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des Ehepaares Cherini war die Annullierung nicht méglich,
denn der Ehe waren zwei kerngesunde Knaben entwach-
sen. Also blieb fir sie nur die Trennung von Tisch und Bett,
wodurch die Ehe aufrechtblieb, aber sowohl Mann als auch
Frau keine Eherechte und -pflichten mehr zueinander hat-
ten. Da Carlo und Fedora einander trotz beiderseitiger Ver-
fehlungen nicht wegen Ehebruchs angeklagt hatten, steuerte
das Verfahren auf eine einvernehmliche Trennung zu.

Dennoch wohnte der Affire erhebliches Potenzial zum
Skandal inne. Carlo Cherini bekleidete als Erster Offizier
des Liniendampfers Baron Beck eine bedeutende Stellung
im Osterreichischen Lloyd. Und der Geliebte seiner treulo-
sen Ehefrau Fedora war auch kein geringer Mann, nimlich
Inspector L. Klasse im Dienste des k.k. Polizeiagenteninsti-
tuts. Dass Carlo angeblich ein Verhaltnis zu einer in Bombay
lebenden Englinderin unterhielt, hatte sich zwar herumge-
sprochen, aber, ganz ehrlich, Triest war Triest, und Bombay
sehr, sehr weit entfernt.

Bruno und Fedora hatten, nachdem die Baron Beck abge-
legt hatte, demonstrativ ihre zuvor heimliche Beziehung
offengelegt, um damit dem Getratsche den Wind aus den
Segeln zu nehmen. Sie waren, kaum war der Skandal ruch-
bar geworden, gemeinsam auf den Markt und in die Fisch-
halle gegangen, hatten zusammen im Caffe degli Specchi Kaf-
fee getrunken und im Teatro Verdi einer Opernauffithrung
beigewohnt. Diese Strategie war insofern von Erfolg gekront
gewesen, als dass der Skandal tatsichlich bald vergangen und
vergessen war.

Bruno allerdings hatte das Bekanntwerden seiner jahre-
langen Beziehung zu Fedora beruflich erheblich geschadet.
Ehebruch war nach dem Gesetz ein Vergehen, das bei einer
Anklage eines geschadigten Ehepartners mit bis zu sechs Mona-
ten Haft bestraft werden konnte und im Falle einer Verurtei-

25



lung zur sofortigen Entlassung aus dem Polizeidienst gefiihrt
hitte. Brunos Gliick war, dass Carlo keine Anklage erhoben
hatte. Und das schlicht und einfach deshalb, weil Fedora drei
Briefe seiner Englinderin gefunden hatte und offen gedroht
hatte, auch Carlo wegen Ehebruch anzuklagen, was mit den
vorliegenden Beweisen moglicherweise zu Haft, in jedem Fall
aber zu einer Entlassung aus dem Dienst als Seeoffizier gefiihrt
hitte. So hatte sich das Ehepaar Cherini geeinigt, das Tren-
nungsverfahren ohne Anklage einvernehmlich zu er6ffnen.
Der Polizeidirektor hatte Bruno nicht entlassen, aber bis zum
Abschluss des Verfahrens vom Dienst suspendiert.

»Lieber nicht. Ich gehe wieder nach Hause.«

»Wie du willst.«

»Wann musst du wieder ins Theater?«

»Erst in zwei Tagen. Fiir den Umzug habe ich mir freige-
nommen.«

Nicht nur mit der Wohnung hatte Luise Fedora geholfen,
auch bei der Arbeit. Auf Luises Empfehlung hatte Fedora
eine Anstellung als Kostiimbildnerin am Politeama Rossetti
erhalten. Gemeinsam mit zwei anderen Frauen hielt sie den
umfangreichen Kostiimbestand des Theaters instand, sie arbei-
tete sowohl mit der Nadel in der Hand als auch mit der Niah-
maschine. Das Gehalt war bescheiden, aber sie konnte ihre
geringe Miete und den taglichen Bedarf ihrer S6hne bestreiten.
Und natiirlich half Bruno grofiziigig aus, zwar erhielt er in der
Zeit seiner Suspendierung kein Gehalt, aber nach fiinfzehn Jah-
ren im Dienst der Triester Polizei hatte er Reserven angespart.

Bruno erhob sich und trat ans Fenster. Der Regen pras-
selte seit dem Morgengrauen herab. Zum Glick hatten sie
die Mobel in der Hauseinfahrt — vor dem Regen geschiitzt —
zwischenlagern konnen. »Eigentlich hast du es gar nicht so
schlecht getroffen. Die Schule ist im Nachbarhaus, das Theater
ist nicht fern und der Volksgarten liegt fast vor der Haustlir.«
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Fedora stellte sich neben thn und umfasste seine Taille,
er legte seinen Arm um ihre Schulter. »Du aber auch nicht.
Sobald Luise hier einzieht, hast du deine beiden Geliebten
unter einem Dach vereint.«

»Ich nihere mich paradiesischen Zustinden.«

Fedora grinste schief. »Ich glaube, du wirst unter der Last
der Verantwortung zusammenbrechen.«

»Da kann ich mir schlimmere Niederginge vorstellen.«

»Bestimmt ist es ein Vorteil, dass der Weg in dein Stamm-
café dich hier vorbeifithrt.«

»Du meinst, ich kann in Zukunft vor, wihrend und nach
dem Billardspiel zu dir hochlaufen, um einen Teller Suppe
oder ein Glas Wasser zu holen.«

»Du konntest dir auch einen Kuss holen.«

»Nun, dafiir, dass ich dein Mobiliar vier Stockwerke hoch-
geschleppt habe, hitte ich einen verdient.«

Sie driickte ihm einen Kuss auf die Wange. »Wann sehe
ich dich wieder?«

»Morgen vielleicht. Ich bin um zehn Uhr zum Polizeidi-
rektor vorgeladen.«

»Wie bitte? Und die ganze Zeit tiber sagst du nichts!«, rief
Fedora uiberrascht. »Erklar mir das.«

Bruno zuckte mit den Achseln. »Gestern habe ich einen
Brief erhalten. Der Direktor bittet mich hoflich um piinkt-
liches Erscheinen.«

»Was will er von dir? Das Trennungsverfahren ist noch
nicht abgeschlossen.«

»Vielleicht hiufen sich die Schwierigkeiten in der Kanzlei
und sie brauchen mich wieder. Oder ich erhalte auf Weisung
des Ministeriums in Wien endgiiltig die Entlassung. Morgen
werde ich mehr erfahren.«
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»Einen Dreck werde ich tun! Nur einem Kretin wie dir kann
so etwas einfallen.«

Luise Dorothea Freifrau von Callenhoff saff wie immer bei
formellen Anlassen aufrecht, nichts regte ihre Miene und sie
riithrte mit gemessenen Bewegungen den Zucker in den Tee.
Thre Mutter wire stolz auf sie gewesen, Luise prasentierte ihre
sorgsame Erziehung vollendet. Als vierte und jingste Tochter
des Barons von Kreutberg gehorte sie einem Geschlecht mit
funfhundertjahrigem Stammbaum an. Seit Luise den Baron
Callenhoff geheiratet hatte, trug sie zwar nicht mehr ihren
Midchennamen, aber Erziehung hatte man, oder eben nicht.
Luise hatte. Und sie trug diese mittlerweile wie einen Har-
nisch. Es war keine leichte Lektion gewesen, dies zu erler-
nen, denn in der Tiefe ihres Wesens war sie in keiner Weise
eine wehrhafte Person. Aber um sich einer Konfrontation mit
der Mutter ithres Ehemanns zu stellen, hatte sie unter gewal-
tigen Mithen und noch schlimmeren Schmerzen ein Ketten-
hemd anlegen miissen. Luise hielt stand, weil die Schlacht
zum Gluck entschieden war. Threr Schwiegermutter blieben
allein noch wiitende Rundumschlige, die von einer derart
starrsinnigen und kaltherzigen Person selbstverstindlich zu
erwarten gewesen waren.

»Euer Gnaden, es besteht kein Anlass fur Injurienx, sagte
Luise.

Sieglinde von Callenhoff schaute die Ehefrau ihres Sohnes
verachtlich an. Es schien, als ob sie in jedem Moment die ekel-
hafte Galle ihres Lebens auf den Boden spucken wollte. »Du
wirst mich nicht von meinen Lindereien jagen. Du nicht!«

»Euer Gnaden, geehrte Frau Schwiegermutter, niemand
trachtet danach, Fuch von Euren Lindereien oder aus Eurem
Haus zu jagen, und ich, wie ich Euch instindig versichere, am
allerwenigsten. Nichts lige mir ferner, als mir dieses Haus
anzueignen.« Luise formulierte zwar einen weiteren Satz,
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