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1. KAPITEL

Erziblt von Diebstahl, barocken Meistern, Crostini und
dem richtigen Zeitpunkt. Rosina glinzt in der Theorie,
versagt in der Praxis und fahrt ihr Herz an die Wand. Ich
werde am freundschaftlichen Abstellgleis geparkt, habe
Vorahnungen und eine Informantin. Es geht um Zwie-
beln, Basilikum und Lavendelbliiten. Meine beste Freun-
din mixt Alkoholisches, sieht der Wabrbeit ins Gesicht und
passt sich den Gegebenheiten an.

Susanna und die Altesten verschwanden zum denkbar
schlechtesten Zeitpunkt. Es war der 15. August, Ferra-
gosto in Italien. Der Tag, an dem die Temperaturen hoch
und die Straflen voll sind. Wo sich italienische Familien
auf Picknickdecken und Urlauber in Freizeitparks quet-
schen, Hotelbetten iiberteuert und Strinde tiberfiillt sind.
Kindergeschrei, Kirchenglocken und Familienessen, Ani-
mateure, Karaoke-Musik und Feuerwerke schmelzen zu
einem Dezibelkonglomerat jenseits der Ertraglichkeit.
Ferragosto ist der wichtigste und demnach auch lau-
teste Feiertag in Italien. Am 1§. August zdhlen nur Ferien,
die Familie und gemeinsame Nahrungsaufnahme. Nie-
manden kiimmert es, was hinter einer hohen Zypres-
senhecke geschieht. Der ideale Zeitpunkt also, um ein
Kunstwerk unauffillig den Besitzer wechseln zu lassen.



Diebstahl an sich ist ein altes Gewerbe und weiter
nicht schwierig, wenn man die Sichtweise auf Mein und
Dein lockert und sich nicht erwischen lisst. Wie in allen
Disziplinen gilt auch hier: Erst mal gehen lernen, bevor
man loslduft. Ubung macht den Meister. Ein Panino
beim Lieferanteneingang des Supermarktes zu stibitzen
ist wesentlich einfacher, als eine Skulptur aus den Utfi-
zien verschwinden zu lassen. Die beiden anderen Erfolgs-
komponenten sind Vorbereitung und Timing.

Susanna und die Altesten, das Meisterwerk der baro-
cken Malerin Artemisia Gentileschi, hing jedenfalls zur
Mittagsstunde an Ferragosto nicht mehr an seinem Platz.
Signor Martinelli, Eigentiimer einer luxuriésen Villa in
Riva am Gardasee und stolzer Besitzer dieses herausra-
genden Gemildes, bemerkte den Diebstahl um 14 Uhr,
kurz vor der Trauung seiner Nichte Paola in Bologna.
Festgiste und Familie hatten sich unter dem Arkaden-
gang von San Luca versammelt, mittlerweile war die
Hochzeitsgesellschaft vollzahlig. Der Sektempfang war
zu Ende, und das Brautpaar fieberte der Trauung in der
Wallfahrtskirche Chiesa San Luca entgegen.

Die Aufzeichnungen der Uberwachungskameras wur-
den per App auf Signor Martinellis Smartphone tibertra-
gen, und er nutzte die spontane, aber langweilige Rede
eines Hochzeitsgastes fiir einen virtuellen Kontrollgang
durch seine Villa.

Gerade als eine Kellnerin ihm das Tablett mit den letz-
ten Crostini misti di Polenta unter die Nase hielt, erstarrte
Signor Martinelli und wurde bleich. Nicht wegen der
Crostini, denen die Mittagshitze stark zugesetzt hatte.
Sondern weil die Kamera in Martinellis Villa eine leere
Wohnzimmerwand zeigte. Ein verwaister Nagel unter-



brach das grelle Weify der Mauer. Erst nach Sekunden
begriff Martinelli, was er sah. Umso heftiger reagierte
sein Korper auf das Bild: trockener Hals, rasender Puls
und eine beklemmende Enge im Brustkorb. Jemand war
ins Haus eingedrungen, hatte die Alarmsicherung deak-
tiviert und geholt, was zu holen war: das Gemilde.

Lorenzo Martinelli spiirte einen stechenden Schmerz
in der Brust, geriet ins Wanken und klammerte sich an
den Arm der Kellnerin. Die wiederum verlor die Balance,
die winzigen Crostini rutschten vom Tablett und platsch-
ten ins Sektglas einer dlteren Dame. Vom Aufschrei der
Kellnerin alarmiert, dringten sich die tibrigen Hoch-
zeitsgiste um Signor Martinelli, der bereits am Boden
lag und nach Luft rang, denn der Verlust von »Susanna«
hatte ihn hirter getroffen als ein Blitzschlag. Sein gan-
zer Stolz, sein liebstes Schmuckstiick, sein wertvolls-
ter Schatz war verschwunden. Aber schlimmer als der
Diebstahl war, dass Lorenzo Martinelli die Polizei nicht
alarmieren konnte. Denn offiziell existierte Susanna und
die Altesten nicht.

Ohne Ubertreibung war dies der spektakulirste Kunst-
raub seit Langem, zumindest in Oberitalien. In Rom
waren wenige Monate zuvor ebenfalls Gentileschi-Bil-
der aus privaten Sammlungen gestohlen worden.

Spektakulir war der Raub der Susanna allein des-
halb, weil Lorenzo Martinelli kein einschlagig bekannter
Kunstsammler war. Keiner der Sorte, die einem Gemailde
um die halbe Welt hinterherjagen, um es bei einer Auk-
tion zu ergattern.

Genau genommen hatte Lorenzo Martinelli mit Kunst
gar nichts am Hut; auf den Kommoden und Regalen sei-



ner Villa prangten nur miflig interessante Mitbringsel von
Geschiftsreisen sowie ein paar Schalen aus Murano-Glas.
90 Prozent undefinierbare Nippes, zehn Prozent ideen-
loser Mix aus den Souvenirliden dieser Welt. Das High-
light war ein meterhoher schwarzer Buddha-Kopf, ille-
gal aus Thailand importiert.

Martinellis Religion war nicht die Kunst, sondern die
Selbstdarstellung. Fotos von A-, B- und C-Promis, al-
lesamt Lorenzos Firmenkunden, pflasterten die Winde
seiner Villa. Vom US-Prisidenten bis zum ausrangierten
Skirennliufer, von der Haubenkochin bis zum Busen-
wunder: Alle posierten mit mehr oder minder geschmack-
vollen Sehhilfen auf dem Nasenriicken und dem grinsen-
den Martinelli an der Seite. Die Firma Martinelli mit Sitz
in Verona, vom umtriebigen Lorenzo gegriindet, gehorte
zu Italiens grofiten Optikern.

Gentileschis atemberaubendes Gemilde war in diesem
Haufen abstruser Dekorationen schlicht fehl am Platz.
Oder, wenn man so will, das einzig Stilvolle, das Marti-
nelli besaf.

Uber Herkunft und Vorbesitzer des Meisterwerks
hatte Lorenzo Martinelli bis dato geschwiegen. Ebenso,
wie viel er dafiir bezahlt hatte und wem.

Nur er selbst wusste tiber die hiufig wechselnden
Besitzverhiltnisse Bescheid, und da er nicht belegen
konnte, das Gemalde legal erworben zu haben, hatte er
keine Versicherung dafiir abgeschlossen. Der Schaden
war also nicht gedeckt, Hilfe von offizieller Seite nicht zu
erwarten. Streng genommen durfte Martinelli nicht ein-
mal iiber den Diebstahl reden, ohne sich selbst verdichtig
zu machen, denn Gentileschis Bilder wurden zu hohen
Summen am Kunstmarkt gehandelt. Ein Bild zweifelhaf-
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ter Herkunft ohne Expertise konnte also, im schlechtes-
ten Fall, den Besitzer in Schwierigkeiten bringen.

Unter normalen Umstinden wire Susanna und die
Altesten hochversichert und die Alarmanlage mit der
nichsten Polizeidienststelle gekoppelt. In Martinellis
Fall: negativ. Die Chance, den Dieben ohne polizeiliche
Hilfe auf die Schliche zu kommen, war verschwindend
gering. Lorenzo Martinelli brauchte also jemanden, der
sich mit Malerei auskannte und in der Kunstszene sat-
telfest war. Bestens vernetzt und gleichzeitig integer. So
wie meine beste Freundin Rosina.

Rosina Gamper. Kaum eine Frau kommt den Minnern
beruflich niher als sie, Urologinnen ausgenommen.
Stramme Minnlichkeit ist ihr Geschift, gemeiflelte Brust-
muskeln, trainierte Waden und kantige Gesichtsziige sind
ihr taglich Brot. Alter und gesellschaftlicher Stand sind
dabei bedeutungslos. Ob knackig, kurz vor dem Verfall,
Ziegenhirt oder Heiliger: Rosina macht sich iiber alle her.
Mit sanften Fingern und viel Erfahrung spiirt sie ihre
empfindlichsten Stellen auf und schenkt ihren Schiitz-
lingen die Zeit, die sie brauchen. Rosina bringt Minner-
korper zum Strahlen, denn sie ist Malerin und Restaura-
torin. Natiirlich finden sich auch unschuldige Madonnen,
sinnliche Damen und kugelrunde Putten in ihrer Patien-
tenkartei, aber meistens schanzt ihr das Universum reno-
vierungsbediirftige Kerle zu.

Abseits von Pinseln und Farbe greift Rosina aller-
dings zielsicher daneben, seit sie 17 ist. Thr Liebesleben
ist Chaosforschung.

Mitte August war es wieder einmal so weit: Rosinas
Herz war frisch gebrochen, zum gefiihlt 100. Mal. Zer-
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sprungen in zigtausend Scherben wie eine Tischplatte aus
Sicherheitsglas. Unzahlige Teilchen, die beim Crash in
die entlegensten Winkel ihrer Seele gesplittert waren und
nun muhevoll hervorgeholt und entsorgt werden muss-
ten. Griechische Tragodien sind ein Freudenfest dagegen.

Im Wiederaufbau von Rosinas zerstortem Seelenheil
hatte ich Ubung. Die Mischung aus divenhafter Schén-
heit, hoffnungsloser Romantik und naiver Gutmiitigkeit
machte sie zur leichten Beute selbstverliebter Gockel. Seit
ich sie kenne, also seit unserer Schulzeit, hingt Rosina
in der Endlosschleife ihrer Wiinsche fest: ein rauchiges
>Schau-mir-in-die-Augen-Kleines, ein Verlobungsring
von Cartier oder Champagnerzweisamkeit am Strand.
Thr heldenhafter Ritter sollte sich ausschliefSlich per Pferd
beziehungsweise Cabrio fortbewegen, die Klaviatur der
Komplimente beherrschen und dartiber hinaus ein lei-
denschaftlicher Tanzer sein. Kleinigkeiten wie akkurater
Haarschnitt, ein tippiges Bankkonto und hingebungsvolle
Liebe verstehen sich von selbst. Rosina ist ein Kind der
spaten 6oer und mit ihren Wiinschen im Marchenbuch
stecken geblieben.

Handwerklich dagegen ist sie unschlagbar. Als Tochter
eines Stdtiroler Schnitzers und einer Salzburger Schnei-
derin ist Rosina Gamper mit Schonheitssinn, kiinstleri-
schem Geschick und Geduld ausgestattet. Nach ithrem
Studium der Kunstgeschichte und Malerei perfektionierte
sie ihr Handwerk in Rom, Siena, Salzburg und Wien. Sie
ist eine Meisterin ithres Fachs. Rosinas Auftragsbuch ist
stets prall gefiillt, zu thren Kunden zihlen Schlossherren
ebenso wie Sammler und die Kirche.

Vor gut zehn Jahren, nach ihrer vierten Scheidung,
machte sie Schluss mit dem Salzburger Schniirlregen und
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zog an den Gardasee. »Wenn schon unglicklich, dann
wenigstens in der Sonne!«, hatte sie mir damals erklart.
Thr Erspartes tauschte sie gegen ein Hiuschen in Canale
di Tenno, einem kleinen Ort circa 600 Meter oberhalb des
Sees, wenige Kilometer von Riva entfernt. Wildroman-
tisch, mit mittelalterlichen Bogengingen, engen Giss-
chen und kleinen Innenhoéfen. Hier schlagen Kiinstler-
herzen hoher, Rosina war unter Gleichgesinnten. In der
Casa degli Artisti gehen Kinstler aus ganz Europa ein
und aus. Im Herzen des Dorfes finden Ausstellungen
und Empfinge, Kurse und Symposien statt. Und prak-
tisch veranlagt, wie Rosina ist, hat sie sich beruflich ein
zweites Standbein geschaffen und das dortige Kurspro-
gramm erweitert: Aktzeichnen nach Art der barocken
Meister. Die Plitze sind heiff begehrt und Monate vor-
her ausgebucht.

Ich selbst bewohne in Riva ein Apartment, in dem auch
meine Werkstatt fiir Lederverarbeitung und ein Verkaufs-
raum untergebracht sind. Touristen und Einheimische,
die auf der Suche nach edel verarbeitetem Leder abseits
des Wegwerf-Mainstreams sind, werden bei mir in der
Via del Marocco fiindig.

Letzten Sommer bot ich ebenfalls Kurse an: Ich wollte
das Produkt Tasche erlebbar machen. Die Wertschit-
zung der Kunden steigern, indem ich mit ihnen Gerbe-
reien besuchte, Modelle entwarf und Einblick in meine
Werkstatt gewihrte. Allerdings fehlte mir dazu die notige
Portion Wurschtigkeit. Nach einer Woche war ich der-
maflen genervt von unerfillbaren Sonderwiinschen und
verstreuten Jausenpaketen in meiner Werkstatt, dass ich
das Projekt auf Eis legte.

»Wie hiltst du das nur wochenlang aus?«, jammerte
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ich, als Rosina und ich bei einem Glischen Rosé zusam-
mensaflen.

»Du kannst aus einem Touristen keinen Michelangelo
machenc, erklirte sie mir, »aber Workshops sind eine
ArtBeschiftigungstherapie. Entschleunigung. Genau das
suchen ja viele im Urlaub. Und im Idealfall entdecken sie
ithren Sinn fir Kunst.«

Bildungsauftrag also, in ihrem Fall mit einem Dutzend
gut gebauter Aktmodelle, die Rosina natiirlich selbst aus-
suchte. Sprich: handverlesen.

Leider verhilt sich Rosinas theoretisches Wissen iiber
Minner proportional zum praktischen Scheitern an den-
selben. Sie leidet unter dem selbst auferlegten Druck, Mis-
ter Perfect finden und ihm auf Anhieb gefallen zu missen.
Rosina hat — zumindest ist das meine Theorie — Angst,
tibrig zu bleiben. Torschlusspanik. Unbegriindet, aber
so ist es eben. Daher ist sie unerbittlich mit sich selbst
und verliebt sich nach kurzem Schmutzabbeuteln und
Wundenlecken aufs Neue, immer das Ziel im Visier: den
Mann fiirs Leben.

Ihr vernarbtes Herz glich Mitte Juli dem Riicken
eines Gegeiflelten zwei Tage nach der Bufiibung. Die
Wunden waren erst frisch verkrustet, als sich bereits die
niachste Katastrophe in Gestalt von Valentino Gamba-
corta anbahnte. Dotrore Valentino Gambacorta.

Ohne meiner Freundin den Spaf} an der Liebe vergil-
len zu wollen, spielte ich die Anstandsdame. Ich redete
auf sie ein. Angelte auf ihrer Fahrt ins nichste Unglick
nach der Notbremse. Denn das eigentliche Problem, das
war mir im Lauf der Jahre klar geworden, waren nicht die
Minner; es war Rosina selbst. Blaudugig driickte sie jedem
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halbwegs brauchbaren Exemplar den Stempel »lebens-
langlich tauglich« auf, ohne vorher griindliche Nachfor-
schungen anzustellen. Sie gab sich und dem Jeweiligen
keine Zeit, einander kennenzulernen. Viel zu frith lief§
sie textile Hiillen fallen, entblitterte ihre Seele und gab
alles von sich preis, ohne ihr Gegentiber zu untersuchen.
Von kritischer Betrachtung einmal ganz abgesehen. Ich
suchte also einen Weg, Rosina vor sich selbst zu schiit-
zen, denn die Liebe war ithre Droge: War sie erst einmal
drauf, gab es kein Zuriick mehr.

Ich riet ihr, es langsam angehen zu lassen mit Valentino.
Thn auf Herz und Nieren abzuklopfen. Zu prifen, ob
er auch wirklich zu ihr passte. Aber schon Kassandra in
der griechischen Mythologie war erfolglos: Sie hat das
Unheil kommen sehen, zur Vorsicht gemahnt und den-
noch nichts erreicht. Rosina schimpfte mich eine Spafi-
bremse und lie§ sich von Amors Pfeil treffen: eins zu null
fir thre Hormone.

Und so kam, was kommen musste: Meine beste Freun-
din verliebte sich Hals tiber Kopf. Genau genommen
konnte sie gar nicht anders, denn gemessen an ihrem
Beuteschema war Valentino der Traummann schlecht-
hin: Ende 40, sportlich, braun gebrannt (vom Segeln, laut
eigenen Angaben), Cabrio-Fahrer. Polos mit aufgestell-
tem Kragen, pastellig in Mint oder Rosa (mit Krokodil!),
begnadeter Salsa-Tinzer und Whisky-Experte. Bliiten-
weille Sneakers, perfekt manikirte Finger, Kenner simt-
licher In-Lokale und: Golfspieler. Rosina war hin und
weg, ich war skeptisch. Das Gesamtpaket Valentino war
too much fiir meinen Geschmack. Zu viel Dolce Vita.
Ein dermaflen luxuridses Leben war nur Mitgliedern des
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Geld- und Hochadels vergonnt. Vermutete ich. So sehr
ich Rosina eine wirklich gute Partie gegonnt hitte: Die-
ser Valentino war kein Spross edlen Geblits. Irgendet-
was an thm passte nicht zur Welt, aus der er vorgab zu
sein. Nur wusste ich noch nicht, was es war.

Misstrauisch fragte ich Rosina also nach dem Brot-
beruf ihrer neuen Flamme, denn Valentino war zu jeder
Tages- und Nachtzeit anwesend. Geregelter Arbeitsall-
tag: Fehlanzeige!

»Er ist Herzchirurg!« Dottore Valentino Gambacorta
also. Nicht nur gut verdienender Akademiker, son-
dern Leiter einer Privatklinik in Malcesine. Behauptete
Rosina. Das Sahnehiubchen auf ihrer Traumtorte, Jack-
pot, 100 Punkte, Ziel erreicht. Klar, dass sie sich das nicht
so einfach nehmen lassen wiirde.

Zugegeben, ich war beeindruckt, trotzdem ... irgend-
etwas stimmte nicht. »Hat er am Gardasee derzeit keine
Patienten?« Es war, wie gesagt, Hochsaison. Samtliche
Betten von Riva bis Salo, von Malcesine bis Desenzano
waren belegt mit Touristen aus aller Herren Linder. Alle
Alters- und Gewichtsklassen waren vertreten. Und mei-
nes Wissens waren Herz-Kreislauf-Erkrankungen die
neue Geiflel der Menschheit, Pandemien ausgenommen.
Folglich sollte Dottore Gambacorta eher in Arbeit ersti-
cken, als Rosina seinen Knackpo zu prisentieren.

»Urlaub«, lautete Rosinas knapper Kommentar. Valen-
tino habe extra seinen ganzen Jahresurlaub zusammen-
gespart, um moglichst viel Zeit mit ihr zu verbringen. In
meinem Inneren holten die Alarmglocken zum Schwung
aus und machten sich startklar zum Lirmen, denn Rosina
steckte schon tiefer im gordischen Knoten der Roman-
tik, als ich befiirchtet hatte. Sie war threr neuen Flamme
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mit Haut und Haar verfallen. Die Katastrophe hatte ihre
Sieben-Meilen-Stiefel angelegt und niherte sich unauf-
haltsam.

Ziigig graste ich also das Internet nach dem schonen
Dottore Gambacorta ab. Weniger aus personlicher Neu-
gier; braun gebrannte Sunnyboys tangierten mich nur
peripher. Es war eher ein routinemifliger Freundschafts-
dienst, den ich Rosina erwies. Denn zu einem gewissen
Teil fihlte ich mich fiir sie verantwortlich. Meine beste
Freundin ungebremst ins Verderben rasen zu lassen, wire
grob fahrlissig. Ich suchte also und fand ... nichts!

Zuallererst checkte ich die Homepage der Privatklinik,
die Valentino angeblich leitete. Ein Dottore Gambacorta
war weder auf der Startseite noch in der Meniileiste »Per-
sonal« zu finden. Also rief ich Rosina an.

»Die Homepage wird gerade neu gestaltet«, lautete
ithre Erklirung. Das Schmatzen im Hintergrund war
uniiberhorbar. Widerlich. Ich vermutete, es war Valen-
tino, wie er hinter der telefonierenden Rosina stand und
ithren Nacken kiisste. Weil er keine Sekunde ohne mich
sein kann, dachte sie wahrscheinlich. Weil hier etwas faul
ist und er nichts von unserem Telefonat verpassen will,
stimmte wohl eher. Aber das sagte ich ihr natiirlich nicht.

»Okay, aber selbst wenn ... miisste er dann nicht
wenigstens im Telefonbuch stehen?« Mein letzter Ver-
such. Und hier endete Rosinas Geduld. Sie ging in
Angriffsstellung tiber.

»Weiflt du was«, fauchte sie, »du tust mir leid! Hab’
Vertrauen in deine Mitmenschen und geh nicht immer
vom Schlimmsten aus!« Thre mittelschwere Gereiztheit
war wie flirrende Luft vor einem Sommergewitter, der
bevorstehende Wolkenbruch zum Greifen nah. Sie hasste
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mein Misstrauen gegentiber ithren Affiren, das wusste
ich. Rosina war verliebt, in Valentino und die Liebe, und
sie nahm Kurs auf das bittere Ende. Ich verehre Rosina
fir thre Malkunst, sie ist ein herzensguter Mensch und
gibt ihr letztes Hemd, wenn es drauf ankommt. Aber sie
ist nicht kritikfihig. Und deshalb war klar, was passie-
ren wiirde: Rosina wiirde mir aus dem Weg gehen, keine
Anrufe annehmen, meine Nachrichten ungelesen 16schen
und die Tur nicht 6ffnen, wenn ich klingelte. Rosina
Gamper war nicht die Frau, die sich den Spaf} an der
Liebe nehmen lief}. Von niemandem. Folglich mied sie
mich — Uberraschung! — ab jenem Telefonat konsequent.
Funkstille. Solo Valentino.

Es war die Ruhe vor dem Sturm. Auf das Schlimmste
vorbereitet, trat ich den Riickzug an und konzentrierte
mich auf meine Arbeit. Fuhr zu kleinen Gerbereien,
kaufte butterweiches Leder und entwarf neue Modelle.
Arbeitete Auftrige ab und versuchte, nicht an Rosina zu
denken.

Was genau in Rosinas Haus von Mitte Juli bis Fer-
ragosto passierte, entzieht sich meiner Kenntnis. Ein
paar Informationsfetzen verdanke ich meiner Putzfee
Gianna, die bei Rosinas Nachbarin einmal die Woche
sauber macht, bevor sie mitsamt Putzkiibel und latest
news bei mir aufschligt. Gianna zufolge zog Valentino
bereits Ende Juli bei Rosina ein. Friiher, als ich dachte.
Ab diesem Punkt machte ich mir ernsthaft Sorgen, denn
was ich in der Zwischenzeit tiber thren Lover herausge-
funden hatte, war grauenhaft. Nur so viel: worst case!

Ich verliefy meine reptilienhafte Starre, versuchte zig-
mal, Rosina zu erreichen, fuhr bis vor thr Haus und warf
Kieselsteine ans Fenster. Ich stopfte Zettel mit Warnun-
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gen in ihren Briefkasten, schickte SMS und schrieb sei-
tenlange Mails. Mit dem Ergebnis, dass sie wortlos die
Fensterliden zuknallte und mich in der Gasse stehen liefs.
Es war hoffnungslos.

Valentino machte derweilen sich und Rosina bei den
Nachbarn in Canale unbeliebt: Disco-Beats bis weit nach
Mitternacht, kettenrauchende Partygiste im Garten und
quer in den Gisschen parkende Autos sorgten zuerst fir
Irritation. Derlei war man von Signora Gamper nicht
gewohnt. Man schitzte L’ Austriaca als angenehme Nach-
barin und professionelle Kiinstlerin. Ein paar Tage lang
sah man also groflztigig tiber Zigarettenstummel und heu-
lende Motoren von Valentinos Bekannten hinweg, biss
die Zihne zusammen und grifite weiterhin freundlich.
Kiinstler sind Freigeister, klar, aber auch die verstindnis-
vollsten Nachbarn brauchen ab und zu eine Miitze Schlaf
ohne wummernde Bisse. Nach und nach regte sich also
der Unmut links und rechts von Rosinas Haus.

Was aber fiir meine beste Freundin kein langfristiges
Problem darstellen sollte, denn bereits Mitte August war
es nicht mehr 7hr Haus. Am Abend des 14. August ser-
vierte Valentino sie ab, keine zwolf Stunden, nachdem
sie tihm beim Notar ihre Liegenschaft in Canale iiber-
schrieben hatte.

»Du hast was?« Ich konnte nicht glauben, was ich da
horte.

Zehn Minuten zuvor, in den Abendstunden des Ferra-
gosto, als das touristische Italien Feuerwerke in Millio-
nenhdhe in die Atmosphire pulverte, war sie mit einer
Flasche Ramazzotti Rosato in meinen Garten gestol-
pert. Denn jedem Totalschaden ihres Herzens folgte ein
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gemeinsames Besdufnis, bevorzugt mit leicht prickeln-
den Weinen. Ein wohltuendes und heilsames Ritual, das
tiber die Jahre einen fixen Platz eingenommen hatte. Wie
bei einer Beerdigung wurde von einem lieben Menschen
Abschied genommen, sein Verlust trinenreich bedauert
und der Schmerz mit Alkohol weggespiilt, bis Rosina
die Schwelle der Verzweiflung tiberschritten hatte und
sich bereit fiir Neues fithlte. Auf diese uralte Kulturform
der gemeinsamen Frustbewaltigung ist einfach Verlass:
Bei fast allen Begribnissen verabschieden sich die zuvor
Trauernden lachend und gel6st voneinander. Das Leben
geht weiter, mit oder ohne Alkohol.

Wie viele solche Abschiede wir bisher weggespiilt
haben, weif§ ich nicht. Fest steht jedenfalls, dass Rosinas
Herz sich von allen Widrigkeiten der Liebe nicht abhalten
lasst. Es ist wie mit den Siedlungen am Fuf des Vesuvs:
Spitestens seit Pompeji ist bekannt, dass Vulkangase tod-
lich sind. Die Lava ist schnell und Davonlaufen sinnlos.
Trotzdem sind die Hinge des Vesuvs wieder dicht besie-
delt. 600.000 Menschen leben in der Gefahrenzone. Die
niachste Katastrophe ist vorprogrammiert, die Mensch-
heit unbelehrbar. Wie Rosina.

Mit vom Mascara verschmierten Wangen beichtete sie
mir das peinliche Ende der Ara Valentino.

»Es hat sich so schon angefiihlt, weifit du!«, schniefte
sie und entkorkte die Flasche. »Er hat versprochen, fiir
mich da zu sein. Mir alle finanziellen Belastungen abzu-
nehmen.«

Natiirlich hitte ich an dieser Stelle dem Ich-hab-es-
dir-gleich-gesagt-Reflex nachgeben konnen. Hitte mich
in endlosen Vorwtirfen verlieren und mein gekrinktes
Ego hervorkramen konnen. Schliellich hatte sie mich
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wochenlang am Abstellgleis geparkt, meine Anrufe weg-
gedriickt und mir die Fensterladen vor der Nase zuge-
knallt. Nicht nett. Alles nur, um ihr Herz an diesen braun
gebrannten Filou zu verschleudern. Und nebenbei auch
ihr Haus, wie ich mittlerweile wusste. Ein italienisches
Sprichwort sagt: Hai voluto la bicicletta, adesso pedala!
Du wolltest das Fahrrad, also tritt! Aber jetzt war der fal-
sche Zeitpunkt fir Klugschiss, also beherrschte ich mich.

Wortlos stellte ich zwei langstielige Weinglaser auf den
Holztisch im Garten und tberlegte, ob ich die Bombe
gleich platzen lassen oder Rosina noch eine kleine Schon-
frist gonnen sollte.

»Er wollte mit mir in seine Villa nach Garda ziehen.«
Sie zog einen Schmollmund und klang wie ein trotzi-
ges Kind, das den versprochenen Lolli nicht bekommt.
Rosina fiillte die Glaser zur Hilfte mit Ramazzotti Rosato
und wischte die Trinen energisch weg. Dass Valentinos
Interesse nicht ihrem Herzen, sondern ihrem Haus gegol-
ten haben konnte, schien sie konsequent auszublenden.
Verdringung? Schutzreaktion? Wahrscheinlich beides.

»Mein Haus in Canale wire der ideale Zweitwohnsitz,
hat er gemeint.«

»S0, hat er das.« Ich schiittelte den Kopf und lehnte
mich zuriick, wihrend Rosina die Gliser mit Eiswiir-
feln und Prosecco auffiillte. Ich musterte meine beste
Freundin. Schon wieder — oder noch immer — war sie mir
ein Ritsel. Das Schicksal hatte sie erneut volle Breitseite
getroffen. Hatte ihr den Boden unter den Fiiflen wegge-
zogen, emotional und materiell. Trotzdem sah sie aus wie
die Schaumgeborene. Rosina duftete nach Rosen und trug
eine olivfarbene Bluse zur weiflen Jeans, die Armel lissig
aufgekrempelt. Dazu Goldschmuck, eine Sonnenbrille im
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offenen Haar und beige Keilsandaletten. Thre gebriunte
Haut hatte einen warmen Goldton, der wunderbar mit
ithren griinen Augen harmonierte.

Ware mir nur die Hilfte von dem passiert, was Rosina
in den letzten 24 Stunden mitgemacht hatte, ich wire ein
Schatten meiner selbst: rot geweinte Augen, pralle Tri-
nensicke, fahle Haut und schlechter Atem. Ein Potpourri
der Scheufilichkeiten. Aber nicht Rosina. Thr war es gege-
ben, schon zu leiden. Sie war der Frithling in Person.
Edel wie die Bilder der barocken Meister, die ihr anver-
traut wurden. Wie es in ithrem Inneren aussah, konnte
ich mir denken. Auflenstehende hitten jedenfalls bei
threm Anblick hochstens an exzessives Zwiebelschnei-
den gedacht: Ein paar Trinen — fertig.

Warum also, in Gottes Namen, war es dieser wunder-
schonen Frau nicht vergonnt, ihr Gliick zu finden? Wann
wiirde Rosinas Lebenselixier, die Liebe, sie berauschen,
anstatt sie immer wieder tropfchenweise zu kodern und
am ausgestreckten Arm verhungern zu lassen?

Schweren Herzens beschloss ich, thr reinen Wein einzu-
schenken. Sie hatte ein Recht darauf zu erfahren, was ich
schon vor Wochen tiber Valentino herausgefunden hatte.

»Die Adresse der Villa?«, fauchte ich und ziickte
mein Handy. Rosina starrte mich an; dermaflen heftige
Reaktionen war sie von mir nicht gewohnt. »Du hast
gesagt, er hitte eine Villa in Garda«, half ich nach. Rosina
war immer noch in Schockstarre, was wiederum mein
schlechtes Gewissen auf den Plan rief. Jetzt tat sie mir
leid. Schlief$lich war sie zu mir gekommen, um ithr Herz
auszuschiitten.

»Warst du einmal dort? In seiner Villa, meine ich?«,
fragte ich, etwas entschirfter.

22



Sie schiittelte beschimt den Kopf. »Nein, wir hatten
keine Gelegenheit dazu. Die Villa wird gerade umgebaut.«

So wie die Homepage der Privatklinik, dachte ich grim-
mig, schwieg aber.

Rosina zog die Sonnenbrille aus ihren Haaren und
setzte sie auf. »Aber ich weifl, wo sie ist. Via Cirillo
in Garda. Nummer zehn, glaube ich.« Sie kippte ihren
Ramazzotti Rosato auf ex hinunter und stellte das Glas
auf dem Tischchen ab. Ein wenig zu energisch vielleicht,
denn es knackste. Aber ich wusste: Sie war bereit fur die
Wahrheit. Gleich wiirde es hasslich werden. Hasslich, aber
unumganglich. Ich wiirde dem Trugbild, das Valentino
ihr gezeichnet hatte, den gniadigen Schleier der Naivitit
entreiflen. Liebe macht blind, und weil man Trugbilder
am besten mit Bildern entkriftet, rief ich Google zu Hilfe.
Ich griff zum Handy. Nicht, dass mir die richtigen Worte
gefehlt hitten, um es selbst zu sagen, aber ein Bild aus
dem Internet hatte mehr offiziellen Charakter. Ich tippte
und wischte am Smartphone herum und hielt Rosina das
Display vor die Nase. Ein roter Pfeil markierte als Such-
ergebnis die Via Cirillo Nummer zehn in Garda. Und
was sich dort befand, war definitiv keine Villa. Sondern
Gardaqua, eines der grofiten Schwimmbader am Gar-
dasee. Schlechtwetterprogramm fiir Tausende Touris-
ten. Ein Foto aus der Vogelperspektive zeigte Innen- und
Auflenbecken mit Wasserrutschen sowie den Wellness-
bereich. Auf einem anderen Bild waren die grofiziigigen
Liegewiesen zu sehen, Olivenbdume und ... Valentino!

»Warum tragt er denn seine Arztkleidung, wenn er
ins Schwimmbad geht?« Rosina zog die Augenbrauen
zusammen, schiittelte ungliubig den Kopf und nippte
am nichsten Ramazzotti Rosato.
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»Hallo?« Ich wackelte mit dem Display vor ithrem
Gesicht herum. Offenbar hatte sie immer noch nicht
begriffen. »Er ist ein Bagnino! Ein Bademeister! Das
Gardacqua ist sein Arbeitsplatz!«

»Ich glaub’ dir kein Wort!« Sie schiittelte den Kopf,
lehnte sich zurtick und kreuzte trotzig die Arme vor der
Brust.

Ungeduldig tippte ich auf die Homepage des Gardac-
gna und las ihr vor: »Es erwarten Sie Schwimmkurse,
Yoga und Aquafitness. Unser Team wird regelmafig
geschult und gibt alles, um Thren Aufenthalt in Gardac-
qua unvergesslich zu machen. Teamleiter Valentino Bart-
olotti ...«

»Siehst du, das ist ein ganz anderer Val...«

»Herrschaftszeiten noch einmall« Ich schlug mit der
flachen Hand auf den Tisch und stand auf. Das Smart-
phone lief} ich liegen, drehte Rosina den Riicken zu und
tigerte wie ferngesteuert zwischen zwei alten Laven-
delbiischen, meinen Lieblingen im Garten, hin und her.
Lavendel sind wahre Alleskonner: Stimmungsaufheller,
Duftexplosion, Farbwunder, Bienenparadies. Allein die
Farbe senkt meine Pulsfrequenz. Was dem Raucher die
Zigarette, ist mir die Lavendelbliite. Ich sog den Duft
der zerriebenen Bliite ein und fithlte mich sofort besser.

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Rosina zum Handy
griff und ungliubig darauf starrte. Anscheinend tber-
nahm jetzt die Logik das Ruder und schubste die Roman-
tik endgtiltig tiber Bord. Angesichts der farbenfrohen
Fotos war jeder weitere Selbstbetrug sinnlos. Valen-
tino war ein gut trainierter, braun gebrannter Bagnino
mit blendend weiflen Ziahnen und charmantem Licheln.
Ein optischer Leckerbissen. Zu seinen Aufgabengebie-

24



ten zihlten, laut Homepage, Auswahl und Ausbildung
der iibrigen Bagnini (quasi leitende Position) sowie die
Betreuung des Saunabereichs. Als Rosina das Foto sah,
auf dem Valentino einer jungen, spirlich bekleideten
Dame grinsend in den Bademantel half, hatte sie genug.
Thr Bild von Romantik und Monogamie zerschellte wie
eine barocke Skulptur auf Terrakottaboden.

Sekundenlang hérte ich nur das Summen der Bie-
nen. Ich kehrte zum Tisch zurlick und nippte an mei-
nem Ramazzotti Rosato. Der Geschmack war noch nicht
vollkommen.

Uber Rosinas Wangen rannen Trinensturzbiche.
Zweifellos war dies das Schlimmste, was ihr bisher pas-
siert war: Sie hatte thr Haus an einen Hochstapler ver-
schleudert. Entwiirdigend.

»Kannst in meinem Gistezimmer schlafen, wenn du
willst!«, murmelte ich verséhnlich, zupfte aus einem
der vielen Krautertdpfchen Basilikumblatter ab und
streute sie in die Flussigkeit. Das Triumphgefiihl, einen
Hochstapler enttarnt zu haben, verzog sich und machte
dem schlechten Gewissen Platz. Schliellich hatte ich
Rosina gerade die Wahrheit mit der Keule um die Ohren
gehauen.

Aber —und das muss man ihr lassen — sie ist eine Meis-
terin der Verdringung und des Themenwechsels.

»Cin-cin!« Sie prostete mir tapfer zu. Nach ein paar
Schlucken deutete sie mit dem Kinn zur alten Steinmauer,
die meinen Garten begrenzte. »Danke, nicht notig. Hab’
schon was.« Ich schnellte vom Stuhl hoch und lief zur
kniehohen Begrenzung. Ein tibler Verdacht kroch in mir
hoch: ein Trostpflaster in Form eines weiteren, gut gebau-
ten Kerls, der im Cabrio mit offenem Verdeck bereits

25



auf Rosina wartete, um sie nach allen Regeln der Kunst
von ithrem Weltschmerz zu befreien. In seznem Zuhause,
wohlgemerkt, denn sie hatte ja keines mehr. Mit Adler-
augen suchte ich also das alte Gisschen, durch das sich
tagstiber Touristenstrome schieben, nach potenziellen
Herzensbrechern ab und sah ... nichts.

Ein altes Fahrrad lehnte am Haus gegeniiber, eine
Katze balancierte elegant tiber das Fensterbrett von Sig-
nora Baldini nebenan, und ein Liebespaar schlenderte
Hand in Hand iibers Kopfsteinpflaster. Nichts Untypi-
sches fiir diesen Flecken Paradies. Idylle pur.

»Weiflt du, ich habe ja schon immer von Freiheit
getriumts, sagte Rosina hinter mir. »Zu sehr an einem
Ort verwurzelt zu sein, ist schlecht fiir die Seele. Man
wird trige.«

Mit dem tiiblen Verdacht, dass das Valentino-Drama
mehr Schiden hinterlassen hatte als befiirchtet, beugte ich
mich iber die Mauer und suchte nach einem Schlafsack,
einer [somatte, meinetwegen auch einem zusammenge-
falteten Zelt. Rosinas Existenz war bedroht, und sie ver-
suchte gerade, sich den Verlust ihres Hauses schonzure-
den, klare Sache. Ich nahm mir fest vor, mich in nichster
Zeit mehr um sie zu kiimmern.

»Letzten Winter habe ich meinen Bruder in Osterreich
besucht«, fuhr sie fort. »Christkindlmarkt, verschneite
Wilder, Schlittenfahren. Ich vermisse das, kennst mich
ja. Am Glihweinstand bin ich mit einem Wohnmobil-
Handler ins Gesprich gekommen.« Sie setzte sich auf die
Mauer, lief die Beine baumeln und grinste. »Und da hab’
ich einen Entschluss gefasst.«

»Der da wire?« Ich war ehrlich gespannt, aber Rosina
lie§ sich Zeit. Sie schaute in den Abendhimmel.
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