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AN DIE LESER

ieses Buch ist die grofite Herausforderung meiner bisherigen be-

ruflichen Karriere gewesen. Die Geschichte von Tesla erstreckt sich

nicht nur tiber ein breites Spektrum an komplexen Themengebie-
ten, sie ist zudem reich an Nuancen, die in den stark kontroversen Debat-
ten, zu denen Tesla immer wieder anregt, leicht verloren gehen.

Zu sagen, diese Geschichte hitte in den Jahren, seit ich mit diesem
Buch begonnen habe, verschiedene Wendungen genommen, wire eine
starke Untertreibung. Teslas Fangemeinde sicht Tesla immer kurz vor der
Beherrschung der gesamten Automobilindustrie, wihrend die Skeptiker
das Unternehmen immer am Rande des Kollapses schen. Jede neue Ent-
wicklung, ob positiv oder negativ, lisst die Wahrnehmungen und Erwar-
tungen entweder in den Himmel schieflen oder in den Keller sinken und
weckt mitunter den Eindruck, als wiirde sie die gesamte Dramaturgie der
Geschichte von Tesla verdndern.

Die Automobilindustrie ist eine der komplexesten und herausfor-
derndsten Industrien und die Markteintrittsbarrieren sind sehr hoch.
Diese Sichtweise hat nicht nur von jeher meine Berichterstattung tiber
Tesla, sondern iiber alle Fahrzeughersteller bestimmt. Vielleicht liegt es
an einem Missverstindnis meiner kritischen Perspektive, dass mich Tesla-
Fans immer wieder als »Hasser« und meine Arbeit als den Versuch be-
zeichnet haben, ihr geliebtes Unternehmen zu zerstéren. Kaum, dass ich
begann, tiber Tesla zu berichten, wurde ich zur Zielscheibe erbitterter
Angriffe — zunichst von den Fans und Investoren und spiter (genau zu
dem Zeitpunkt, als ich mit dem Manuskript zu diesem Buch begann)
auch von Tesla selbst.

Ublicherweise vermeide ich es, meine eigenen Beitrige zu kommen-
tieren, weil ich méchte, dass meine Arbeit fiir sich selbst spricht und al-
lein nach ihrer Qualitit bewertet wird (und zum Teil auch, weil ich mich
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selbst nicht fiir besonders interessant halte). Weil sich die Angriffe aber
mehrheitlich auf meine vermeintlichen Motive konzentrieren, anstatt auf
die Substanz meiner Berichte und Analysen, habe ich den Eindruck, dass
mir nichts anderes tibrig bleibt, als zu erkliren, wie ich zu meiner Sicht-
weise der Geschichte des Unternehmens Tesla gelangt bin. In der Hoff-
nung, damit die miiffigen Spekulationen {iber meine Motive eindimmen
zu kénnen, werde ich in diesem Buch gelegentlich meine persénlichen
Erfahrungen schildern.

Teslas schonungslos personlich eingefirbter PR-Ansatz und die als
Folge davon dhnlich aggressive Fankultur erkliren auch, warum in die-
sem Buch praktisch keine Quellen namentlich genannt werden. In das
vorliegende Buch sind viele Hundert Stunden an Interviews mit dama-
ligen und ehemaligen Mitarbeitern, Fithrungskriften, Mitgliedern des
Verwaltungsrats und Partnern von Tesla eingeflossen. Fast alle haben
mich aus Sorge vor Vergeltung um Anonymitit gebeten. Zahlreiche An-
ekdoten und Einzeldaten wurden auf ihre Bitte weggelassen, da sie Riick-
schliisse auf die Identitdt der jeweiligen Quelle zugelassen hitten.

So frustrierend es ist, einige dieser hdchst aufschlussreichen (und
oft iiberaus unterhaltsamen) Geschichten verschweigen zu miissen und
nicht zeigen zu kénnen, wie gut informiert diese Quellen sind, kann
ich es niemandem verdenken, sich nur unter Zusicherung von Anony-
mitdt geduflert zu haben. Nachdem ich erlebt habe, wie viele tatsichli-
che oder vermeintliche Whistleblower aus dem Unternehmen oder des-
sen Umfeld beschmutzt, verklagt und eingeschiichtert wurden, halte ich
ihre Befiirchtungen fiir begriindet. Unter diesen Umstidnden halte ich es
auflerdem fiir ein Zeichen von Courage und Uberzeugung, dass sie ihr
personliches und berufliches Wohlergehen aufs Spiel gesetzt haben, um
mir ihre Geschichten zu erzihlen. Ich bin jedem Einzelnen zu tiefstem
Dank verpflichtet und wiinsche mir nur, sie wiirden die Anerkennung er-
fahren, die sie so sehr verdienen.
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Is ich im Jahr 2008 begann, mich mit der Automobilindustrie zu be-
Aschéiftigen und {iber Automobilthemen zu schreiben, ahnte ich nich,

dass die Mobilitit im Allgemeinen und die motorisierte Fortbewe-
gung im Besonderen vor einer umfassenden Transformation standen. Ich
war einfach ein junger Mann, der zum falschen Zeitpunkt das College
abgeschlossen hatte und aufgrund der tiefen Wirtschaftskrise nicht ein-
mal als Kellner Arbeit fand. Mein Vater, der sein Leben mit Autos ver-
bracht hatte, verfasste in seiner Freizeit Beitrige fiir einen Auto-Blog mit
der Bezeichnung The Truth About Cars (TTAC), der sich mit der Prophe-
zeiung des Niedergangs der Automobilindustrie von Detroit einen Na-
men gemacht hatte. Als ich die Gelegenheit erhielt, freiberuflich fiir die-
sen Blog zu schreiben, willigte ich ein.

Schon nach wenigen Monaten Beschiftigung mit der gebeutelten Au-
toindustrie wurde mir klar, dass ich das Gliick hatte, in eines der faszi-
nierendsten und am meisten unterschitzten Themen unserer Zeit einzu-
tauchen. Ich stellte fest, dass Autos wesentlich mehr sind als die teuren
Konsumgiiter, fiir die ich sie immer gehalten hatte; sie sind ein Grund-
pfeiler unserer materiellen Kultur, der fast jeden Aspekt unserer Gesell-
schaft beriithrt. Von der isthetischen und technischen Seite bis zu Ge-
schichte, Politik, Wirtschaft, Umwelt, Handel und Stadtentwicklung war
die Autoindustrie wie eine Brille, durch die ich eine enorme Vielfalt an
komplexen Themen und Ideen erkunden konnte.

Das Jahr 2008 war zudem der perfekte Zeitpunke, um etwas tiber die
verborgenen Krifte zu erfahren, die die Automobilindustrie lenken. Der
gesamte Sektor stand vor dem Zusammenbruch, als die Wirtschaftskrise in
Kombination mit einem astronomischen Anstieg der Benzinpreise mit den
strukturellen Defiziten der Industrie und den kulturellen und strategischen
Problemen der jeweiligen Fahrzeughersteller zusammentraf. Die Fehlent-
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wicklungen, die zum Bankrott und zur anschlieflenden staatlichen Rettung
von GM und Chrysler gefiihrt hatten, sowie die Analyse ihrer nachfolgen-
den offentlich durchgefiihrten »Chirurgie am offenen Herzen« waren ein
Lehrbeispiel fiir die brutalen Realitdten eines ungeheuer kapitalintensiven,
aber margenschwachen Geschifts. Ublicherweise ist es die inhirente At-
traktivitit des Automobils, die unser Interesse an der Automobilindustrie
weckt; mich faszinierte dagegen eher das komplexe System aus Menschen
und Ideen, das Autos hervorbringt und definiert.

Ich fing an, mich intensiv mit dem Thema zu beschiftigen, verschlang
alles, was ich iiber Autos und die Automobilindustrie finden konnte, und
fasste meine Erkenntnisse in meinen Blogposts zusammen. In meinem
ersten Jahr als freier Autor fiir 774AC wurde ich Redaktionsleiter und in
meinem zweiten Jahr Chefredakteur. Zu Beginn meines dritten Jahres
wurde ich gebeten, einen Gastbeitrag fiir die New York Times zu schrei-
ben. Und so katapultierte mich dieses Thema, das ich unter anderen Um-
stinden nie als lebenslanges intensives Tétigkeitsfeld ausgewihlt hitte, in
eine berufliche Laufbahn, die ich so niemals bewusst geplant hitte.

Im Verlauf der vergangenen elf Jahre hatte ich das Gliick, die Le-
ser von Wall Street Journal, Bloomberg View, The Daily Beast, Automotive
News und anderen Medien an den Erkenntnissen aus meiner andauern-
den autodidaktischen Weiterbildung teilhaben zu lassen. Seit ich meine
Karriere mit einer kritischen Betrachtung der staatlichen Rettung der Au-
tomobilkonzerne GM und Chrysler begann, war es immer mein Ziel, die
herrschenden Uberzeugungen infrage zu stellen und die verborgenen Ge-
schichten aufzuspiiren und ans Licht zu holen.

Im Vergleich zu den hitzigen Debatten und den bitteren Animosi-
titen, die den Zusammenbruch und die Rettung von Detroit prigten,
die damals bei 77AC im Mittelpunkt unserer Aufmerksamkeit standen,
wirkten meine ersten Beriithrungen mit Tesla geradezu zahm. Angesichts
der Existenzkrise der gesamten US-Automobilindustrie war ein winziges
Start-up aus Kalifornien, das importierte britische Sportwagen in Elek-
troautos verwandelte, kaum einer niheren Betrachtung wert. Riickbli-
ckend kann man jedoch sagen, dass die Meinungen iiber das Unterneh-
men bereits 2008 auseinandergingen.

Zu einer Zeit, da eine ganze Reihe an Elektroauto-Start-ups ver-
suchte, mit vollmundigen Ankiindigungen oder hochgejubelten, in chi-
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nesischer Billigfertigung produzierten Kleinstwagen Eindruck zu schin-
den, setzte sich Tesla bereits von der Masse ab, indem es mit elektrischen
Sportwagen das Premiumsegment des Marktes ins Visier nahm. Die Be-
richte tiber die atemberaubende Beschleunigung und Popularitit des
Tesla Roadster bei umweltbewussten kalifornischen Prominenten sugge-
rierten, dass Tesla ein Elektroauto-Start-up war, das zumindest das Poten-
zial besaf3, etwas mehr als ein Strohfeuer zu sein.

Unterdessen befand sich das Unternechmen in einer duflerst ange-
spannten Situation: Tesla verbrannte viel Geld, kritische Komponen-
ten mussten {iberarbeitet werden, die Unternehmensgriinder begannen
sich zu befehden, und angesichts der hartnickig andauernden Rezes-
sion wurde das zum Uberleben benbtigte Kapital knapp. Wie Tesla von
heute war auch Tesla von 2008 eine duflerst schwankungsanfillige Mi-
schung aus einem sehr langfristigen Potenzial und gewaltigen kurzfristi-
gen Herausforderungen.

Als Tesla im Verlauf des Jahres 2008 tatsichlich die ersten Autos auf
den Markt brachte — fiir ein E-Auto-Start-up damals eine echte Leis-
tung, denn die meisten gingen schon vorher pleite —, begann 77AC, den
Uberlebenskampf des Unternehmens in einer kurzen Serie von Blogposts
mit dem Titel »Tesla Death Watch« (»Teslas Totenwache«) zu dokumen-
tieren. Zwar erfreute sich diese Tesla-Serie spiter sehr grofSer Aufmerk-
samkeit, damals war sie jedoch kaum mehr als ein beildufiges Anhing-
sel der GM, Chrysler und Ford Death Watches, die 77AC schon Jahre
vor meiner Zeit initiiert hatte. Wir hatten den Tesla Death Watch aus
keiner besonderen Abneigung gegeniiber dem Unternechmen begonnen.
Im Gegenteil — als ich den Blog im Jahr 2009 tibernahm, stoppte ich so-
gar alle Death-Watch-Serien, weil ich befiirchtete, der provozierende Na-
men wiirde Leser zu der Annahme verleiten, wir wiirden den Untergang
der betroffenen Unternehmen begriifSen, anstatt unparteiisch die heraus-
fordernde Natur der Automobilindustrie zu dokumentieren. Der Tesla
Death Watch war einfach eine interessante Story, die deutlich machte,
wie tiberaus schwer es fiir neue Fahrzeughersteller war zu tiberleben. Au-
Berdem bot er uns eine willkommene Abwechslung von den Detroit
Death Watches.

Weniger als ein Jahr nach der sporadischen Berichterstattung iiber
Tesla, wihrend dessen wir mehrere Chancen verpassten, Storys nachzu-
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gehen, die weitaus interessanter waren, als uns damals klar war, been-
dete der 77AC-Griinder den Tesla Death Watch mit der Auslieferung des
100. Tesla Roadster. In den folgenden fiinf Jahren beobachtete ich ver-
bliifft, wie Tesla sich zih durch alle méglichen Kontroversen und Widrig-
keiten kimpfte und sich zu einem ernst zu nehmenden Fahrzeugherstel-
ler mauserte. Zwar war ich ein wenig skeptisch, was Teslas hochfliegende
Ambitionen betraf, aber ich entwickelte eine tiefe Bewunderung fiir seine
Fihigkeit, in einem Geschift zu tiberleben, in dem die Chancen fiir New-
comer extrem miserabel sind.

Unabhingig davon, welche Hindernisse Tesla {iberwand, schien sein
Erfolg immer auf wackeligen Fiiffen zu stehen. Seine Markenpolitik, das
Design, die Automobiltechnik und die schnelle Erstellung von Proto-
typen waren beispiellos. Die niichternen fertigungs- und finanztechni-
schen Grundlagen, deren Wichtigkeit ich in jenen finsteren Tagen des
Jahres 2008 begriffen hatte, glinzten jedoch fast immer durch Abwesen-
heit. Diese wenig glamourtsen Faktoren, deren Bedeutung dem grofiten
Teil der Offentlichkeit nicht bewusst waren, konnte eine kleine Premi-
ummarke, die in Handarbeit eine kleine Zahl an Luxusautos fertigte, ig-
norieren. Wenn das Unternehmen jedoch mittelfristig auf das Volumen-
segment und eine entsprechende Serienfertigung spekulierte, kam es an
diesen Faktoren nicht vorbei.

Eine tiberraschende Einladung in Teslas Unternehmenszentrale in der
Nihe der Stanford University gewihrte mir 2014 den ersten realen Blick
hinter die Kulissen. Das Open-Floor-Layout des Biirogebdudes hatte
ich bei keinem anderen Fahrzeughersteller gesehen: Die Mitarbeiter der
PR-Abteilung saflen direkt neben technischen Arbeitsbereichen, in de-
nen sich elektrische und mechanische Komponenten stapelten, und der
Schreibtisch des CEO unterschied sich in keiner Weise von allen ande-
ren Schreibtischen. Das Ambiente war dynamisch und unpritentiés; das
Layout und die jungen Mitarbeiter passten eher zu den flachen Struktu-
ren und der kreativen Kooperation eines Software-Start-ups. Der Unter-
schied zwischen Teslas Unternehmenszentrale und der altehrwiirdigen,
hermetisch abgeriegelten Fithrungsetage in Fords »Glashaus«-Konzern-
zentrale oder GMs imposanter Vorstandsetage hoch tiber der Innenstadt
von Detroit war so grof§ wie die Unterschiede zwischen einem Model S
und einem F-150.
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So attraktiv, wie die Idee eines Automobil-Start-ups aus dem Silicon
Valley auch war, hatte ich aus nichster Nihe erlebt, dass die innovativs-
ten und intellektuell interessantesten Ansitze im Automobilgeschift oft
diejenigen waren, die die grofften Probleme hatten, den Anforderungen
der harten, niichternen Grundlagen gerecht zu werden. Zuvor war ich
schon einmal von einem israelischen Start-up mit dem Namen Project
Better Place fasziniert gewesen, das eine einzigartige und duflerst wage-
mutige Strategie verfolgt hatte. Gemeinsam mit Renault-Nissan wollte
es Elektroautos ohne Batterien verkaufen, um die Kosten auf einem
wettbewerbsfihigen Niveau zu halten.” Renault-Nissan baute die Autos
und Better Place sollte die Batterien und den Strom iiber ein unterneh-
menseigenes Netz an Batterieaustauschstationen liefern. Der Verbrauch
sollte nach gefahrenen Kilometern abgerechnet werden. Mithilfe dieses
an einen Mobilfunkvertrag angelehnten Geschiftsplans versprach Bet-
ter Place, die zwei gréfiten Probleme mit Elektroautos zu 16sen: Kosten
und Ladezeit.

Ich hielt das Potenzial dieser brillanten Idee fiir so grofi, dass ich
einigermafSen fassungslos war, als Better Place im Jahr 2013 plotzlich
bankrottging.” Daraus lernte ich nicht nur, dass clevere Ideen blind
fur massive Umsetzungsprobleme machen konnen; das Schicksal die-
ses Start-ups fiihrte zu meiner Spontanrecherche tiber Teslas Superchar-
ger-Batterieaustauschstationen (siche Kapitel 9), die meine Sicht auf das
Unternehmen von Grund auf verindern sollte. Was ich 2015 an einer
Autobahnraststitte auf halber Strecke zwischen San Francisco und Los
Angeles beobachtete, tiberzeugte mich davon, dass potenziell gewaltige
Liicken zwischen Teslas sorgfiltig gepflegtem Image und der niichternen
Realitit klafften. Das hielt Tesla aber nicht davon ab, unrealistische Ver-

*  Zu diesem Zweck baute Renault-Nissan 100 000 Elektroautos nach den Spezifikationen von Bet-

ter Place, das die Batterie-Infrastruktur liefern sollte. (A. d. U.)

Laut Presseberichterstattung waren dafiir unter anderem folgende Probleme verantwortlich:
1. Von den beiden Ladeoptionen fiir die Batterie — Aufladen oder Austausch — habe Better Place
mit dem kompletten Batteriewechsel auf eine sehr kostspielige Losung gesetzt; das Start-up habe

Hok

viel zu wenig von diesen Batterien mit einem Anschaffungswert von 10000 Euro pro Stiick ge-
kauft, und der Verschleif§ sei aufgrund der geringen Reichweite entsprechend grofl gewesen. 2.
Der Anschaffungspreis der E-Autos sei gegeniiber einem herkémmlichen Auto nicht deutlich at-
traktiver und die Verkaufsprognosen iiberzogen gewesen.'



16 DER LUDICROUS-MODUS

sprechungen zu machen — Hauptsache, es konnte seinen Ruf als disrup-
tives Technologieunternehmen wahren.

Nach meiner plétzlichen Desillusionierung tiber Tesla zu einem Zeit-
punkt, da dessen Popularitit neue Hohepunkte erreichte, begann ich,
in der Vergangenheit und Gegenwart des Unternechmens zu wiithlen. Je
mehr Fragen ich stellte und je tiefer ich bei meinen Recherchen vor-
drang, desto mehr Belege fand ich fiir den Verdacht, dass Teslas populires
Image eine bewusst konstruierte Fassade war, die tiefer liegende Funkti-
onsstorungen kaschieren sollte. Wihrend ich unter den bestehenden und
ehemaligen Tesla-Mitarbeitern weitere Quellen rekrutierte, fand ich aber
auch echtes Heldentum: Ohne die hochkompetenten Mitarbeiter, die
unter duflerst harten Bedingungen brillante Arbeit leisten, wire Tesla nie
zu dem Phinomen geworden, das es nach wie vor ist.

Wihrend ich all diese Geschichten sammelte und in meinem Blog
und auf anderen Kanilen verdffentlichte, entstand allmihlich die Idee,
daraus ein Buch zu machen. (Meine Beitrige fithrten tibrigens zu einer
Flut von hitzigen Kommentaren und erregten E-Mails von Tesla-Fans,
die meinten, das Unternehmen verteidigen zu miissen.) Als ich im Som-
mer 2016 berichtete, dass Tesla seine Kunden im Austausch fiir »Ku-
lanzreparaturen« an defekten Fahrzeugen zur Unterzeichnung einer Ver-
schwiegenheitserklirung notigte (siche Kapitel 12) und die Geschichte es
in die landesweite Berichterstattung schaffte, beschloss das Unternehmen
zuriickzuschlagen.

In einem offiziellen Blogpost bezichtigte mich Tesla, die Geschichte
»fabriziert« zu haben und die nationalen Medien in die Irre zu fiithren,
und suggerierte, ich wiirde damit finanzielle Interessen verfolgen. Die
Beziehung zwischen einem investigativen Journalisten und dem Ob-
jekt seiner Recherchen ist selten herzlich, aber tiblicherweise herrscht das
grundlegende Einvernehmen, dass beide Seiten nur ihren Job machen.
Teslas Blogpost und die nachfolgende Flut an Beschimpfungen, die mei-
nen E-Mail-Eingang und meine Konten in verschiedenen sozialen Netz-
werken verstopften, sandten eine eindeutige Botschaft: Ich war nun ein
Feind des Unternehmens.

Zwischen der Serie an beunruhigenden Taktiken, die ich aufgedeckt
hatte, und den extrem personlichen Angriffen, die darauthin erfolgten,
festigte sich meine urspriingliche Vision fiir dieses Buch: Es sollte das
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»wahre Tesla« enthiillen und den Zynismus und die Dysfunktionen auf-
zeigen, die hinter der kalkulierten Fassade des Hightechokoaltruismus
liegen. In den folgenden Monaten, in denen ich meine Recherchen und
Interviews fortsetzte, stiefd ich auf eine Fiille von Geschichten und Ein-
zeldaten, die diese Vision stiitzten. Je tiefer ich in Teslas Geschichte ein-
tauchte und je mehr ich mit Personen sprach, die viele Jahre bei Tesla ge-
arbeitet hatten oder noch dort arbeiteten, desto klarer wurde mir, dass die
gesamte Story zwischen die Fronten der Feindseligkeit zu geraten drohte,
die zwischen Tesla und mir inzwischen herrschte.

Mit der Zeit bekam ich ein wenig Distanz zu dieser Konfrontation
und mir fielen zunehmend die vielen Zwischentone und eigenartigen
Widerspriiche in der Story auf. Einerseits beklagten sich Tesla-Kun-
den {iber aberwitzig miese Verarbeitungsqualitit oder Serviceprobleme,
im selben Atemzug priesen sie das Unternehmen aber als Zukunft der
Automobilindustrie. Die Quellen, mit denen ich sprach, erzihlten mir
sehr aufschlussreiche Geschichten iiber die hissliche Unternehmens-
kultur und die tiefgreifenden Dysfunktionen. Und im nichsten Satz
schwirmten sie, die Arbeit bei Tesla sei die inspirierendste und moti-
vierendste Erfahrung ihrer beruflichen Laufbahn gewesen. Ein tieferes
Verstindnis der Geschichte des Elektroautos in den Vereinigten Staaten
lief3 mich allmihlich erkennen, warum sich so viele Menschen so vehe-
ment und leidenschaftlich fiir Tesla begeisterten und so sehr von seinem
unvermeidlichen Erfolg tiberzeugt waren. Der aufblithende Mobiltech-
nologiesektor, der sich rasant weiterentwickelte, lieferte einen komple-
xen und differenzierten Kontext fiir Teslas Angriff auf die traditionelle
Automobilindustrie.

Anders als einige andere Geschichten tiber selbstiiberschitzte High-
tech-Start-ups aus der jiingsten Vergangenheit passt die Tesla-Story in
keine der vorhandenen Schubladen. Vielmehr handelt es sich um eine
ausufernde komplexe Saga mit heldenhaften Schurken und schurkenhaf-
ten Helden, und meine Version der Geschichte wird moglicherweise so-
wohl die eingefleischten Tesla-Fans als auch seine tiberzeugten Skeptiker
enttduschen. Diese Komplexitit kann uns aber auch eine Reihe wichti-
ger Lektionen vermitteln iiber Technologie, Rentabilitdt und die Autoin-
dustrie im Allgemeinen, tiber Mobilitit, Gesellschaft und unsere indivi-
duelle Weltanschauung.
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Immerhin ist Tesla nur Teil einer groferen Erzihlung, die nicht min-
der komplex und ungewiss ist wie die Zukunft dieses Unternehmens. Bei
aller Begeisterung fiir Elektroautos sowohl bei Verbrauchern als auch in
zunchmendem Maf3e bei den Fahrzeugherstellern sagt uns ihr einstelliger
Marktanteil, dass die lang ersehnte Automobilrevolution immer noch in
den Kinderschuhen steckt. Zwar werden bereits massive Investitionen in
Elektroautos getitigt, aber Technologien wie Smartphone-basiertes Ride-
hailing und Carsharing, autonomes Fahren und Mikromobilitit sugge-
rieren, dass es noch weitaus sozialere und umweltfreundlichere Chancen
gibt als der schlichte Umstieg von Benzin auf Strom.

Wir befinden uns immer noch in der frithesten Phase einer potenzi-
ell massiven Transformation der Individual- und Massenmobilitit, wobei
die Unwigbarkeiten des technologischen Fortschritts, der Regierungs-
politik und der Verbraucherakzeptanz uns zu véllig unerwarteten Ergeb-
nissen fithren kénnten. Ob Tesla diese Transformation auch weiterhin
anfithren wird oder ob es unterwegs auf der Strecke bleibt, wird sich zei-
gen. Seine bisherigen Erfolge und die Herausforderungen, mit denen es
in dieser frithen Phase der Transformation konfrontiert gewesen ist, ha-
ben bereits viele neue Akteure inspiriert, die darauf hoffen, die Mobili-
tit neu erfinden zu kénnen — sie haben ihnen aber auch wichtige Warn-
signale gesendet.

In diesem hochdynamischen Moment voller Unvorhersehbarkeiten
ist nur eines gewiss: Die kommenden Jahrzehnte werden, was Autos und
Mobilitit betrifft, die faszinierendste Zeit zur Beobachtung dieser The-
men seit einem Jahrhundert sein. Und die Story von Tesla Motors mit
all ihren tiberraschenden Wendungen ist eine perfekte Einfithrung in die
Krifte, die die Zukunft unserer Fortbewegung prigen werden.
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Hier gebt es nicht um Silicon Valley versus Detroit.

ELoN Musk, 15. JANUAR 2009

»You did it!«,

schallte es tiber das Tosen der Massen hinweg und l6ste immer neue
Jubelwellen aus.

»Whoooo!«

Elon Musk zogerte und stief§ ein kurzes Lachen aus, wihrend er die
wilden Beifallsbekundungen entgegennahm. Mit ausgebreiteten Armen
nickte der CEO von Tesla Motors der Menge anerkennend zu. »So,
sagte er und versuchte zu seinen vorbereiteten Sitzen zuriickzukehren,
bevor er erneut von einem ohrenbetiubenden ekstatischen Jubel unter-
brochen wurde.

»YOU DID IT

»Danke«, antwortete Musk und lachte leise in sich hinein. Es war das
erste Wort, das er hervorbringen konnte, seit er Sekunden zuvor verkiin-
det hatte, dass Tesla 115000 Vorbestellungen fiir das Model 3 erhalten
hatte. »]Ja, das ist eine Mengex, grinste er. Wieder tobte die Menge, wih-
rend Musk von der Biihne sein Publikum anstrahlte.!

In den Augen der meisten Beobachter hatte Musk es tatsichlich ge-
schafft. Den ganzen Tag verbreiteten sich im Internet lauffeuerartig Bil-
der von Fans, die vor Tesla-Autohiusern auf der ganzen Welt Schlange
standen, um eine Vorbestellung fiir ein Auto aufzugeben, das sie noch
nicht einmal gesehen hatten. Am Ende des folgenden Tages sollte sich
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die Zahl der Vorbestellungen bereits auf 230000 verdoppeln, und die
Schlagzeilen priesen die Nachfrageflut als »ersten iPhone-Moment der
Automobilindustrie«. Innerhalb einer Woche verkiindete Tesla, es habe
325000 Vorbestellungen fiir Model 3 erhalten, was mehr als 10 Milli-
arden Dollar an potenziellen Umsitzen bedeutete. Am Ende betrug die
Zahl der Reservierungen schwindelerregende 450000 Fahrzeuge. In ei-
nem Jahrhundert Automobilgeschichte hatte es nie etwas gegeben, das
auch nur annihernd mit der Model-3-Manie vergleichbar gewesen wire.

In der Tat hatte es tiberhaupt noch nie einen Fahrzeughersteller wie
Tesla gegeben. Zu einer Zeit, da Autos als technisch reife Standardpro-
dukte galten, hatte Musk sein E-Auto-Unternechmen an der Spitze ei-
ner Automobilrevolution positioniert und die offentliche Leidenschaft,
die schon seit Langem in einen Dornroschenschlaf gefallen war, neu ent-
facht. Jedes neue Tesla-Modell, das auf den Markt kam, war mehr als eine
reine Verbesserung des Vorgingermodells; es war eine hochdynamische,
hochattraktive Weiterentwicklung auf dem Weg in eine umweltfreundli-
chere, bessere Zukunft mit mehr Sicherheit.

Nun war mit dem Model 3 zum Preis von 35000 Dollar und Musks
Versprechen, ein erschwingliches Elektroauto zu produzieren — das er
mantraartig bereits seit zehn Jahren wiederholte —, ein Stiick dieser ver-
heiflungsvollen Zukunft fiir jeden in erreichbare Nihe geriickt, der eine
erstattungsfihige Reservierungszahlung von 1000 Dollar leisten konnte.
Umgeben von Model-3-Prototypen und umspiilt von einer Welle der Be-
wunderung wirkte Musk wie der lichelnde Prophet einer erdrutschartigen
Verschiebung in dem 4 Billionen Dollar schweren Automobilgeschift.

Der Glaube, Tesla sei am Ende seiner heldenhaften Reise angekom-
men und Musk habe es wirklich »geschafft«, war verstindlich. Bei Teslas
Griindung 13 Jahre zuvor hitten sich selbst seine Griinder kaum triu-
men lassen, dass ihr Start-up eines Tages Reservierungszahlungen fiir ein
erschwingliches Elektroauto entgegennehmen wiirde. Das Unternehmen
hatte bereits verschiedene auflerordentliche Herausforderungen gemeis-
tert, aber sich noch nie so nahe an der scheinbaren Erfiillung seines revo-
lutioniren Versprechens befunden.

Als der frenetische Jubel allmahlich verebbte und sich die Menge auf-
16ste, um auf die Auslieferung des Model 3 zu warten, blieb eine unbe-
queme Frage in der Luft hingen: Hatte Tesla es wirklich geschaftt? Jahre
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harter Arbeit, gewaltige Herausforderungen und massive Fehltritte lagen
zwischen Tesla und seinem Traum eines bezahlbaren, seriengefertigten
Model 3. Doch trotz aller bisher iiberwundenen Hindernisse war Tesla
auf dem Weg ins Ungewisse, und das in einem Mafle, wie es sich selbst
sein visiondrer CEO nicht in seiner ganzen Tragweite vorstellen konnte.

Nach Jahren der unermiidlichen Anstrengungen ist das Model 3
heute Realitit, und die Fertigungsrate betrigt zum Zeitpunkt der Ma-
nuskripterstellung zu diesem Buch 5000 Stiick pro Woche.? Dafiir wa-
ren allerdings 4,5 Milliarden Dollar an frischem Kapital nétig (genug fir
mindestens zwei neue Werke),? und es bleibt die Tatsache, dass diese Fer-
tigungsrate umgerechnet auf die Jahresproduktion lediglich etwas mehr
als die Hilfte der 500 000 Fahrzeuge betrigt, die Tesla nach eigenen Wor-
ten bis 2018 erreichen wollte. Im ersten Quartal 2019 war die Nachfrage
in Nordamerika — Teslas grofStem Absatzmarkt — fiir alle Versionen bis
auf die giinstigste erschépft und die Auslieferung um mehr als 30 Prozent
gegeniiber dem vorhergehenden Quartal gesunken.*

Das Unternehmen hat sich schon immer sehr erfolgreich die Erwar-
tungen und Hoffnungen der Offentlichkeit zunutze gemacht, allerdings
haben die Herausforderungen, die mit dem tiberaus ehrgeizigen Design
und der zukunftsweisenden Technik seiner Fahrzeuge verbunden waren,
Tesla immer wieder daran gehindert, seine wichtigsten Versprechen zu er-
fiillen. Uber mehr als 15 Jahre gelang es Tesla, sich trotz aller Riickschlige
mithilfe eines sorgfiltig gesteuerten 6ffentlichen Images am Marke zu be-
haupten. Mit dem Model 3 hat das Unternehmen jedoch den Punkt er-
reicht, an dem sich die grimmigen Realititen des Automobilgeschifts
nicht mehr linger ignorieren lassen. Zwischen der 6ffentlichen Wahr-
nehmung, Tesla habe sein Versprechen eingeldst, ein wirklich erschwing-
liches seriengefertigtes Elektroauto fiir den Massenmarkt zu entwickeln,
und der Realitdt des Unternehmens klafft eine grof3e Liicke. Diese Liicke
ist praktisch von Anfang an eines der bestimmenden Merkmale des Un-
ternechmens gewesen.

* Im Quartal 2 2019 wurden die Erwartungen der Analysten und die Auslieferung gegeniiber
Quartal 1 um 50 Prozent iibertroffen. (A. d. U)
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Als ich im Jahr 2008 begann, tiber die Automobilindustrie zu schrei-
ben, fiel mir als Erstes auf, welche auflerordentlichen Herausforderun-
gen mit dem Automobilgeschift verbunden sind. Unternehmen miissen
viele Milliarden Dollar in die Entwicklung von neuen Fahrzeugmodellen
investieren, die sie in ungewisse Marktbedingungen ausliefern werden,
denn von der Entwicklung eines neuen Fahrzeugs bis zu seiner Auslie-
ferung dauert es im Schnitt vier Jahre. Auflerdem miissen sie ihre neuen
Modelle auf einem riesigen, hart umkimpften Weltmarkt platzieren. Das
ist vermutlich eine der schwierigsten Methoden, um sich sein Geld zu ver-
dienen. Wenn alles gut lduft, kann ein Fahrzeughersteller vielleicht eine
solide (aber keineswegs aufregende) Rendite erzielen. Wenn es schlecht
lauft, summieren sich die Verluste schnell zu schwindelerregenden Betri-
gen — wie die amerikanischen Hersteller damals gerade feststellten.

Um in diesem Fleischwolf zu tiberleben, begannen die traditionel-
len Fahrzeughersteller zu fusionieren, um ihre gewaltigen Kapitalaus-
gaben auf moglichst viele Autos zu verteilen. Sergio Marchionne, der
Kopf hinter einer der grofiten Fusionen jener Zeit, dem Zusammen-
schluss der italienischen Automarke Fiat mit dem soeben geretteten US-
Hersteller Chrysler, verkiindete lautstark, ein Fahrzeughersteller miisse
5 Millionen Autos pro Jahr produzieren, um langfristig tiberhaupt tiber-
leben zu kénnen.® Die drei grofiten Hersteller GM, Toyota und VW er-
reichten in den meisten Jahren einen Absatz von knapp doppelt so vie-
len Fahrzeugen.

Diese Industrie aus traditionsreichen Kolossen machte milliarden-
schwere Verluste. Dennoch ereignete sich in der Zeit um das Jahr 2008
ein bizarres Phinomen: Neue Start-ups versuchten, in das undankbare
Automobilgeschift vorzudringen. Die astronomisch ansteigenden Ben-
zinpreise hatten die amerikanischen Fahrzeughersteller, die in erster Linie
grofle Spritfresser wie Pick-ups und SUVs herstellten, auf dem falschen
Fuf§ erwischt und inspirierten eine neue Generation an Unternehmern
zur Griindung von Start-ups, die fiir das kommende Zeitalter der Olver-
knappung »griine Autos« produzieren wollten. Egal, ob diese neuen Ak-
teure wirklich verstanden, wie hart das Automobilgeschift war, ihr gren-
zenloser Optimismus und ihre oft wilden experimentellen Ideen bildeten
auf jeden Fall einen scharfen Kontrast zu der homogenen, standardisier-
ten traditionellen Automobilindustrie.
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Zwar war die Explosion an neuen Ideen und Unternehmensgriindun-
gen im Automobilbereich ein Hinweis auf die Revolution der »Mobili-
titstechnologie«, die wir heute erleben, aber sie war noch fest im Para-
digma der Individualmobilitit im eigenen Auto verankert (mit Ausnahme
von Carsharing-Pionieren wie Zipcar.) Einige dieser neuen Start-ups fir
griine Autos wie ZAP, Miles und Coda importierten billige Elektroautos
aus China. Andere, wie zum Beispiel Aptera, designten acrodynamische
und hypereffiziente Fahrzeuge, die aussahen, als seien sie frisch aus einer
Folge der futuristischen Zeichentrickserie Die Jetsons entsprungen. Un-
ternehmen wie Brammo und Zero verlegten sich auf elektrische Motor-
rider; ein norwegisches Start-up namens Think Global entwickelte einen
leichten, elektrischen, zweisitzigen Kleinstwagen mit Kunststoffkarosse-
rie auf Alurohrrahmen mit der Bezeichnung TH!NK, und das israelische
Start-up Project Better Place schickte sich an, ein ehrgeiziges Netzwerk
aus Batteriewechselstationen zu entwickeln, das versprach, Elektroautos
so kostengiinstig und schnell mit Energie zu versorgen, wie der Tankvor-
gang fiir herkommliche Autos dauert.

Es war nicht das erste Mal, dass Elektroautos die Fantasie der Men-
schen befliigelten. Seit der Olkrise in den 1970er-Jahren galten batterie-
betriebene Autos als Antwort auf die Abhingigkeit von fossilen Brenn-
stoffen und die damit einhergehende Umweltverschmutzung — und als
Allheilmittel fiir den Erhalt der autoverriickten amerikanischen Kultur
bei gleichzeitiger Lésung der damit verbundenen Probleme. Tatsichlich
wurden zu Beginn des Automobilzeitalters mehr Elektroautos verkauft
als Autos mit Benzin- und Dieselmotoren, daher war es fiir viele Ameri-
kaner nur eine Frage der Zeit, bis sie wieder in Mode kommen wiirden —
eine Art Riickkehr Kénig Arthurs —, um uns von den Sorgen der Ver-
brennungsmotoren zu erlésen.

Bereits in den 1990er-Jahren hatten sich das Gefiihl und die Erwar-
tung breitgemacht, die Zukunft der Automobilindustrie liege unver-
meidlicherweise im Elektroantrieb, vor allem, seit die kalifornische Um-
weltbehorde California Air Resources Board (CARB) festgestellt hatte,
dass Elektroautos technologisch realisierbar seien und die steigenden
Emissionen des stetig zunehmenden Verkehrs senken kénnten. CARB ist
in Bezug auf die Abgasnormen schon immer die strengste Behorde der
Vereinigten Staaten gewesen. Thre Abgasstandards sind so hoch, dass sie
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oft genug den Anstof§ fiir neue Bundesgesetze geben (zur anhaltenden
Verirgerung der groflen Fahrzeughersteller), wobei ihr ZEV-Standard —
die strengste Vorgabe fiir hundertprozentig abgasfreie Fahrzeuge (»Zero
Emission Vehicle« — einen besonders groflen Einfluss hat. Dieser Stan-
dard sieht vor, dass eine bestimmte Quote aller in Kalifornien verkauften
Neuwagen Elektroautos sein miissen. Damit soll ein Anreiz zur Entwick-
lung, Produktion und Verkauf von emissionsfreien Fahrzeugen geschaf-
fen werden. CARB setzt diese Vorgabe mit einer Art Punktesystem um,
mit dem Fahrzeughersteller sogenannte Creditpoints fiir den Verkauf von
ZEV-Fahrzeugen sammeln kénnen. Mit diesen Credit-Points konnen sie
die negativen Punkte ausgleichen, die sie durch den Verkauf von nicht
emissionsfreien Fahrzeugen ansammeln.

Acht weitere US-Bundesstaaten haben CARBS ZEV-Standard tiber-
nommen, aber keiner hat einen so groflen Automobilmarkt — und erzielt
daher nicht die gleiche Wirkung — wie Kalifornien.® Und so veranlass-
ten die Vorgaben eines einzigen Bundesstaates die groflen Fahrzeugher-
steller zur Entwicklung reiner Elektroautos. Zu diesen Herstellern ge-
hérte General Motors, das Elektroautos fiir ein kleines, wohlhabendes
Kundensegment produzierte. Aus Sorge, vom grofiten Automarke in
den Vereinigten Staaten ausgeschlossen zu werden, schlossen sich andere
Fahrzeughersteller dem technologischen Wettrennen an, das einen Grof3-
teil der Bevolkerung schliefflich davon iiberzeugte, dass die Automobil-
industrie vor einem grundlegenden Wandel stand.

Das Konzeptfahrzeug Impact, das urspriinglich von einer Gruppe kali-
fornischer Ingenieure erdacht und entwickelt wurde, die spiter einige von
Teslas frithen Technologien entwickelten, war der Ausdruck reinster fu-
turistischer Technik. Aufgrund seiner geschmeidigen Aerodynamik und
der Verwendung leichter Materialien gelang es den Ingenieuren, aus den
Blei-Siure-Batterien eine Reichweite von 80 bis 100 Meilen (130 bis 160
Kilometer) und eine sportliche Beschleunigung herauszuholen — selbst
nachdem die Ingenieure von General Motors aus der Studie ein serienge-
fertigtes Elektroauto gemacht hatten, das sie auf den Namen EV1 (»Electri-
cal Vehicle 1«) tauften (ein Schritt, iiber den sein visiondrer Ingenieur Alan
Cocconi sehr verstimmt war). Seine hohen Kosten und das niedrige Pro-
duktionsvolumen, aber auch GMs interne Ambivalenz gegeniiber dieser
Neuentwicklung machten den EV1 jedoch unprofitabel. Lobbyarbeit und
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Klagen fiihrten zu einer Verschleppung und Verwisserung der Vorgaben
der kalifornischen Umweltbehérde fiir den Verkauf von ZEV-Fahrzeugen,
und als GM im Jahr 2003 auch noch in finanzielle Schwierigkeiten geriet,
wurde das EV1-Programm eingestellt.

Als GM den EV1 aufgab und die verbliebenen Fahrzeuge nach Aus-
laufen des Leasingvertrags wieder einsammelte und verschrottete, protes-
tierten die verirgerten vormaligen Besitzer mit einem Scheinbegribnis
tur das Elektroauto. Threr Meinung nach hatte der EV1 bewiesen, dass
Elektroautos das Potenzial besaflen, zukunftsfihig und profitabel zu sein,
aber die Lobbyarbeit der Automobilindustrie gegen die ZEV-Vorgabe
habe gezeigt, dass die Fahrzeughersteller sie einfach nicht bauen wollten.
Der Filmemacher Chris Paine fing ihren Arger in dem Dokumentarfilm
Who Killed The Electric Car? ein, in dem die in das Auto verliebten Pro-
minenten zu Wort kamen und die moglichen Schuldigen fiir sein Schei-
tern genannt wurden. Die verschworerische Leidenschaft dieses Films,
der im Jahr 2006 erschien, trug dazu bei, die vielen, neu entstandenen
Green-Car-Start-ups bekannt zu machen.

Die Logik, die in diesem Dokumentarfilm vermittelt wurde, hatte
durchaus etwas Ansteckendes: Die elektrische Antriebstechnologie war
marktreif und batteriebetriebene Autos waren realisierbar und populir,
aber eine Verschworung aus Fahrzeugherstellern und Olgesellschaften
verhinderte die Erfiillung ihrer utopischen Versprechen. Dieser Glaube
hatte eine gewisse revolutionire Dimension: Elektroautos brauchten po-
litische Unterstiitzung, um sich gegen ihre hartnickigen Feinde wehren
zu konnen. Sobald diese besiegt wiren, wiirden Elektroautos von der
breiten Offentlichkeit mit Begeisterung angenommen und ihre Herstel-
ler die neuen Branchenfiihrer. Auflerdem suggerierte er, Branchenfiihrer
konnten nur Unternehmen sein, die nicht zu den etablierten Akteuren
der Automobilindustrie gehorten, deren Investitionen in herkdmmliche
Verbrennungstechnologie sie zu Feinden dieser unauthaltsamen Revolu-
tion machten.

Im Jahr 2010 brachen die Benzinpreise jedoch fast so stark ein, wie
sie zuvor angestiegen waren. Die Folge war, dass der Absatz von Pick-ups
und SUVs wieder stieg und sich die amerikanischen Automobilkonzerne
wieder aufrappelten. Fast alle neuen Green-Car-Start-ups waren inzwi-
schen entweder bankrott oder kimpften um ihr Uberleben. Der Traum
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von einer neuen, umweltfreundlichen Automobilindustrie erwies sich als
Schimire. Die niedrigen Benzinpreise machten Elektroautos plétzlich so
unattraktiv wie die Spritfresser von Detroit zu Zeiten der hohen Benzin-
preise. Eine der grundlegenden Herausforderungen der Automobilindu-
strie, ndmlich Fahrzeuge fiir Marktbedingungen entwickeln zu miissen,
die in weiter Ferne lagen, machte vielen der optimistischen neuen Start-
ups den Garaus. Die hohen Kapitalanforderungen, die regulatorischen
Barrieren und der eisenharte Wettbewerb taten ein Ubriges. Von allen
Unternehmen, die wihrend dieser turbulenten Phase entstanden waren,
tiberlebte jedoch eines den »Green Car Winter«, behauptete sich gegen
alle Widrigkeiten und entwickelte sich zu einem ernst zu nehmenden
Marktteilnehmer in der Automobilindustrie: Tesla Motors.

Tesla hatte sich schon immer von seinen Green-Car-Konkurrenten abge-
hoben: Das Unternehmen, gegriindet von erprobten Hightechunterneh-
mern, konnte die florierende Risikokapitalszene von Silicon Valley nut-
zen und konzentrierte sich auf das Premiumsegment des Marktes. Das
typische Elektroauto seiner Zeit war ein iiberteuerter Cityflitzer mit sub-
optimalem Design, der entweder von einem billigen Verbrennungsfahr-
zeug in ein Elektroauto umgewandelt wurde oder wenig mehr als ein
Kleinstwagen war, der nur absolut iiberzeugte Umweltschiitzer ansprach.
Indem sich Tesla von der Masse unterschied und einen schnellen elektri-
schen Sportwagen mit schnittigem Design baute, zog es Kunden an, die
aus Prestigegriinden Qualititsprobleme verziehen, weniger preisbewusst
waren und stindig auf der Suche nach einem Auto, mit dem sie auffal-
len konnten.

Teslas erstes Auto, der Roadster, bot eine grofiere Reichweite als jedes
andere Elektroauto auf dem Markt, hatte ein elegantes Design und eine
Beschleunigung, die mit den besten Sportwagen mithalten konnte. Sein
sechsstelliger Preis lief§ einem die Augen trinen, aber es gab einfach kein
besseres beziehungsweise begehrenswerteres Elektroauto, egal fir wel-
chen Preis. Obwohl es auf seinem langen Weg auf jedes nur erdenkliche
Hindernis stief§ (mehr dazu in den folgenden Kapiteln), kam es 2008 auf
den Marke, und zwar mit einer prall gefiillten Warteliste voll klingender
Namen von Prominenten und bekannten Persénlichkeiten aus Politik
und Finanzwelt. Es schadete auch nicht, dass seine Markteinfithrung mit
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den ersten erfolgreichen privaten Raketenstarts seiner Schwestergesell-
schaft SpaceX zusammentfiel, was die Bekanntheit des Griinders und der
zentralen Figur beider Unternehmen, Elon Musk, dramatisch steigerte.

Vor 2008 hatte Tesla auflerhalb der einschligigen Blogs und Foren
zu elektrischen und anderen umweltfreundlichen Autos kaum 6ffentli-
che Aufmerksamkeit erhalten. Im Verlauf des Jahres 2008, als die Roads-
ter endlich an ihre neuen Besitzer ausgeliefert wurden und SpaceX den
Weltraum eroberte, war der Name Tesla plotzlich in aller Munde. Aller-
dings gingen schon damals die Meinungen auseinander. Der Roadster
kam mit einem zweistufigen Vorseriengetriebe auf den Markt, das nach
der Auslieferung gegen ein Einganggetriebe ausgetauscht wurde. Tesla
verbrannte viel Geld, Musk musste als vierter CEO in zwei Jahren selbst
die Unternehmensfiithrung tibernehmen, und sein Privatleben wurde in
den Klatsch-Blogs von Silicon Valley zum Standardthema. Trotzdem ge-
lang es ihm irgendwie, auf der Hohe der Finanzkrise weiteres Finanzka-
pital einzusammeln, und in den folgenden schwindelerregenden Jahren
hielt eine Kombination aus Gliick und atemloser Hektik das Unterneh-
men am Leben.

Im Jahr 2013, zehn Jahre nach seiner Griindung, hatte das Model S
Tesla zum erfolgreichsten amerikanischen Automobil-Start-up seit der
Griindung der Chrysler Corporation vor gut 90 Jahren gemacht. In der
Breite begann sich die Wahrnehmung durchzusetzen, Tesla sei auf dem
besten Wege, sich als dominante Kraft in der Automobilindustrie zu eta-
blieren. Die Zahl seiner iiberzeugten Anhinger wuchs und seine Fans
fuhlten sich dank ihrer Investitionen in die Tesla-Aktie in ihrem Opti-
mismus gestirke. Tesla gelang es sogar, die wachsende ideologische Kluft
in Amerika zu iiberbriicken, indem es libertire Technikfreaks und links-
gerichtete Umweltschiitzer gleichermaflen tiberzeugte.

Endlich war da der Champion, den sich die Fans von Elektroautos
seit Jahrzehnten herbeigesehnt hatten: Nachdem Tesla grof3e technische,
finanzielle und organisatorische Probleme gemeistert hatte, florierte der
Absatz, das Unternehmen genoss den Riickhalt zwei der angesehensten
Fahrzeughersteller der Welt, und sein hochfliegender Aktienkurs und das
Rampenlicht der Medienberichterstattung machte es zum Neidobjeke
der gesamten Automobilindustrie. Trotz seiner bisherigen groffen Leis-
tungen schien die Zukunft des Unternehmens nach wie vor keine Gren-
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zen zu kennen — dank einer Reihe von Ankiindigungen iiber wagemu-
tige Innovationen.

Teslas Triumph schien die lang ersehnte Riickkehr des tot geglaubten
Konigs und die Erfiillung der Prophezeiungen zu sein, die seit Jahrzehn-
ten immer wieder erneuert worden waren. Auflerdem profitierte Tesla von
der populirsten neuen Ideologie, die das amerikanische Leben beherrschte.
Als mit der Verbreitung des Internets, der sozialen Medien und Smartpho-
nes einige der profitabelsten und michtigsten Unternehmen in der Ge-
schichte entstanden, glaubten viele, die softwarezentrierten Start-ups wiir-
den eine unvermeidliche »Disruption« aller traditionellen Geschiftsfelder
auslésen. Nachdem Musk Tesla in der 6ffentlichen Wahrnehmung erfolg-
reich als Vorkdmpfer in Sachen Umweltschutz verankert hatte, machte er
sich daran, das Unternehmen als Avantgarde der anstehenden Eroberung
der Automobilindustrie durch das Silicon Valley zu positionieren.

Bis zum Jahr 2013 hatte er Tesla zu einer der michtigsten Marken
des 21. Jahrhunderts aufgebaut. Zwischen der Mission, die Erde zu ret-
ten, und dem potenziell disruptiven Potenzial, die billionenschwere Au-
tomobilindustrie zu beherrschen, fand fast jeder irgendeinen Grund,
um Tesla zu unterstiitzen, und es gab immer einen Weg, die Nachrich-
ten tiber das Unternehmen in einem positiven Kontext zu prisentieren.
Die Schlagzeilen priesen Teslas Mission, den Planeten zu retten, aber
auch die auflerordentlichen Merkmale seiner Autos, zum Beispiel die
atemberaubende Beschleunigungsoption — mit der es das Model S in
nur 2,5 Sekunden von null auf fast 100 km/h schaftt —, die Musk augen-
zwinkernd »Ludicrous-Modus«, wahnwitziger Modus, nannte. Zu einer
Zeit, in der offentliche Heldenfiguren zur Seltenheit geworden waren,
steigerte die zentrale Bedeutung der Person Elon Musks fiir Teslas kapi-
talistische, technologische und umwelttechnische Ambitionen (ganz zu
schweigen von seinen zahlreichen weiteren techno-utopischen Vorha-
ben, darunter die Besiedelung des Mars, das Transportkonzept Hyper-
loop, The Boring Company, Neuralink ... und natiirlich von dem Un-

Hyperloop bezeichnet ein Hochgeschwindigkeitsverkehrssystem, mit dem Musk den ffentli-
chen Transport unter die Erde verlegen will und Beforderungskapseln in Schallgeschwindigkeit
durch ein Netz an unterirdischen Tunnelréhren gleiten. Das von Musk mitgegriindete Unterneh-
men Neuralink will eine Mensch-Computer-Schnittstelle (»Brain-Computer-Interface«) entwi-

ckeln. (A. d. U))
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ternehmen, dessen Erfolg die Finanzierung fiir all diese hochfliegenden
Pline lieferte: PayPal) nicht nur seine eigene Attraktivitit, sondern auch
die seines Automobilunternehmens.

Als sich die Marke Tesla etabliert hatte und der Aktienkurs des Unter-
nehmens anzog, legte Musk noch einmal nach. Mit Beginn im Jahr 2013
startete er eine Hype-Kampagne, in deren Rahmen er immer ehrgeizigere
Ziele verkiindete, die ihn zu einem einzigartigen Phinomen machten.
Seine aberwitzigen Produktionsziele, die scheinbar unméglichen techno-
logischen Versprechen, sein eigenartiger Sinn fiir Humor und seine uner-
midlichen Anstrengungen, stets im Rampenlicht der Medien zu stehen,
entwickelten eine Dynamik, die immer mehr an einen fithrerlosen Hoch-
geschwindigkeitszug erinnerte. Musk und Tesla begaben sich in eine Art
»Ludicrous-Moduse, einen Rausch um ein grenzenlos hochgejazztes Un-
ternehmensimage und einen ebensolchen Aktienkurs, der eine unauf-
haltsame Spirale aus Ehrgeiz und Erwartung in Gang setzte, die aufSer
Kontrolle geraten zu sein schien.

Das Bild, das die von diesen einflussreichen kulturellen und technolo-
gischen Trends bestimmte Offentlichkeit von Tesla hatte, war iiberwilti-
gend positiv, entsprach aber schon bald nicht mehr den Tatsachen. Wenn
man Tesla einer niichternen Betrachtung als Fahrzeughersteller unterzog,
bot sich plétzlich ein ganz anderes Bild: Das Unternechmen verdiente
kein Geld, seine operativen Prozesse waren chaotisch, die Zulieferbezie-
hungen instabil, die Mitarbeiterfluktuation hoch, die Fertigungsquali-
tit schlecht und die zunechmend aberwitzigen Versprechen beeintrich-
tigten seine Glaubwiirdigkeit. Zwar hatte seine softwaregeprigte Kultur
dazu beigetragen, duferst attraktive Autos und eine einflussreiche Marke
zu entwickeln, die die gesamte Automobilindustrie vor sich her trieb,
aber wenn man die Kernherausforderungen betrachtete, die das Schick-
sal grof8er Fertigungsunternechmen bestimmen, war Tesla weit davon ent-
fernt, eine branchenfiihrende Stellung einzunehmen; vielmehr hinkte es
deutlich hinter dem Industriestandard hinterher. Um dem Ziel niher zu
kommen, erschwingliche Elektroautos fiir das Volumensegment zu pro-
duzieren und zu verkaufen, musste Tesla einen Weg finden, seine be-
kannten Stirken mit diesen ganz andersartigen und oft vernachlissigten
Herausforderungen in Einklang zu bringen. Das ist Tesla bis heute nicht
gelungen.



