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Meinen spirituellen Lebrern gewidmet —

Vermietern, Kitas und Partnern, die mich ablehnten,
damit ich noch mehr Zeit mit meiner Tochter verbringen,
Selbstliebe entdecken und ein Zubause in

meinem Innern finden konnte.

Fiir das Engelskind. Wir schaffen das schon!

Gangz besonders fiir alle mit Abgrenzungsschwierigkeiten.

(Mddels, ibr konnt das, ich glaube an uns!)
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L IMZWEIFEL
FUR DEN ANGEKLICKTEN

Es begann alles ganz harmlos.

Nichts an diesem Tag oder seinem Online-Profil deutete auf
die Katastrophe hin. Wie auch? Immerhin waren wir beide aufge-
schlossene Elite-Starter. (Drum priife, wer sich ewig tindert wire
auch ein schoner Titel.) Das bedeutet, wir waren wirtschaftlich
wie emotional ebenburtige, erwachsene Menschen mit biologisch
tickender Uhr, die einander gezielt aussuchten. Freiwillig. Zwecks
Kennenlernens und hoffentlich Liebe, im besten Fall Familien-
grindung. Nach den neuesten Kriterien unserer Generation.
Liebevoll? Empathisch? Verantwortungsbewusst? Ja? Gut! Falls
nicht, dann Danke fiir den netten Kontakt.

So viel rein gefiihlsmafiger Spielraum war fir meine Begriffe
eine ziemlich gelungene Ausgangssituation fur immerwihrendes
Glick. Der Luxus meiner Generation: Alles kann, nichts muss.
Von den traumatischen Kriegsbegegnungen unserer GrofSeltern
tiber die impulsiven Petticoat-Paarungen zu verruchten Rock ’n’
Roll-Elvis-Klangen unserer Eltern hatten wir uns weiterentwi-
ckeln konnen, hin zur Seele und ihren kristallklaren Bediirfnis-
sen. Was sollte da schon grofS schiefgehen?

Maximal wiirde er, wenn die Kinder im Teenager-Alter wa-
ren, mit einer Jiingeren liebdugeln oder gar Schlimmeres an-

stellen.



Ich empfand mich da als unglaublich aufgeklarte Realistin —
wissend, dass man in so einer Ehe sicherlich mal eine Affire
wirde gemeinsam meistern miissen. Seine, versteht sich. Auto-
waschanlagen-Langeweile, das Vergliihen Oxytocin-geladener
Funken in der feindlichen Atmosphire des Alltags, Differenzen
uber das farblich korrekte Sortieren der Wische, Diskussionen
darum, wer an kalten Novembertagen mit dem Hund geht, und
ob unsere zwei bis vier Kinder vor dem Abendessen noch ein Eis
haben durften oder nicht — das alles war der maximale Horizont
von Problemen, den ich mir in einer Ehe hatte vorstellen konnen.

Bevor das Ganze passierte.

An einem schonen Frithlingstag dieses Schicksalsjahres, meinem
einunddreifSigsten Lebensjahr, an dem ich noch vogelfrei zu Hau-
se in Flip-Flops vorm Laptop safs, handelten wir beide, die dem
Gericht spater als Hdtte gegen Dr. Hitte bekannt werden wr-
den, nicht aus irgendeiner Not heraus. Er brauchte keine Frau
zum Angeben, ich keinen Gonner. Nur die reine romantische
Sehnsucht machte uns miteinander bekannt. Und der Wille, sich
endlich und wirklich, nach den legeren Beziehungserfahrungen in
unseren Zwanzigerjahren, festzulegen. Aus vollem Herzen konn-
te ich es kaum erwarten, mich bewusst und final fiir jemanden
zu entscheiden und mein Leben in unseres zu verwandeln. Der
Lebensabschnitt U30 war da, der Gefihrte dazu noch nicht, aber
das waren Details, dank Datingportal leicht zu beheben.
Besonders stolz war ich darauf, auch als Frau tiber dreiflig
keineswegs blof§ ein Kind zu wollen. Denn Kinderkriegen ist,
im Grunde genommen, etwas zutiefst Egoistisches — finden Sie
nicht? Man will sich selbst in der Rolle der Mutter oder des
Vaters erleben. Daher wollte ich dieses Abenteuer, gerade dem
Kind oder den Kindern zuliebe, nur wagen, falls die Rahmenbe-

dingungen stimmten. Ansonsten hitte ich mich auch mit einem
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anderen Lebensentwurf arrangieren konnen. Aber noch war ja
alles offen!

Fur dieses Unterfangen gab es durchaus auch in freier Wild-
bahn Minner in meinem Leben. Ganz analog und ohne Gebiihr.
Aber ich wollte gerne mal jemanden auflerhalb meiner eigenen Be-
rufsgruppe (Luftfahrt) kennenlernen, sozusagen tiber den Tablett-
rand daten.

Meine Augen flogen tber seine online gestellten Lieblingszi-
tate und -biicher, seine Vorliebe fiir schnelle Autos und langsame
Walzer, und sein Lebensmotto: Carpe diem. Fand ich auch. Des-
halb saf$ ich ja hier — und suchte tatkriftig nach meiner, nein,
unserer Zukunft. Klick, klick, Gliick.

Elite hief$ in unserem Fall, dass er wirtschaftlich gut gestellt
war (selbststindig) und ich vor allem emotionales Kapital gebil-
det hatte (Angestellte mit Lebenserfahrung, nebenbei Studentin).

Gespannt klickte ich Auswertung an — ein Tool, das aneinan-
der interessierten Partnern ihr kollektives Potenzial in Form eines
hiibschen Kuchendiagramms ausspuckt. Achtsamkeits-Dating
nannte sich das. Unsere Matching-Rate lag bei moderaten 89%
und auch das reichte mir — denn wer will sich schon in Form von
99% Ahnlichkeits-Score selbst kennenlernen?

Im nichsten Schritt enthiillte ich ihm mein Foto (ein dufSerst
kritischer Moment), in dem nicht selten alle bis dato ausgetausch-
ten inneren Werte in Vergessenheit gerieten und die gnadenlose
Loschung durch das digitale Gegentiber erfolgt. (Heute tibrigens
bin ich um jede Erfahrung froh, die mir aufgrund meines Ausse-
hens erspart blieb. Wer weifs, was mir noch alles hatte passieren
konnen, wire ich blonder, grofser und schlanker gewesen?!)

Zuweilen aber, das gebe ich zu, erschlug mich der Schmerz
der Ablehnung formlich, und so war dieser folgenschwere Friih-
lingstag, kurz vor Ablauf meiner Mitgliedschaft um null Uhr,

zur Geisterstunde, zugleich mein letzter Versuch, im virtuellen
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Dschungel meine bessere Halfte zu finden. Sollte es diesmal nicht
klappen, wiirde ich wieder dem Zufall das Zepter iiberlassen,
oder mich langfristig der Anschaffung eines Stubentigers 6ffnen.
Sechs Dates in sechs Monaten — genau das hatte ich mir vorge-
nommen, nicht weniger und nicht mehr. Und er war die Nummer
Sechs.

Auch diesmal wartete ich gespannt darauf, welche Optik
sich hinter dem verpixelten Profil-Fleck verbarg, immerhin gibt
es keine zweite Chance fiir einen ersten Eindruck. Die visuelle
Enttarnung zeigte blondes welliges Haar und Dreitage-Bart tiber
strahlend weiffen Zihnen vor farbenfrohem Hintergrund. Er
gefiel mir sofort, sein Lachen noch mehr, da hatte sich jemand
Miihe gegeben!

Insgesamt gab alles, was er von sich preisgab, ein authenti-
sches und wunderbar durchschnittliches Bild ab. Und das fand
ich beruhigend. Denn nach einschlagigen Foto-Erfahrungen war
ich schon happy, wenn Seite an Seite nicht auch noch Mutter,
Maserati oder Mops ins Auge sprangen. Mein vielleicht Zuktnf-
tiger schien weder Narzisst noch Womanizer, Angeber, Influencer,
Muttersohnchen oder Serienkiller zu sein, sondern schlicht einer
jener seltenen Normalos, die nach Jahren der Konzentration auf
Studium oder Beruf nun das Private fiir sich entdeckten. Vielmehr
selbstbestimmt angehen wollten. Ein Mann der Tat — das gefiel

mir!

Er sollte es also sein, das kann ich nicht mal heute mehr anders
sagen. Ich habe ihn angeklickt, nicht er mich, ja, so war das. Und
so troste ich mich oft mit dieser noch immer prasenten Empfin-
dung von damals. Dass ich alles, was kam, aktiv herbeigefuhrt
habe. Sonst keiner. Mit dem emotionalen Maf$stab, den ich zu
diesem Zeitpunkt meines Lebens hatte. Und ich wollte nicht war-

ten. Heute denke ich, einen Partner kann man nicht suchen — und
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sollte es nicht. Der richtige Mensch kommt zu einem, wenn man
bereit dafiir ist, alleine zu sein.

Nur hatte ich dieses Vertrauen ins Leben, die Ruhe, Reife und
das Selbstbewusstsein damals, vor neun Jahren, noch nicht. Ich
war auf einen bestimmten Lebensentwurf fixiert und doch kam
alles ganz anders. Und so werden manche Menschen, denen wir
begegnen, nicht Lebens- sondern Lernpartner. Hierzu sagt ein
Sprichwort: Bist du nicht mein Freund, bist du mein Coach. (Lei-
der kenne ich den Urheber dieses klugen Satzes nicht — von mir
jedenfalls stammt er nicht, aber ich mochte Thnen die Message
gerne weitergeben.)

An diesem unbeschwerten Frithlingstag also schrieb ich Ihm,
31, (erwiesenermaflen) attraktiv. Einige kurze Sitze waren es
blof3, denn einander Romane zu schreiben, um dann festzustel-
len, dass er blof$ im falschen Forum nach der richtigen Urlaubs-
betreuung fiir seinen Ficus sucht, wollte ich nicht noch einmal
riskieren.

Abschicken, fertig, warten!

Ich spiirte, wie meine Mundwinkel sich zu einem Lacheln
verzogen. Eine innere Warme breitete sich in mir so zaghaft aus
wie nach einem Prosecco. Keine ominose Kalte war zu spiiren,
die hitte erahnen lassen, dass ich in diesem Moment im Internet
jemanden kennenlernte, von dem ich mich wenige Jahre spater
keineswegs wieder per Online-Scheidung wiirde trennen konnen,
im Grunde genommen nie wieder, da wir durch ein gemeinsames
Kind lebensldnglich verbunden sein wirden.

Nur wusste ich auch das in diesem Moment, da ein blinken-
des kleines Antwort-Briefchen auf meinem Laptop erschien, noch
nicht und streifte enthusiastisch die Flip-Flops von mir.

Dieser Traummann war kein Fake-Profil, sondern es gab ihn! (Die
namlich gibt es auch, z.B. Astrophysiker, sebr attraktiv, 38, Hobbys:

Modeln, Investment-Banking, liebt Kinder und Tiere, antwortet nie).
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Schnell entbrannte ein unbeschwerter E-Mailwechsel zwi-
schen uns. Auch er tippte viel und gerne — seinerzeit an einer Stu-
die zu Kleintiertumoren, und noch am selben Tag stand die erste
Verabredung im Chat-Raum.

Ich uberlegte noch einmal kurz, ob ich wirklich hingehen
sollte, denn so ein Blind Date kostete mich jedes Mal aufs Neue
ziemliche Uberwindung. Aber was soll’s? Ich wollte mir wenigs-
tens nicht auch noch selbst im Weg stehen. Meine Hand schnellte
wieder zur Maus.

Bevor wir uns trafen, erfuhr ich noch ein wenig mehr tiber ihn:
Kajetan war ledig, hatte weder Spielschulden, Ex-Frauen noch
Kinder oder Scheidungshunde, ein gutes Verhiltnis zu seinen El-
tern und seine letzte Beziehung war zwei Jahre her und hatte vier
Jahre gehalten. (Ding, ding, ding, bindungsfahig!)

Kinder konnte er sich gut vorstellen und das Beste war, wir
wohnten im selben Stadtteil. Auch das hatte ich mir selbst zu
verdanken.

Mit der Zeit war ich faul geworden bei der Partnersuche,
oder nein, zielorientiert — und hatte nur noch meine unmittelbare
Umgebung im Suchradius der Seite eingegeben. Denn immerhin,
so viel hatte ich schon gelernt im Leben: Licht und Schatten gibt es
tiberall, da bedarf es nicht erst einer Fernbeziehung nach Amrum.
In meinem Viertel und meiner Komfortzone war ich gliicklich,
nun wollte ich dieses Lebensgefiihl nur noch mit jemandem tei-
len. Dass meine sorgsam aufgebaute Lebens-Torte allerdings weg
sein wiirde, sobald ich die Kirsche drauflegte, ahnte ich nicht.

Nach unserem vielversprechenden E-Mail-Auftakt ging es
ans Eingemachte, denn selbst als vertraumtes Wasser-Tierkreis-
zeichen war ich ein Freund der Realitat geworden. Nicht wie
noch mit Physiker Paul seinerzeit, Date Nummer zwei, mit dem
ich nach langem literarischem Austausch ein romantisches Can-

dle-Light-Dinner bei ihm zu Hause geniefSen durfte — bis seine
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Frau aus dem Nebenzimmer erschien. Und fragte, wann er ins

Bett komme.

Ja, ich dachte wirklich, ich wire mit allen Rasierwassern gewa-
schen — und dennoch wurde ich mein eigener Human Error. Weil
ich meiner Wahrnehmung nicht vertraut habe und meinem Gus
Feeling. Und ich mochte, dass Thnen das nicht passiert!

Beruflich habe ich mal einem sehr aufschlussreichen Seminar
uber Flugzeug-Katastrophen beigewohnt. Genauer: Der Analyse
von Fehlerketten, die dazu fiihrten (achten Sie mal darauf in Ti-
tanic!).

Demnach gehen, statistisch gesehen, jeder Katastrophe nam-
lich zehn kleinere Unfille voraus. Und jeder dieser menschlichen
oder technischen Marker hitte die Moglichkeit geboten, die Feh-
lerkette zu unterbrechen. Ubertragen auf unser Kennenlernen
heift das: Als ich mich an diesem Tag zum letzten Mal ausloggte
und dem Portal wissend Lebewobl! sagte, um dem Raketenstart
meines Liebeslebens zu fronen, befand ich mich bereits mitten
im Sturzflug. Doch inmitten der dichten Wolkendecke begegne-
ten wir uns freudestrahlend nur einen Tag spater, bei Fon und
Cappuccino, ganz genau so, wie wir waren. Er im T-Shirt, ich in
Turnschuhen. Take it or leave it! Aus dem Kaffee wurden zwei,
aus dem Nachmittag ein Abendessen. Als wir uns zum ersten Mal
kiissten, lief im Hintergrund der Soundtrack aus Fatal Attraction
(Eine verbdngnisvolle Affdre) und nach moderaten vier Wochen
sagte er die drei magischen Worte. Na ja, fast.

»Ich glaube, dass ich dich liebe«, aber bei dem glaube war
ich nicht kleinlich. Zumal er der Sache durch seinen Wohnungs-
schliissel Nachdruck verlieh, den er mir feierlich auf seinem lau-
schigen Balkon tiber dem Rote-Bete-Salat tiberreichte.

Was machte es da also schon, dass er beim ersten Date doch

an einem zentralen Punkt in der Nachbarschaft erschienen war,
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um mich abzuholen, obwohl ich explizit gesagt hatte, ich finde
das mir bis dahin unbekannte Café zwei StrafSen weiter auch al-
leine? Und ich ihn erst hatte anrufen miissen, was ich noch nie
bei jemandem getan hatte, statt nach zwanzig Minuten des ver-
geblichen Wartens einfach zu gehen? Scheinbar nichts. Und doch
alles. Hitte mir dieses Verhalten doch noch die Chance gegeben,
mein Leben in andere Bahnen zu lenken und bereits prazise zei-
gen konnen, was auf mich zukam. Jemand, der meine Autonomie
nicht gerade schitzte, zum Beispiel. Auch das Muster, immer et-
was anderes zu tun, als verabredet war, sollte sich bis zur letzten
Paartherapie-Sitzung durchziehen — und ich kann Thnen sagen, es
kann einen wahnsinnig machen. Doch ich horte meinem Leben

nicht zu.

Daher sage ich es Thnen ganz deutlich: Alles liegt im Anfang. Ja,
das gibt es — das Gesetz des Anfangs’. Uberlegen Sie mal, wo
es bei Thnen in Kraft trat. Gibt es auch Dinge in Threm Leben
(Freundschaft, Beziehung, Arbeitsverhiltnis, Wohnung oder
Hauskauf?), bei denen Sie charmanten Kleinigkeiten anfangs kei-
ne Bedeutung beimafSen, die sich spiter zu handfesten Problemen
auswuchsen? Wir Menschen haben ein Bauchgefiihl, horen Sie
darauf! Egal, wie unsinnig es Thnen auch vorkommt. Es dient
zu unserem Schutz und wir sollten wieder mehr lernen, unserem
inneren Orientierungssinn zu vertrauen statt dem Navi.

Weil ich das jedoch nicht tat, folgten diverse Parchen-Reisen
in tropische Linder, Floh-, Baumarkt- und Familienbesuche so-
wie Feiertage, an denen es zwischen uns ausschliefSlich und pene-
trant harmonisch verlief. Und genau das machte mich skeptisch.

»Kind, wollt ihr nicht mal langsam heiraten? Oder meint er es

nicht ernst?«, forcierte auch meine Mutter unsere Zukunft.

* Dahlke, Riidiger: Die Schicksalsgesetze. Spielregeln fiirs Leben. Resonanz, Polaritit,
Bewusstsein, Arkana Verlag, Miinchen, 2009.
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»Ich ziehe erst mit ihm zusammen, wenn wir einen richtigen
Streit hatten«, erklirte ich ihr meine Bedenken.

»Wieso das denn?«

»Weil man Menschen erst in Konflikten richtig kennenlernt. «

»Das habe ich ja noch nie gehort!«

»Aber Mama, das ist doch komisch, dass wir immer einer
Meinung sind, oder?«

»Kind, jetzt mach nicht wieder so ein kiunstliches Drama!

Wenn du keine Probleme hast, machst du dir welche. «

Folglich unterdriickte ich meine Intuition, lieff die Angst davor,
wieder alleine zu sein, wo doch alle anderen gerade heirateten und
Kinder bekamen, die Oberhand gewinnen, und machte einfach so
weiter. Weiter mit dem Zusammensein, weiter damit, mir zu sagen,
dass ich es, alleine gemessen an meinen bisherigen Beziehungser-
fahrungen, nie besser treffen wiirde. Ignorierte sogar spater mehre-
re Abgiange meines Korpers — die vermutlich letzten verzweifelten
Versuche meines Unterbewusstseins, der Lotsen im Tower, mich zu
erreichen. Und dachte, was so viele Frauen denken: Es liegt an mir.

Aber haben Sie mal tiberlegt, dass Fehlgeburten auch ein Zei-
chen gerade Thres intakten Immunsystems sein konnen? Zum
Beispiel, weil die Chromosomen nicht passen und Ihr Kérper, im
Sinne der Evolution, eine gesunde Abwehrreaktion zeigt? Oder
etwas weifs, das Sie selbst noch nicht wissen? Um beim Flugzeug-
vergleich zu bleiben, konnte man sagen: Statt eine Notlandung
einzuleiten, perfektionierte ich mich darin, die vielen bunten
Warnleuchten in meinem inneren Cockpit nicht langer irritie-
rend, sondern bunt und gemiitlich zu finden, ja, mich sogar daran

zu erfreuen. Alles Einstellungssache.

Ein Jahr nach dem Fon-Cappuccino-Treffen schliefllich gab

ich meine supergunstige Single-Wohnung auf, in der ich funf-
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einhalb Jahre unbehelligt fur ein Drittel meines Gehalts gelebt
hatte, und wir bezogen unseren ersten gemeinsamen Altbau in
Hubschviertel.

Dort zahlte er neunhundert Euro Miete, ich statt fiinfhundert
nun siebenhundert, eine Ungeheuerlichkeit gemessen an unseren
Gehaltern, wie ich erst wesentlich spiter verstehen sollte, als ich
im Rahmen der Scheidung erstmals eine gemeinsame Steuererkla-
rung sah. Doch damals war mir nicht wichtig, was ich von ihm
dachte, sondern nur, dass er mich nicht fur jemanden hielt, der
an sein Geld wollte. Ein vollig unnotiger und typisch weiblicher
Licht-unter-dem-Scheffel-Gedanke — denn zu diesem Zeitpunkt
hatte er sich gerade mit einer Tierarztpraxis selbststandig ge-
macht und naturgemafs Schulden, ich aber war schon dreizehn
Jahre lang im Berufsleben, viele davon bei Superairline, und
ausnahmslos in den schwarzen Zahlen. Aber es war mir wich-
tig, Emanzipation zu leben, auch um die Weichen fiir eine mog-
lichst ausgewogene finanzielle Partnerschaft zu stellen. Bei jedem
Einkauf, der GEZ-Gebuhr, der Heizkostenabrechnung, neu an-
geschafften Mobeln und der Provision unserer ersten gemeinsa-
men Wohnung, die man damals (vor dem Besteller-Prinzip) noch
pauschal an den Makler zahlen musste als Mieter, beglich ich
die Hilfte. So lange, bis mein gesamtes Geld weg war und ich
schwanger. Ohne, dass er grof§ Notiz davon nahm.

Wenige Wochen nach dem Zusammenzug kniete Kajetan
auf einer pazifischen Inselgruppe vor mir nieder und als er mir
einen Ring ansteckte und das Timing nachmittags zwischen den
drohnenden Musik-Bassen und militirischen Kommandos des
Aqua-Trainers am Pool neben uns nicht weniger intim hitte sein
konnen, fuhlte ich vor allem, dass ich mir das Geftuhl ganz anders
vorgestellt hatte.

So standen wir neun Monate spiter vorm Standesamt. Mit

dreiunddreifSig Jahren.
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Auch hier gaben die Leuchtdioden im Cockpit noch einmal
ihr Bestes: Kajetan, der sich bald als Herr Machtkontrolle ent-
puppen sollte, wiirdigte mich, die Braut immerhin, den ganzen
Tag lang keines Blickes, es war unmoglich, Augenkontakt zu ihm
herzustellen. Und selbst ich, obwohl allgemein sehr melodrama-
tisch veranlagt, wagte es einfach nicht, die Zeremonie zu unter-
brechen, schon alleine, weil im Standesamt von Teuerstadt im
Zehn-Minuten-Takt getraut wurde. Die Nichsten standen schon
draufSen — und mussten auch nicht lange warten.

Da die Standesbeamtin einen Teil der Zeremonie vergafs,
stirmte Herr Machtkontrolle schon nach sechs Minuten flucht-
artig aus dem Saal, gefolgt von den geladenen Gisten. Dickbau-
chig musste ich alle einkreisen und in den Raum zuriickdringen,
wahrend ich rief: »Aber wir mussen doch noch die Ringe tau-
schen!«

Erneut hatte ich das ungute Gefuhl, mich im falschen Film
zu befinden, was wiederum unterging, als meine Mutter sich be-
leidigt bei mir beklagte, dass meine Schwiegermutter sie weder
griiffe noch erkenne und sich, aus unerfindlichen Grinden, sogar
gezielt von ihr abgewandt habe.

Wenigstens wurde das Ganze nicht dokumentiert, denn die
Fotografin, vorher aufwendig ausgesucht, tauchte erst gar nicht
auf. Urplotzlich stand sie am Spatnachmittag in Tranen aufgelost
neben den Resten der Hochzeitstorte, die nicht pinktlich hatte
geliefert werden konnen, da die Backerin eine Reifenpanne ge-
habt hatte, da bei ihr eingebrochen worden war.

Und als mir abends mein Trauzeuge zuraunte, eine demente
GrofScousine des Briautigams habe wihrend der Trauung in den
letzten Reihen verstorende Reichsparteitags-Kommentare ge-
macht, habe ich mich gefragt, wo der DeLorean geparkt ist, um
mich zurtck in die Zukunft zu bringen. Kurz, es gab Vorboten.

Jede Menge, bis zur letzten Minute.
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Dass es ganztags in Stromen goss, obwohl es an den anderen
dreifsig Tagen des Monats hochsommerlich war, muss ich nicht

erwahnen, oder?

Vier Wochen nach der Hochzeit immerhin ereignete sich etwas,
von dem ich bis heute glaube: Am Ende sollte alles so sein — denn
das Engelskind kam zur Welt. Fur die Esoteriker unter Thnen bin
ich sogar bereit zu erwigen, dass wir, seine Eltern, uns womog-
lich begegnen mussten, damit das Indigo-Kind fiir seinen Seelen-
plan inkarnieren konnte.

Doch die Wucht des Gliicks triibte sich schnell.

Trotz unserer Verabredung, dass Herr Machtkontrolle mich
in den ersten zwei Wochen nach der Geburt zu Hause unterstiit-
zen wollte, ergriff er noch wahrend der letzten Presswehe sein
Handy und informierte seine Praxis, dass er gleich Montag wie-
der da sei. Kombiniert mit der erniedrigenden Erfahrung, dass
mir an diesem Tag verschiedene Menschen zwischen die Beine
sahen, Herr Machtkontrolle mich ungefragt filmte, wahrend ich
noch wie ein Wal mit Blasenkatheter herumlag und eine Schwes-
ter unsanft an meinen Briisten herumdriickte, um den Milchfluss
zu testen, ist sicher, dass ich kommenden Nachwuchs nur noch
alleine ambulant in einer Mondnacht im Meer gebaren wiirde.

Als ich die erntichternde Planinderung des Kindsvaters fur
die ersten Tage als Familie zur Sprache brachte, merkte dieser
nur stark unterkuhlt an, ich hatte das Engelskind nun mal zu
spat geboren — vier Tage iber Termin. Das konne er sich nicht
einrichten.

Hormonell im Ausnahmezustand und mit Schlafentzug gefol-
tert hatte ich zunachst andere Sorgen und wir zogen, nach einem
zermirbenden ersten Kinderwagen-Jahr im kinderfeindlichen 6f-
fentlichen Nahverkehr von Teuerstadt, in ein freistehendes Ein-

familienhaus im Umland. Und es war eine Ironie des Schicksals,
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dass wir nach einem Jahr und drei Monaten Wartefrist just an
dem Tag, an dem wir den Mietvertrag fiir das Haus unterschrie-
ben hatten, endlich einen Krippenplatz in der Einrichtung gleich
gegenuiber unserer alten Altbau-Wohnung im Hiibschviertel be-
kamen. Ab jetzt hiefs es taglich zweistiindig pendeln und das im
schonsten Berufsverkehr.

Die gewonnene Zeit zwischen Bringen und Holen konnte ich
kaum nutzen — denn mit der Fremdbetreuung hielten die aben-
teuerlichsten Viren, Bakterien und Parasiten bei uns Einzug. Alle
paar Tage war ich mit der Mund-Hand-Fuf$-Krankheit, einem
Magen-Darm-Infekt, der Schweinegrippe oder Liusen geschla-
gen, die das Engelskind zumeist blof§ iibertrug. Herr Machtkon-

trolle bekam nie was.

Verzweifelt iiber mich und meine Unfihigkeit, in all dem kein
Gluck zu verspuren, rannte ich ratlos zu einer in Lebenskrisen
geschulten Fachfrau (bei der ich aus einer diffusen Ahnung he-
raus seit Eintritt der Schwangerschaft auf der Warteliste stand),
hielt ihr vorwurfsvoll meinen Ehering unter die Nase und bat
sie instindig, meine pathologische Undankbarkeit zu kurieren.
SchliefSlich hatte ich doch alles, was sich andere sehnlichst wiin-
schen?!

Noch heute sehe ich Frau Verhaltenstherapie vor mir, wie sie
mich ansieht, als ich ausfiihre, dass ich einen Haufen Probleme
hitte, mein Mann hierzu aber nicht gehore. Der sei perfekt. Mei-
ne Hoffnungen auf eine vorriibergehende postnatale Depression
zerschmetterte sie gleich ganz und bald hatte ich nichts mehr,
weswegen ich mir die Schuld an allem hitte geben konnen. Aufser
ein bisschen mangelnder Selbstliebe, anerzogener Pragungen, die
fiir mein heutiges Leben ziemlich unbrauchbar waren und der
Erkenntnis, dass ich offenbar nicht mit meinen wahren Bedurf-

nissen in Kontakt war.
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Durch die Blume gab sie mir zu verstehen, dass ich mich in
keiner emotionalen Beziehung, sondern lediglich einer hauslichen
Gemeinschaft befinde. Eine Walnuss, die von innen hohl ist, so
ihre Metapher. Was erklirte, warum ich trotz aller materiellen
Freuden im AufSen im Innern so todunglucklich war, was wieder-
um eine Erfahrung war, die ich vorgeblich machte, weil ich mich
in alten Erfahrungen bewegte und sie unterbewusst wiederholte.
Eine Neu-Programmierung musste her.

Wahrend diese im wochentlichen Soul-Engineering bei Frau
Verhaltenstherapie entstand, ereigneten sich in meiner heimi-
schen Wohngemeinschaft ritselhafte Dinge.

Immer ofter verschwanden Lebensmittel und meine wenigen
Lieblingsgegenstiande, die ich dann zerstort unterm Bett oder
in kuriosen Verstecken wiederfand. Rasierklingen waren so tu-
ckisch hinter meinem Shampoo positioniert, dass ich beim Du-
schen hineingriff, und als ich gerade mit dem Abspiilen fertig war,
entleerte Herr Machtkontrolle seine Nebenhohlen knapp neben
meinen Hinden ins Becken. Wenn ich kochte, machte er einfach
den Herd aus und wenn er es selbst tat, trug er simtliche Pfannen
kurz vorm Garpunkt abrupt durch den Garten in den Schuppen.
RegelmafSig sammelte ich sie dort wieder ein und beorderte sie in
den Geschirrspiiler zuriick. Natirlich konfrontierte ich ihn mit
seinem Verhalten, doch er machte mich entweder glauben, dass
ich mir dies nur einbildete, oder behauptete iiberzeugend, keine
Erinnerung an diese Vorgange zu haben.

Ersteres iibrigens ist ein Phinomen, das Sie eindrucksvoll
im Thriller Gaslight von 1944 besichtigen konnen. Darin spielt
Ingrid Bergman Ehefrau Paula, die durch Gaslighting von ihrem
Ehemann in den Wahnsinn getrieben wird.

Mit Giansehaut erinnerte ich mich daran, dass Herr Macht-
kontrolle bereits in einer Schwangerschaftsnacht einmal voller

Hass die Schlafzimmertiir hinter mir zugeknallt hatte, als ich
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mich leise zur Toilette schlich. Ein Ereignis, das ich so wenig hatte
einordnen konnen, dass ich es lieber dem Wind zuschrieb.

Thr physisches Ende fand die Ehe, als er beim erstmaligen Kor-
perkontakt nach der Geburt sein Portemonnaie neben mich auf
das Kopfkissen legte und lachte: »Ich zahl gleich.«

Als ich mit meinen verstorenden Ausfihrungen fertig bin,
sieht Frau Verhaltenstherapie mich unerschrocken an.

»Spaltung«, ist ihre simple Diagnose.

»Spaltung? «, wiederhole ich den mir vollig fremden Begriff.

»Bei schweren Traumatisierungen, zum Beispiel in den ersten
zwei Lebensjahren, spaltet sich ein Teil der Psyche ab, um das Er-
lebte verkraften zu konnen. Ein Hilfsmechanismus der Seele. Ver-
mutlich ist der andere Teil Thres Mannes tief in seiner kindlichen
Wut gegen die eigene Mutter verhaftet, die er in seiner Kindheit
angesammelt hat.«

Wow, da hatte sich meine Mitgliedschaft bei Elite-Starter
wirklich gelohnt.

Als mein Zweitmann Abende spater unser Kind mit ins Ober-
geschoss nahm, von wo aus er mich wissen liefs, dass ich nachts
keinen Zutritt mehr zu selbigem hatte, war mir klar, dass dies
alles weit tiber partnerschaftliche Konflikte hinaus ging. Funf-
undvierzig Kilo brachte ich gerade noch auf die Waage, bestand
weitgehend aus Migrine und verbrachte die Nacht von Albtrau-

men geplagt im Gastezimmer.

Da war sie nun, die Katastrophe — und mir blieben nur noch we-
nige Meter bis zum Aufprall. Ich befand mich in meiner eigenen
Bayrisch-Mahmoody-Story und musste da raus! Nicht ohne mei-
ne Tochter, versteht sich. Geistesgegenwirtig zog ich den Flieger
hoch — mein Unterbewusstsein und ich waren wieder eins. Nur,

wie wurde man sein eigenes Leben wieder los? Unter Schock griff
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ich auf Altbewihrtes zuriick und suchte online nach Hilfe. Klick,
klick, nichts. Mist!

Kurz vorm zweiten Geburtstag des Engelskindes schlug ich
Herrn Machtkontrolle dann vor, dass wir uns doch scheiden las-
sen konnten. Seine Haltung hierzu:

»Gibt’s nicht — ist zu teuer.«

Gut. Dann wiirde ich es eben alleine machen, denn, so viel
immerhin spuckte das Internet aus: Die Zustimmung des ande-
ren war nicht erforderlich hierfiir. Alles, was ich brauchen wiirde,
waren eine Wohnung, ein Kita-Platz und moglicherweise ein An-

walt. Das konnte ja nicht so schwer sein, oder?
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2. EHE, WEM EHE
GEBUHRT

»Ich habe jemanden gefunden«, iiberrascht mich Herr Macht-
kontrolle mit Leidensmiene. »Er macht auch Paartherapie, wenn
du willst, lade ich dich ein!« Gonnerhaft erhellt sich sein Ge-
sicht und spontan erscheinen Bilder vor meinem inneren Auge,
in denen der Chef eines Grofhandels fiir Aquariumsbedarf im
Hinterzimmer auch Paartherapie anbietet.

Bitte verstehen Sie mich: Der Bund der Ehe bedeutet mir viel
und wie auch immer die schlechten Tage aussehen mogen — Un-
fall, Pleite, Alkoholsucht, sekundire Personlichkeit —, ich wiirde
sie gerne gemeinsam meistern. Doch die Basis hierfir ist Liebe.
Und der gemeinsame Wille beider Ehepartner zu einer funktio-
nalen Beziehung und Familie. Fehlt diese aber und sind Sie Ihrem
Partner egal oder will er Sie gar loswerden, wo wollen Sie da an-
setzen?

Dennoch bin ich froh tiber den Fortschritt und werte es als
Geschenk, dass ein Ehemann seiner Ehefrau grofsziigig die Paar-
therapie mitfinanziert.

»Was macht er denn sonst noch?«, erkundige ich mich skep-
tisch.

»Manner und Paare«. Spontan empfange ich ungute Schwin-
gungen fur mich, aber wann immer sich mir die Gelegenheit bie-

tet, meinen Horizont zu erweitern, greife ich zu. »Er hat in drei
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Monaten einen Termin«, schiebt Herr Machtkontrolle das Klein-
gedruckte hinterher.

»Aber bis dahin sind wir ja fast geschieden?«, uberschlage
ich grob.

»Die Leute miissen lernen, Gefithle auch mal auszuhalten«,
verteidigt Herr Machtkontrolle die Terminvergabe des Therapeu-
ten. »Das ist der erste Schritt seiner Behandlung. «

Das erkldrt das Prinzip Warteliste, zweifelsfrei entstehen da-
durch Reifeprozesse.

Ich denke an Mr. & Mrs. Smith und hoffe, dass wir nicht am
Ende in Gummistiefeln das Haus abfackeln. Und an den Film
Wie beim ersten Mal mit Steve Carrell als Paartherapeut, der
Meryl Streep und Tommy Lee Jones korperliche Hausaufgaben
verordnet. Nein, danke!

Wir schweigen noch einen Moment und obwohl ich wirklich

kein gutes Gefiithl habe bei der Sache, nehme ich das Angebot an.

Zwolf Wochen spater sitzen wir in eleganten Raumlichkeiten,
unter einer harmonisierenden Stuckdecke, auf einer viel zu kur-
zen Couch nebeneinander. Ich am rechten dufSeren Rand, Herr
Machtkontrolle am linken dufSeren Rand. Herr Paartherapeut —
ein Typ wie Kojak — in einem stilvollen Ohrensessel mit Schotten-
muster uns gegeniiber. Meine Arme sind verschrankt, meine Beine
in Richtung Wand geschlagen. Herr Machtkontrolle streift ent-
schlossen die Bergschuhe von sich, riakelt sich tiber der Armlehne
wie eine Katze und macht es sich gemiitlich. Seinen Wollschal
wirft er aufreizend zurtick. Ich reagiere meinerseits durch eine
aufgeraumte Haltung: Breitbeinig, die Hinde in Art der Kanzle-
rin zwischen meinen Knien positioniert, sitze ich da — bereit zum
Rededuell. Aus irgendeinem Grund habe ich mich heute fiir eine
weifse Bluse und Hosentrager entschieden. Herr Paartherapeut

siecht uns herausfordernd an.
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»Was kann ich fur Sie tun?«

»Nichts«, platzt es aus mir heraus. Denn komme, was wolle —
die Dinge, die ich in den letzten Monaten erlebt habe, machen
mir eine Mann-Frau-Beziehung so unmoglich wie Bio-Anbau in
Chernobyl.

» Alles«, gibt Herr Machtkontrolle von sich. Und Reparieren
Sie meine Frau! steht ihm deutlich ins Gesicht geschrieben.

Ich nehme einen Schluck Wasser, das ich mitgebracht habe.
Eine Ubersprunghandlung, die mir so laut erscheint, als wire
die Plastikflasche an einen Verstiarker angeschlossen. Dann setze
ich das Getriank auf dem kleinen runden Edelholztisch vor der
Couch ab, wo es unschone Wasserringe hinterlasst. Ich vermute,
dass sich dadurch augenblicklich die Rechnung fiir Herrn Macht-
kontrolle erhoht, und schime mich leise. Gerduschvoll lasst Herr
Paartherapeut den Kugelschreiber zurtickspringen und senkt ab-
wartend das Klemmbrett. Sein Blick wandert vom rechten ans
linke Sofa-Ende und wieder zuriick.

»Wo sind Thre Emotionen?« Was meint er? Ich atme flach,
Herr Machtkontrolle seufzt wohlig. »Das letzte Paar, das hier
safS, hat sich gezofft.« Mit einem spielerischen Boff untermalt
Herr Paartherapeut seine Aussage und schligt die Fauste gegen-
einander. Das gesamte Sofa erschrickt, beide Enden zucken syn-
chron. Herr Machtkontrolle und ich, wir sind nun mal keine
lauten Menschen und tiberhaupt finde ich, dass nicht jeder Streit
sich in Dezibel ausdriickt. Aber das sage ich nicht, ich will ja
schliefSlich was lernen. Von mir aus auch Lautsein. Keep an open
mind.

»Meine Frau hatte eine Affire«, holt Herr Machtkontrolle
die Keule hervor. Ich mochte im Boden versinken. Um ehrlich zu
sein, hatte ich namlich gar keine Affare, habe dies aber behauptet,
um - zugegeben — eine emotionale Reaktion von Herrn Macht-

kontrolle zu erhalten. Seit unserem Einzug ins Haus hatte ich ihn
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nur noch von hinten beim exzessiven Spiilen von neunzehn bis
neunzehn Uhr dreiffig in der Kiiche zu sehen bekommen, bevor
er zeitgleich mit dem Kind ins Bett floh. Und versucht, so ein Ge-
sprach in Gang zu bringen. Leider ohne Erfolg, denn vielmehr
legte seine unterdriickte Begeisterung den Verdacht nah, dass er
heilfroh gewesen war, dass jemand anderer sich endlich meiner
annahm.

Aus Stolz beschliefSe ich, es bei dieser Version zu belassen und
sehe schuldbewusst aus dem Fenster auf einen Abschleppwagen.
Zu meinem Erstaunen lachelt Herr Paartherapeut.

»Ich bin immer froh, wenn so etwas geschieht, daraus ldsst
sich fur beide viel lesen!« Nun bin ich gespannt, komme aber
ins Schwitzen, fir den Fall, dass ich Details zu meiner Liige er-
finden muss. Krampfhaft tberlege ich, mit wem ich zwischen
Nachsorgeuntersuchung, Wohnung und Supermarktkasse etwas
angefangen haben konnte, denn nicht einmal nach der Identitat
des Gegners hatte sich Herr Machtkontrolle erkundigt. Unser
Kinderarzt, der kurz vor seiner Pensionierung steht, ist der Ein-
zige, der mir einfillt.

Herr Paartherapeut atmet gelassen, was unangenehm viel
Raum fiir nachtragliche Emotionen und Erklarungsbedarf gibt.

»Was ist mit Thnen?«, wendet er sich zu meiner Erleichte-
rung nun gezielt an Herrn Machtkontrolle. Offenbar habe ich
meinen Teil beigetragen. Der schiittelt energisch den Kopf.

»Ach, kommen Sie!« Kojak scheint amisiert. »Sie wollen
mir doch jetzt nicht erzihlen, dass Sie dreiffig Jahre lang treu
sind?«

Durch sein Business scheint der Mann etwas an Romantik
eingebufSt zu haben. Vielleicht ist es doch nicht so schlecht, dass
er auf Minner spezialisiert ist? Sein Therapieansatz wirkt auf
mich erfreulich freudianisch liberal. Und plétzlich fliefSen bei mir

die Tranen. Wahrscheinlich ist es die Erkenntnis, dass Herr Paar-
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therapeut der einzige Mann ist, der sich fur mich interessiert —
allerdings auch nur gegen Bezahlung. Sogar meine eigene Mutter
hatte Korperkontakt mit mir weitgehend abgelehnt, was sie nicht
miide wird zu betonen.

»Du hast mir ewig am Frack gehangen« ist noch heute einer
ihrer Lieblingssitze. Erst seit ich selber Mutter bin, weifS ich, dass
physische Nihe ein elementares Grundbediirfnis eines jeden Kin-
des ist und tuberlebenswichtig. Also mit mir alles stimmte. Aller-
dings habe ich ihr lingst vergeben, denn ich fiirchte, als Nach-
kriegskind hat sie selbst nicht allzu viel davon bekommen.

Was mich noch trauriger macht.

Ausgerechnet Herr Machtkontrolle nimmt nun die Edelstahl-
box vom Edelholztisch und reicht mir empathisch ein Kleenex.
Ich bedanke mich artig, nehme es aber nur widerwillig. Wenn ich
schon weine, dann wenigstens ungehindert! Herr Paartherapeut
beobachtet den Vorgang fasziniert.

»Was Sie da tun, ist eine weibliche Handlung«, bringt er den
Kuli auf Anschlag. Und unsere Situation auf den Punkt: »Sie sind
in den falschen Rollen!«. Seine erste Notiz reibt sich ins Papier.
»Das Problem ist nicht selten«, beruhigt Herr Paartherapeut mit
wissender Stimme. »Eine Zeit lang wollten Sohne die Versaum-
nisse ihrer abwesenden Kriegsviter aufholen. Sie gaben ihren
Kindern, was ihnen selbst so sehr gefehlt hatte als Junge, doch
inzwischen ist diese Entwicklung, die urspriinglich nach Balan-
ce zwischen den Generationen strebte, gekippt.« Der Mann hat
Recht, denn prompt fallen mir Beispiele ein.

Wihrend Herr Machtkontrolle sich stets ans Baby klammer-
te, dchzte ich heroisch unter Umzugskartons, Wickeltaschen,
Reisekoffern und Einkdufen, Treppen hinauf und hinunter.
Und obgleich ich eine feminine Durchschnittsfrau mit gangigen
weiblichen Bediirfnissen bin (Blimchenkleider, Topmodel-Sen-

dungen und Klatschzeitschriften), war es stets Herr Machtkon-
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trolle, der sich die Kuscheldecke auf der Couch unter den Na-
gel riss, beklagte, dass man die Heizung hoher drehen miisse,
meine Einhorn-Wirmflasche ofter fiillte als andere Manner ihre
Sport-Trinkflaschen, und gelegentlich nach einem wirmenden
Brennnesseltee verlangte. Hatten wir je das Ehebett miteinander
geteilt, so hitte er vermutlich allabendlich seine Fifse zwischen
meine Waden gesteckt, um sie aufzuwiarmen. Also blieb mir nur,
den Klodeckel oben zu lassen.

»Frauen wiederum schieflen derzeit tiber die Emanzipation
hinaus und beide Geschlechter geraten in Konflikt mit ihren bio-
logischen Funktionen«, rundet Herr Paartherapeut die Zusam-
menhinge ab.

Ich denke nach. Sicherlich haben wir Frauen unseren Anteil
an dieser Entwicklung, so wie ich selbst es anfangs noch ganz
stfs fand, dass Herr Machtkontrolle es kingurumiafiig mit Tra-
gesystemen wie Manduca, Diddy-Sling und Babybjorn aufnahm,
und sich mit den Apothekerinnen anlegte, um eine Milchpumpe
zu organisieren. Ich erinnere mich an unser zweites Date, als ein
solcher Tragetuch-Vater auf der Strafle mit Nachwuchs an uns
vorbeimarschierte, und Herr Machtkontrolle vertraumt sagte:
So stelle ich mir das auch vor. Welche Frau in den DreifSigern
und auf Partnersuche hitte da Boses geahnt? Unwissend, dass er
nicht allgemein Familie meinte, sondern wortlich nur sich und
das Kind sah.

»Sie miussen immer grob bei Thren Rollen bleiben«, liefert
Herr Paartherapeut auch die Losung, aber ich finde den Vorwurf
der Uber-Emanzipation irgendwie ungerecht, denn wihrend
Herr Machtkontrolle die Mutterrolle aktiv an sich riss, war ich
schlicht die Zweitbesetzung derselben Rolle.

Ich hatte gar nicht erst versucht, kurz nach der Geburt mit
durchtrainiertem After-Baby-Body wieder im Biiro zu erscheinen

(ich hatte ja schon vorher keinen), oder, wie meine selbststandige
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