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Vorwort von Saliya Kahawatte

»Du wirst es nicht schaffen!«, erklärte mir der Schulleiter des 
Gymnasiums in einem sehr ernsten Tonfall, setzte sich seine 

Brille wieder auf und überflog noch einmal das Attest der Augenklinik, 
das vor ihm auf dem Tisch lag. »Mit deinem schweren Augenfehler 
kommst du hier nicht weiter, du musst sofort auf die Blindenschule 
wechseln und die Blindenschrift lernen.« Unsicher rutschte ich auf 
meinem Stuhl in dem kahlen, lieblos eingerichteten Direktorenbüro 
herum, ließ meine Blicke traurig zu Boden sinken und spürte, wie 
meine Mutter etwas zaghaft nach meiner rechten Hand griff. »Saliya, 
sei nicht traurig, du musst dich damit abfinden, dass du behindert bist 
und nun ein anderes Leben führen wirst.« 

Ich erinnere mich noch sehr gut an diese dramatische Wendung in 
meinem jungen Leben, das ich davor eher sorglos und unbeschwert 
geführt hatte. Es war im Spätsommer des Jahres 1985, ich war 15 
und gerade in die zehnte Klasse des Gymnasiums versetzt worden. 
Einige Wochen vor den großen Ferien wurde bei mir eine schwere 
Netzhautablösung diagnostiziert, die sich in einer hundertprozentigen 
Schwerbehinderung auswies. Der Großteil meines Sehvermögens war 
unwiederbringlich verlorengegangen. Seither sehe ich die Welt wie 
durch eine dicke Milchglasscheibe, alles ist nur noch grau und sehr 
verschwommen. 

Ich folgte weder dem Rat der Augenärzte noch der Empfehlung 
der Schulbehörde – meine Entscheidung stand sehr schnell fest: »Ich 
will in der Welt der Sehenden bleiben und Karriere machen, koste es 
mich, was es wolle!« Schon nach wenigen Tagen setzte ich meinen 
Entschluss um und suchte fieberhaft nach einer neuen Möglichkeit, 
dem Unterricht irgendwie folgen zu können. »Wenn es mit deinen 
Augen nicht mehr geht, nimm doch deine Ohren zu Hilfe«, dachte ich 
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mir und konzentrierte mich mit meinem Gehör voll auf die Worte des 
Lehrers. 

Schon nach wenigen Wochen konnte ich mir sechs Stunden 
Gesprochenes am Stück mühelos einprägen. Nachmittags hörte ich 
mir den Unterrichtsstoff, den ich auf der »Mailbox« meines Langzeit-
gedächtnisses gespeichert hatte, erneut an und konnte meine Hausauf-
gaben erledigen. Da ich nicht in der Lage war, meine Ausführungen 
selbstständig zu kontrollieren, lasen sich meine Mutter oder meine 
Schwester abends noch mal alles durch, um sicherzugehen, dass ich 
alles richtig niedergeschrieben hatte.

Entgegen allen Befürchtungen verschlechterten sich meine Noten 
kaum, zur Mitte des Schuljahres trauten mir meine Lehrer den Verbleib 
auf dem gewöhnlichen Gymnasium zu. Mir wurde schon damals 
klar, dass ich meine Behinderung nur mit viel Fleiß und Disziplin 
ausgleichen könnte, um mit dem Unterrichtstempo schrittzuhalten. 
Ich erkannte früh, dass ich meine Zeit völlig anders einsetzen musste 
als meine Mitschüler: Während sie in die Disko gingen, ihren Führer-
schein machten oder ihre Freundin ausführten, saß ich allein an 
meinem Schreibtisch und kämpfte mich durch den immer anspruchs-
voller werdenden Schulstoff.

Im Jahr 1989 schaffte ich das Abitur und war überglücklich. Ich 
hatte mein erstes Ziel erreicht. Leider war der Glücksmoment nur 
von kurzer Dauer. Einige Zeit später trennten sich meine Eltern; 
ich setzte alles daran, ganz schnell erwachsen zu werden. Um auf 
eigenen Beinen stehen zu können, bewarb ich mich auf freie Ausbil-
dungsplätze in der Hotellerie und legte in allen Bewerbungen 
meine Behinderung offen. Obwohl ich gute Noten hatte, wurde ich 
zu keinem einzigen Vorstellungsgespräch eingeladen. Es war klar, 
dass die Arbeitgeber wegen des besonderen Kündigungsschutzes 
kein Interesse daran hatten, einen schwerbehinderten Jugendlichen 
einzustellen. Als ich das begriff, entschloss ich mich zu einem 
riskanten Manöver. In den folgenden Bewerbungen verschwieg ich 
mein Handicap und erhielt schon nach dem nächsten Vorstellungs-
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gespräch einen Ausbildungsplatz zum Hotelfachmann in einem 
Fünf-Sterne-Hotel. 

Wie zuvor auf dem Gymnasium, war ich fast ganz auf mich selbst 
gestellt. Mein einziger Verbündeter war der Wille, es irgendwie zu 
schaffen. Mit dem Beginn der Ausbildung begann meine »Mission 
Impossible«, mit getrübten Blicken machte ich mich auf die Suche 
nach geheimen, verborgenen Pfaden, die mich in der Welt der 
Sehenden ans Ziel führen würden.   

Ich lernte Hunderte Artikelnummern auswendig, um die Bestel-
lungen quasi »blind« in die Kasse einzutippen, und trainierte meinen 
Tastsinn, um Bestecke und Gläser korrekt auf den Tischen der Gäste 
platzieren zu können. Mit meinem feinen Gehör erkannte ich am Klang 
eines Glases, ob ich es auf Hochglanz poliert hatte, und mixte an der 
Bar exotische Cocktails, deren Rezepturen ich auswendig wusste und 
nach Gefühl in die Gläser einschenkte. Zum Glück hatte ich damals 
einen geheimen Helfer, ein Mit-Azubi wusste von meinem Handicap, 
behielt es für sich und unterstützte mich nach Leibeskräften, wenn 
mein Augenfehler aufzufliegen drohte. Nach dem Bestehen meiner 
Gesellenprüfung zog ich nach Hamburg. Wieder verschwieg ich 
meine Behinderung und setzte meine Laufbahn in der Luxus-Hotel-
lerie als Stationskellner fort. 

Im Sommer 1994 eröffnete ich mit meiner damaligen Freundin 
ein gemeinsames Restaurant. Wir fuhren die Welt auf der Schubkarre, 
wie man in meiner Region sagt, und lebten sehr über unsere Verhält-
nisse. Es war eine tolle Zeit, an die ich mich sehr gerne erinnere. Doch 
wieder hielt das Leben eine schmerzliche Überraschung für mich 
bereit: Bei mir wurde Krebs diagnostiziert. Es folgte ein Jahr voller 
kräftezehrender Chemotherapien und Bestrahlungen. 

Nur knapp entkam ich dem Tod und kämpfte mich mühsam in 
meinen Arbeitsalltag zurück, der schon mit einer neuen Herausfor-
derung auf mich wartete. Das gemeinsame Restaurant stand kurz vor 
dem Aus. Während meiner Abwesenheit hatten sich haushohe Außen-
stände bei Lieferanten und Steuerschulden angehäuft. Meine Freundin 
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und ich schafften es nicht, den Laden wieder ins Laufen zu bringen. 
Wir gingen pleite und im Streit ums Geld auseinander. 

Mittellos und vom Leben abgehängt, flog ich aus der Wohnung und 
landete auf der Straße, ich rutschte ab in eine schwere Depression. An 
einem kühlen, trüben Herbsttag stand ich vor einer Unterkunft für 
Wohnungslose und tastete gerade mit meinen Blicken den Himmel 
ab, als die Sonne in kräftigen Gelbtönen durch die Wolken brach. 
Ich spürte die angenehm warmen Strahlen auf meiner Haut, hatte 
plötzlich einen Geistesblitz und sprach entschlossen mit mir selbst. 
»Hey, erinnere dich mal an deinen Plan, es wird höchste Zeit weiterzu-
gehen!« Wieder verschwieg ich meine Behinderung und schaffte den 
Einstieg in die Top-Hotellerie. Ich wurde Barkeeper, Weinkellner und 
eines Tages sogar Oberkellner. 

Jeden Tag überforderte ich mich aufs Neue, ich führte ein Leben auf 
Lügen und auf tausend Splittern. Ich spielte die Rolle des Sehenden, 
ohne zu erkennen, dass ich schon längst keinen Durchblick mehr 
hatte. Mit den vielen Führungsaufgaben wurde ich zunehmend ängst-
licher, immer häufiger überkamen mich heftige Selbstzweifel, die mit 
scharfem, gezacktem Blatt am Sockel meiner Persönlichkeit sägten.

Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus. Immer wieder betäubte 
ich mich mit Alkohol und Medikamenten, tagsüber putschte ich mich 
mit billigen Drogen auf, um meinen Aufgaben weiterhin gewachsen 
zu sein. 

Als ich schließlich Restaurantleiter wurde, musste ich Dienstpläne 
schreiben, Computerkassen programmieren und die Berichtshefte der 
Auszubildenden kontrollieren. Dieses Mal hatte ich zu hoch gepokert, 
das Eis des Lügens unter meinen Füßen schmolz dahin, ich brach 
komplett ein. Ich verlor meinen Job, saß nur noch zu Hause, fühlte 
mich nutzlos und verloren. Mein Alkoholkonsum stieg ins Unermess-
liche, schon bald erreichte ich den Tiefpunkt meiner Suchtkarriere, ich 
gab mich komplett auf. 

Nach zahlreichen Suizidversuchen kam ich für mehrere Monate in 
die geschlossene Psychiatrie und machte anschließend eine Langzeit
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therapie. Mir wurde klar, dass ich mein bisheriges Handeln zunächst 
kritisch hinterfragen müsste, bevor ich einen Neustart meines Lebens 
planen könnte.

An einem kalten, verregneten Märzabend trottete ich allein durch 
den Park hinter dem Therapiehaus und redete unentwegt mit mir 
selbst. Obwohl der Regen immer dichter wurde, ging ich einfach 
weiter, bis ich irgendwann völlig durchnässt stehenblieb, meine Fäuste 
in den dunklen Himmel streckte und schrie: »Du musst deine Behin-
derung endlich akzeptieren!« Weinend sackte ich auf einer Holzbank 
unter einer Laterne zusammen und starrte in eine Pfütze. Ich fasste 
einen Entschluss: »Dein Lügenspiel hat dich hierhergeführt, ab jetzt 
gehst du offen mit deinem Handicap um!« 

Nach der Therapie arbeitete ich in einer Behindertenwerkstatt und 
besuchte die Hamburger Blindenschule, hier wurde ich mit einer 
Spezialsoftware am PC ausgebildet. Schon bald konnte ich selbst-
ständig E-Mails schreiben und im Netz surfen, ich wollte raus aus der 
Behindertenwerkstatt und suchte nach einer neuen Herausforderung. 

Im Sommer 2003 begann ich ein internationales Management- 
Studium und legte nach dessen erfolgreichem Abschluss meine 
Schwerbehinderung in allen Bewerbungen offen. Der schwarze 
Schatten meines Handicaps begrub die glänzenden Noten meines 
Bachelor-Abschusses unter sich, ich schrieb über 250 Bewerbungen, 
kein Arbeitgeber interessierte sich für mich. Alle Personalverantwort-
lichen reduzierten mich wieder nur auf meinen Augenfehler. Mein 
positives Selbstbild, mein Wille und meine Disziplin fielen ihnen 
offensichtlich nicht auf. »Aufgeben ist keine Option, du musst eine 
andere Richtung einschlagen«, dachte ich mir eines Tages und hatte 
eine Vision. »Mache deinen Makel zur Marke und baue dein eigenes 
Business aus deinem Handicap auf!« 

Obwohl ich von Hartz IV lebte, kein Startkapital hatte und die 
Wirtschaft schon bald darauf unter der Finanzkrise ächzte, ging ich 
mit meinem »Bauchladen« selbstbewusst in den Markt. Ich wollte 
mein Glück als Schriftsteller, Coach und Berater versuchen. Das 
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erste Jahr meiner Selbstständigkeit war die reinste Katastrophe, 
ich übte mich in Kaltakquise und fand keinen einzigen Kunden. 
In jedem Geschäftstermin hörte ich immer das Gleiche: »Wo sind 
denn Ihre Referenzkunden, wo sind Ihre Büroräume und wo ist 
eigentlich Ihre Homepage?« Ich hatte nichts, einfach gar nichts, 
manchmal war ich niedergeschlagen, aber ich dachte niemals 
daran, aufzugeben.

Trotz der zahllosen Rückschläge begann ich, meine Lebenser
fahrungen niederzuschreiben, kontaktierte unzählige Verlage  – und 
bekam nur Absagen. Als ich meine Story ein sechstes Mal neu 
verfasst hatte, wurde ich endlich belohnt, im Herbst 2009 präsen-
tierte ich meine Autobiografie »Mein Blind Date mit dem Leben« auf 
der Frankfurter Buchmesse. Es folgten unzählige Medienauftritte, 
meine Bekanntheit kurbelte mein Geschäft an, schon bald mietete ich 
ein kleines Büro an und stellte erste Mitarbeiter ein. Immer wieder 
wurde ich von Firmen angefragt, um meine Story vor Publikum zu 
erzählen. Ich griff auf eine alte Lerntechnik zurück: Da ich einen Text 
nicht einfach ablesen kann, schrieb ich meine Reden zuerst auf und 
ließ sie mir dann von der Sprachausgabe so lange vorlesen, bis ich sie 
auswendig vortragen konnte.

Im Jahre 2017 kam meine Lebensgeschichte als Film in die 
deutschen Kinos, schnell ging meine außergewöhnliche Story um die 
Welt. Selbst Hollywood hat schon angeklopft und sich die Rechte an 
meinem Leben gesichert. Heute bin ich Autor, Coach und Keynote 
Speaker, aktuell arbeite ich an einem Roman und der Fortsetzung 
des ersten Kinofilms. Mit meinem Team bin ich mittlerweile weltweit 
unterwegs, ich denke, Sie erlauben mir ein sehr persönliches 
Statement: »Mit der Kraft meines Willens habe ich es geschafft, in der 
Welt der Sehenden Karriere zu machen, mein Teenager-Plan ist aufge-
gangen!« Wenn ich mein bisheriges Leben wie ein Vogel überfliege, 
um es von oben zu betrachten, gelange ich zu einer ungewöhnlichen 
Erkenntnis: Es waren meine vermeintlichen Defizite, aus denen ich 
das entwickelte, was mich heute ausmacht! 
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Im Sommer 2020 erreichte mich die E-Mail eines von mir sehr 
bewunderten Berufskollegen, Dr. Dr. Rainer Zitelmann. Natürlich 
kenne ich viele seiner auch im Ausland sehr erfolgreichen 24 Bücher 
und konnte es fast nicht glauben, dass er ein Buch über behinderte 
Menschen schreiben wollte, zu dem er sich ein Vorwort von mir 
wünschte. An einem herrlichen warmen Septembertag besuchte mich 
der sehr dynamisch wirkende Mann in meinem Hamburger Büro, 
er begrüßte mich mit einer festen Stimme und einem ebensolchen 
Händedruck. Für mich war sofort klar, mit wem ich es zu tun hatte, 
vor meinem geistigen Auge entstand ein scharfes Bild. »Da steht ein 
aufrichtiger Mann vor dir, der genau weiß, was er will!« 

Rainer Zitelmann berichtete eindrucksvoll von seinem Buchprojekt 
und all den berühmten behinderten Persönlichkeiten, die er in seinem 
Werk porträtieren wollte. Ich fühlte mich ein wenig geschmeichelt, 
und fragte ihn, warum denn ausgerechnet ich das Vorwort schreiben 
solle, und wurde direkt von dem sympathischen Profi-Autor aufge-
klärt. »Wie alle Menschen in meinem neuen Buch auch sind Sie ein 
authentisches Beispiel für gelebte Resilienz, ist doch klar, dass Sie das 
machen sollten.« Ohne zu zögern blickte ich in seine Richtung und 
nickte einmal. »Herr Dr. Zitelmann, es ist mir wirklich eine große 
Ehre, das übernehmen zu dürfen, Sie können auf mich zählen.«

Als der Zeitpunkt näher rückte, hatte ich Zweifel, ob ich es mit 
dem versprochenen Vorwort termingerecht schaffen würde, da ich 
mit meinen anderen Projekten von frühmorgens bis spät in die Nacht 
ausgelastet war. Vorsichtig fragte ich Zitelmann, was sein »Plan B« sei, 
wenn ich es nicht schaffen sollte. Er schrieb eine Minute später knapp: 
»Es gibt keinen Plan B, ich weiß, dass Sie es schaffen werden und ich 
mich auf Ihr Wort verlassen kann.«

In den Wochen nach unserem Meeting hatten Zitelmann und ich 
im ständigen Mail-Austausch gestanden, und in schneller Folge hatte 
er mir ein Portrait nach dem anderen gemailt. Aufmerksam ließ ich 
mir die Ausführungen meines Berufskollegen von der Sprachausgabe 
meines Notebooks vorlesen und kam am Ende zu einer verblüffenden 
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Erkenntnis: Obwohl alle Betroffenen eine Behinderung hatten, die sie 
erheblich einschränkte, waren sie in der Lage, mit ihrer ungeheuren 
Willenskraft ihre Potenziale einzusetzen, um über sich hinauszu-
wachsen. Egal ob Frida Kahlo, Thomas Quasthoff, Margarete Steiff 
oder Stevie Wonder, alle 20 Kämpfernaturen, die auf den nachfol-
genden Seiten von Rainer Zitelmann eindrucksvoll porträtiert werden, 
haben eines gemeinsam: Sie alle haben Dinge geschafft, die sich die 
meisten nicht behinderten Menschen nicht zutrauen, obwohl sie es 
ohne Behinderung doch so viel leichter hätten.

Bei den Vorbereitungen zu diesem Vorwort identifizierte ich mich 
mit allen Protagonisten dieses Buchs, schaute oft in den Spiegel meines 
eigenen Lebens und zähle mich, wenn Sie es mir erlauben, auch gern 
zur Familie der erfolgreichen Menschen mit Handicap. Unabhängig 
von der Schwere unserer Behinderungen haben wir uns alle niemals 
von dem Weg abbringen lassen, den wir uns einmal in den Kopf gesetzt 
hatten. Auf der Basis unseres veränderten Selbstbildes gelingt es uns, 
das Handicap völlig außer Acht zu lassen und unsere Schwächen zu 
ignorieren, um unseren Fokus mit der dahinterliegenden Energie nur 
noch auf die Weiterentwicklung unserer Stärken richten zu können. 
Wenn etwas nicht gelingt, gehen wir hart mit uns ins Gericht, halten 
uns nicht mit Schuldzuweisungen auf und widmen uns mit viel 
Disziplin dem sogenannten »bewussten Üben«. Mit einem für Nicht-
behinderte ungewöhnlichen Energieeinsatz arbeiten wir, auch über 
Jahre hinweg, an dem Erreichen unseres Lebensziels und entwickeln 
dabei eine außergewöhnliche Frustrationstoleranz. 

Auch wenn in diesem Entwicklungsprozess vieles schiefgeht und 
schon mal ein ganzes Jahrzehnt verstreicht, ist dies für uns kein Drama. 
In unserer Selbstwahrnehmung haben wir keine Fehler gemacht, 
sondern lediglich Zeit investiert, um etwas Neues zu lernen oder die 
Qualität unserer erworbenen Fähigkeiten durch hartes Training weiter 
zu steigern. Die Macht der erlernbaren Resilienz, einzigartige Erfolgs
strategien, ungewöhnliche Selbstbilder und vieles mehr können Sie 
von den Menschen lernen, die in diesem Buch von Rainer Zitelmann 
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sehr detailreich, unverblümt und meisterhaft zugleich vorgestellt 
werden. 

Wenn Sie mögen, betrachten Sie dieses Buch gern als eine 
Fundgrube menschlicher Diamanten. Wir alle wissen, dass jeder dieser 
seltenen Edelsteine früher einmal ein gewöhnliches Stück Kohle war, 
das über lange Zeit gewaltigem Druck standhielt, so seine Stabilität 
erhielt und erst durch gezieltes, präzises Schleifen seinen einzigar-
tigen Glanz erreichte.

Ich wünsche Ihnen viel Spaß beim Schürfen und Entdecken!

Saliya Kahawatte, Autor von »Mein Blind Date mit dem Leben«,  
Februar 2021
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Vorwort

D enken Sie einmal nach, wie viele erfolgreiche Menschen mit 
Behinderung Ihnen spontan in den Sinn kommen, egal ob aus 

Politik, Sport, Kultur, Wirtschaft oder Wissenschaft – und unabhängig 
davon, ob diese Menschen noch leben oder schon verstorben sind. 
Ich war neugierig, was den Deutschen dazu einfällt, und gab eine 
repräsentative Umfrage bei dem Institut für Demoskopie Allensbach 
in Auftrag, die im Februar 2021 durchgeführt wurde. Die Befragten 
wurden gebeten, bis zu drei Personen zu nennen. 

35 Prozent der Befragten in Deutschland fiel keine einzige Person 
ein, weitere 21 Prozent nannten immerhin eine Person. Nur 43 Prozent 
warteten mit zwei oder drei Namen auf. Am häufigsten wurde der 
CDU-Politiker und Bundestagspräsident Wolfgang Schäuble genannt, 
der im Rollstuhl sitzt. Nach Schäuble gaben die Befragten u.a. Stephen 
Hawking, Andrea Bocelli und Stevie Wonder an. Die gleiche Frage ließ 
ich in den USA von dem Institut Ipsos MORI stellen: 51 Prozent der 
Amerikaner konnten keine einzige erfolgreiche Person mit Behin-
derung benennen. 21 Prozent fiel nur ein einziger Name ein, und 
lediglich 28 Prozent konnten zwei oder mehr Persönlichkeiten mit 
Handicaps nennen. Am häufigsten wurde von den Amerikanern 
Stephen Hawking genannt, es folgten Nennungen von Michael J. Fox, 
Stevie Wonder, Franklin D. Roosevelt und Helen Keller.  

Dass ich ein Buch zu diesem Thema geschrieben habe, hat einen 
persönlichen Hintergrund: Kurz nach meinem 61. Geburtstag bekam 
ich bei einer Routineuntersuchung beim Augenarzt einen Befund, mit 
dem ich nicht gerechnet hatte – epiretinale Gliose. Ich leide also an 
einer Netzhautstörung, bei der sich eine Membran oder ein Häutchen 
auf der  Oberfläche des Netzhautmittelpunkts (Makula) gebildet hat. 
Auf dem rechten Auge, so der Arzt, sei die Krankheit fortgeschritten, 
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aber auch das linke Auge sei betroffen. Im Extremfall werde die 
Erkrankung dazu führen, dass ich nicht mehr lesen könne, auch nicht 
mit der stärksten Brille der Welt. Jetzt müsse man noch nicht operieren, 
aber irgendwann werde das vermutlich notwendig werden. Auf meine 
Frage nach den Erfolgsaussichten erwiderte der Arzt: »Die Wahrschein-
lichkeit, dass es gleich bleibt und keine Besserung eintritt, liegt bei 
einem Drittel, die Wahrscheinlichkeit, dass es durch die Operation 
besser wird, ebenfalls bei einem Drittel, und die Wahrscheinlichkeit, 
dass es schlechter wird, liegt auch bei einem Drittel.« 

Ich konsultierte danach mehrere andere Spezialisten und entschied 
mich schließlich für eine Professorin an der Charité in Berlin. In den 
beiden folgenden Jahren war ich regelmäßig zur Untersuchung. Ich 
merkte, dass ich selbst mit meiner Brille nur noch mit dem linken 
Auge lesen konnte. Wenn ich das linke Auge zuhielt, sah ich mit dem 
rechten nur noch schwer zu entziffernde Wörter in Schlangenlinien. 
Also entschloss ich mich zu einer Operation, die zwei Jahre nach der 
Erstdiagnose stattfand. Die Professorin meinte, mein erster Arzt habe 
die Erfolgsaussichten einer Operation zu negativ eingeschätzt. Aber 
einen Prozentsatz für die Erfolgschancen wollte sie mir nicht nennen. 
Sie fügte nur hinzu, dass es oft ein halbes Jahr oder länger dauern 
könne, bis man den Effekt merke, und meist werde noch eine zweite, 
kleinere Operation notwendig. 

Ein halbes Jahr später, am Heiligabend, stand ich am Gabentisch 
direkt unter einer Lampe und hielt eine Weihnachtskarte meiner 
Freundin in der Hand. Ich hatte die Lesebrille vergessen und war 
überrascht, dass ich bei hellem Licht mit dem operierten Auge sogar 
ohne Brille lesen konnte. Eine schöne Weihnachtsüberraschung! 
Die Ärzte nennen meine Art, wie ich heute sehe, »Monovision« oder 
»Goethe-Blick«: Mit dem linken Auge sehe ich fern gut, mit dem 
rechten nahe gut, beide ergänzen sich also. 

Auf Probleme reagiere ich gewohnheitsmäßig so, dass ich mich mit 
der Frage auseinandersetze, was im schlimmsten Fall passieren könnte. 
Dann versuche ich, das Positive an der Sache zu sehen. Positiv ist jeden-
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falls, dass Sie dieses Buch sonst nicht in den Händen hielten, denn ich 
hätte es ohne meine Krankheit nicht geschrieben. Ich begann jetzt, 
Bücher über Menschen mit einer Sehbehinderung bzw. über Blinde zu 
lesen – unter anderem das tolle Buch von Saliya Kahawatte »Blind Date 
mit dem Leben«. Ich hätte diesen außergewöhnlichen Menschen, der 
das Vorwort zu diesem Buch geschrieben hat, sonst nicht kennengelernt.

Inspiriert durch sein Buch begann ich, mich mit anderen erfolg-
reichen Menschen zu beschäftigen, die eine Behinderung hatten oder 
haben. Ich las mehrere Zehntausend Seiten Bücher sowie Berichte 
und Interviews über und mit behinderten Menschen und versuchte 
herauszufinden, was ihnen die Kraft gab, trotz ihrer Beeinträchti-
gungen aktiv und erfolgreich zu sein. Mit einigen konnte ich auch 
persönlich sprechen. In diesem Buch lesen Sie unter anderem über

•	 einen Bergsteiger, der als Blinder auf sieben Kontinenten die 
jeweils mächtigsten Gipfel erklomm, darunter auch den Mount 
Everest, den höchsten Berg der Welt;

•	 einen weltweit bekannten und erfolgreichen Galeristen, der 
blind war, als er seine erste Galerie eröffnete;

•	 den »Blind Traveller«, einen Engländer, der vor etwa 200 Jahren 
als Blinder mit nur wenig Geld ausgedehnte Reisen durch 
die ganze Welt unternahm, dabei 200 verschiedene Kulturen 
kennenlernte und eine Strecke zurücklegte, die länger ist als die 
Entfernung von der Erde zum Mond;

•	 Ludwig van Beethoven, der fast vollständig taub war, als er seine 
9. Sinfonie komponierte;

•	 Vincent van Gogh, der seine berühmtesten Bilder malte, 
während er in der Psychiatrie saß;

•	 die Unternehmensgründerin Margarete Steiff, Produzentin 
des ersten Teddybären, die als Kleinkind an Kinderlähmung 
erkrankte und seitdem im Rollstuhl saß;

•	 Stephen Hawking, den Erforscher der Schwarzen Löcher und 
bekanntesten Wissenschaftler unserer Zeit; 
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•	 den Motivationsredner und Buchautor Nick Vujicic, der ohne 
Arme und Beine auf die Welt kam und in 63 Ländern viele 
Millionen Menschen mit seinen inspirierenden Reden erreichte;

•	 Helen Keller, die eineinhalb Jahre nach ihrer Geburt taubstumm 
und blind wurde und später eine weltweit erfolgreiche Schrift-
stellerin wurde;

•	 Ray Charles, den »Hohepriester des Soul«, der im Alter von 
sieben Jahren erblindete und einer der besten Sänger aller 
Zeiten wurde.

Das Buch enthält weitere Geschichten über insgesamt 20 bekannte 
und weniger bekannte Persönlichkeiten, die sich in vielerlei Hinsicht 
unterschieden, aber alle in ihrer jeweils eigenen Art Unglaubliches 
taten oder erreichten. Bewusst habe ich sowohl berühmte Personen 
wie Beethoven oder van Gogh porträtiert, aber auch solche, von 
denen die meisten Leser vermutlich noch nie etwas gehört haben – 
wie etwa den Historiker William Hickling Prescott oder die Leicht
athletin Marla Runyan. Das, was diese Menschen geleistet haben, ist 
sehr unterschiedlich: Manche haben mit ihren Werken Geschichte 
geschrieben, andere waren weit davon entfernt. Aber selbst für jene, 
auf die Letzteres zutrifft – so etwa Christy Brown –, gilt, dass sie weit 
mehr aus den ihnen gegebenen Möglichkeiten gemacht haben, als 
die meisten Zeitgenossen ihnen zugetraut hätten. 

Ich hoffe, dass dieses Buch Menschen mit Behinderung und Eltern 
von behinderten Kindern ermutigt. Aber es richtet sich vor allem an 
Menschen ohne Behinderung, denen ich zeigen möchte, dass widrige 
äußere Umstände nicht entscheidend sind, wenn wir die Kraft unseres 
Geistes verstehen, uns große Ziele setzen und … 

Ich möchte nicht alle Geheimnisse schon jetzt verraten. Sie werden 
sie in jedem Kapitel selbst finden! Es ist eine große Schatztruhe 
voller verborgener Erkenntnisse, und ich würde Ihnen die Freude am 
Entdecken nehmen, wenn ich sie schon vorher verriete. Aber ich kann 
Ihnen versprechen, dass jedes Kapitel weit mehr als eine Aufzählung 
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der wichtigsten Lebensstationen der porträtierten Persönlichkeit 
ist, sondern zudem Lektionen darüber enthält, was wir von diesen 
Menschen lernen können. Schreiben Sie selbst diese Lektionen 
heraus und denken Sie darüber nach, denken Sie sich mit diesen 
Erkenntnissen in den eigenen Erfolg!

Einen treffenden Titel und Untertitel für dieses Buch zu finden, der 
allen Porträtierten gerecht wird, war nicht einfach, weil die Begriffe 
»erfolgreich« und »Menschen mit Behinderung« Fragen hinterlassen:

Das Wort »Behinderte« weckt oft falsche Assoziationen, und man 
würde es für einige Menschen, die in diesem Buch porträtiert werden – 
so etwa für Frida Kahlo oder Vincent van Gogh – kaum verwenden. Das 
zeigt: Die Grenzen zwischen »Normalen«, »Gesunden« und »Behin-
derten« sind fließend, und niemand sollte auf seine Behinderung 
reduziert werden. Auch dies demonstrieren die Porträts der Akteure in 
diesem Buch, die in allererster Linie kreative, aktive und erfolgreiche 
Menschen sind. In zweiter Linie sind sie Menschen, die in verschie-
dener Weise eingeschränkt waren oder sind. Und »normal« zu sein, 
ist ohnehin nicht für jeden erstrebenswert. Erstrebenswert ist es aus 
meiner Sicht, ein erfülltes, kreatives, bemerkenswertes, aufregendes, 
inspirierendes Leben zu leben, in dem man im besten Fall etwas für 
die Nachwelt hinterlässt. 

Waren aber alle Akteure in diesem Buch »erfolgreich«? Das kommt 
darauf an, wie Sie Erfolg definieren. Alle haben etwas geleistet, was 
ungewöhnlich und überdurchschnittlich ist. Bei manchen ist es 
unklar, ob man von »erfolgreich« sprechen kann. Das gilt beispiels-
weise für den genialen Mathematiker John Forbes Nash Jr. Er erhielt 
zwar 1994 den Nobelpreis für Wirtschaftswissenschaften und wurde 
als Mathematiker für einige grundlegende Entdeckungen berühmt, 
aber er verbrachte viele Jahre seines Lebens in Einsamkeit und in der 
Psychiatrie und war in diesen Zeiten sehr unglücklich. Ray Charles 
oder Stevie Wonder dagegen führten ein erfülltes und glückliches 
Leben. Versteht man unter einem erfolgreichen auch ein überwiegend 
»schönes« Leben, dann ist also der Begriff des »Erfolges« für manche 
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in diesem Buch porträtierten Personen zu relativieren. Das trifft 
besonders für jene zu, die psychisch erkrankten (van Gogh und Nash), 
aber auch für jemanden wie den Schriftsteller Christy Brown, der seine 
schriftstellerische Karriere und sein Leben schließlich durch Alkohol 
ruinierte. 

Was die Menschen, die in diesem Buch porträtiert werden, 
verbindet, ist, dass sie nicht aufgaben, selbst unter größten Schwie-
rigkeiten. Dies gilt beispielsweise für den Schauspieler Michael J. Fox, 
der an Parkinson erkrankte, oder für den renommierten amerikani-
schen Geschichtswissenschaftler William Hickling Prescott, der sein 
Leben lang mit einer schweren Augenerkrankung kämpfen musste. 

Wenn Sie das Leben erfolgreicher Menschen analysieren, dann 
werden Sie feststellen, dass die meisten Erfolgreichen – so wie alle 
anderen auch  – Handicaps haben, die sie als Gründe vorbringen 
könnten, wären sie gescheitert. Der eine kommt aus schwierigen 
sozialen Verhältnissen, der andere steht im Schatten eines erfolg-
reichen Vaters, der nächste hat einen Migrationshintergrund oder 
keine gute Schulbildung. Manche fühlen sich zu jung für eine 
große Karriere, andere fühlen sich zu alt, um neu zu starten. In den 
Jahrzehnten, in denen ich mich mit erfolgreichen Menschen befasse, 
habe ich festgestellt, dass Erfolgsmenschen niemals ihre wirklichen 
oder vermeintlichen Nachteile als Ausreden anführten. Und genau 
dies trifft auch für die Menschen mit Behinderung zu, die ich in 
diesem Buch porträtiere. 

Heute fühlen sich viele Menschen als Opfer: Opfer der Gesellschaft, 
Opfer von Benachteiligung oder Diskriminierung, Opfer widriger 
Umstände. Die Menschen in diesem Buch haben sich nie als Opfer 
gesehen. Sie wollten auch kein Mitleid. Sie sahen sich als Gestalter 
ihres eigenen Schicksals und glaubten daran, dass sie Dinge erreichen 
konnten, die selbst die meisten Menschen ohne Behinderung niemals 
erreichen würden. Was glauben Sie, was Sie alles erreichen können, 
wenn Sie diese Kraft kennen und nutzen lernen, die es diesen Persön-
lichkeiten ermöglichte, Unglaubliches zu tun? 
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Man sagt oft, Gesundheit sei das Wichtigste im Leben, und ich 
selbst habe diesen Satz auch manchmal gedankenlos gesagt und 
daran geglaubt. Bis ich anfing, mich mit den Menschen zu beschäf-
tigen, über die Sie in diesem Buch lesen. Als ich die Biografie von 
Ray Charles las, fand ich Trost darin: Selbst, wenn ich blind werden 
würde  – was in meinem Fall extrem unwahrscheinlich ist  – oder 
nicht mehr lesen könnte, dann könnte ich ein glückliches, kreatives 
Leben leben. Denn Gesundheit ist zwar wichtig, aber wichtiger noch 
ist unsere innere Einstellung, und wichtiger ist, dass wir die verbor-
genen Kräfte kennenlernen, die in uns liegen.

Bedanken möchte ich mich vor allem bei Erik Weihenmayer, Felix 
Klieser und Johann König, die mir Fragen zu ihrem Leben beantwortet 
haben, und bei Saliya Kahawatte dafür, dass er trotz eines eigenen 
Buchprojektes Zeit für das Vorwort fand. Danken möchte ich auch 
dem Beethoven-Experten Professor Matthias Henke, den Van-Gogh- 
Experten Professor Uwe M. Schneede und Professor Manfred Clemenz 
sowie der Frida-Kahlo-Biografin Dr. Karen Genschow, die die entspre-
chenden Kapitel des Buches gelesen haben. Für Anregungen und 
Zuspruch danke ich auch meinen Freunden Dr. Gerd Kommer, 
Dr. Helmut Knepel, Oliver Luksic, Professor Hermann Simon, Dieter 
Nuhr und Jürgen Michael Schick. Und zuletzt gebührt mein Dank 
meinem Freund Ansgar Graw, der auch dieses Buch lektoriert hat. 

Rainer Zitelmann, März 2021
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Ludwig van Beethoven (Gemälde von Joseph Karl Stieler von 1820): »Kraft ist die 
Moral der Menschen, die sich vor anderen auszeichnen, und sie ist auch die meinige.«
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1. Ludwig van Beethoven –  
»Ich will dem Schicksal in den Rachen greifen«

In 45 Jahren schrieb er 138 Werke mit Opuszahl und etwa 240 Werke 
ohne Opuszahl,1 und selbst Menschen, die sich nicht für klassische 

Musik interessieren, haben mit Sicherheit schon eines davon gehört: 
Vielleicht ist es Beethovens wunderbare 5. Sinfonie (auch Schick-
salssinfonie genannt) oder die Sinfonia eroica (seine 3.), vielleicht 
aber auch eine seiner vielen Klaviersonaten wie etwa die sogenannte 
Mondscheinsonate oder sein Klavierstück »Für Elise«. Es dürfte jeden-
falls kaum jemanden geben, der nicht Beethovens 9. Sinfonie kennt – 
zumal das Hauptthema des letzten Satzes seit 1985 die offizielle 
Europahymne ist.

Die 9. Sinfonie wurde am 7. Mai 1824 in Wien uraufgeführt. 
Michael Umlauf dirigierte das Orchester und Beethoven stand schräg 
hinter ihm. Es wird berichtet, der große Komponist habe mit wilden 
Gebärden und Verrenkungen den Ausdrucksgehalt der Musik wieder-
zugeben versucht.2 Er fuhr »wie ein Wahnsinniger hin und her. Bald 
streckte er sich hoch empor, bald kauerte er bis zur Erde, er schlug mit 
Händen und Füßen herum, als wollte er allein die sämtlichen Instru-
mente spielen und den ganzen Chor singen.«3 Die Musiker achteten 
jedoch nur auf Umlauf, denn Beethoven, der zu diesem Zeitpunkt 
schon taub war, konnte seine eigene Musik nicht mehr hören und 
nicht dirigieren. 

»Beethoven«, schreibt Jan Caeyers in seiner Beethoven-Biografie, 
»erlebte an diesem Abend einen der größten Triumphe seiner Karri-
ere.«4 Schon nach dem zweiten Satz brach ein Beifallssturm los. 
Freilich hörte Beethoven nichts davon, die Sängerin Caroline Unger 
drehte ihn zum Publikum um, damit er die Ovationen entgegen-
nehmen konnte. Das Schluss-Crescendo versetzte die Zuhörer in 
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Ekstase, der Saal schien zu explodieren und Beethoven wurde fünfmal 
nach vorn gerufen. Selbst die kaiserliche Familie rief man gewöhnlich 
nur dreimal.5

Der Komponist hatte die 9. Sinfonie innerhalb von nur neun 
Monaten zwischen Mai 1823 und Februar 1824 zu Papier gebracht, 
jedoch schon viele Jahre zuvor Stoff und Ideen für sein großes Werk 
gesammelt.6

Beethoven, der am 16. Dezember 1770 in Bonn geboren wurde, 
entstammte einer Musikerfamilie. Sein Großvater, der übrigens den 
gleichen Vornamen trug, war Hofkapellmeister in Bonn, der jüngere 
Ludwig van Beethoven bewunderte ihn sein Leben lang, obwohl er 
ihn kaum kennengelernt hatte: Der Großvater starb, als er drei Jahre 
alt war. Auch Beethovens Vater war Musiker, aber der Tenorsänger 
an der Hofkapelle war nicht besonders talentiert und verfiel immer 
mehr dem Alkohol. Johann van Beethoven wurde 1789 vorzeitig in 
den Ruhestand versetzt und sein ältester Sohn Ludwig zum Vormund 
seiner Brüder bestimmt. Beethovens strenger Vater hatte ihm zwar 
den ersten Musikunterricht erteilt, und im Alter von acht Jahren trat 
der Sohn in Köln bereits erstmals öffentlich als Pianist auf. Der Vater 
erkannte jedoch selbst die Grenzen seiner eigenen Möglichkeiten und 
meldete den Sohn im Alter von elf Jahren zum Klavier- und Komposi-
tionsunterricht bei Christian Gottlob Neefe an, der zu seinem ersten 
wichtigen Lehrer wurde. 1783 veröffentlichte Neefe einen später 
immer wieder zitierten Artikel im »Magazin der Musik«, in dem er 
große Worte für das »vielversprechende Talent« seines Schülers fand: 
»Dieses junge Genie verdiente Unterstützung, dass er reisen könnte. 
Er würde gewiss ein zweiter Wolfgang Amadeus Mozart werden, wenn 
er so fortschritte, wie er angefangen.«7

Vier Jahre später reiste Beethoven nach Wien, um Mozart zu 
treffen, aber wahrscheinlich kam es zu keiner Begegnung. 1792 lernte 
Beethoven Joseph Haydn in Bonn kennen, bei ihm wollte er sich in 
Komposition unterrichten lassen. Beethoven nahm dann auch bei 
Haydn – nach Mozarts Tod der bedeutendste Komponist seiner Zeit – 
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Unterricht. Er währte von seiner Ankunft in Wien im November 1792 
bis kurz vor Haydns Abreise nach England im Januar 1794. »Die 
Bedeutung dieser Erfahrungen kann nicht hoch genug eingeschätzt 
werden«, so Caeyers. »In Bonn hatte Beethoven schon bewiesen, dass 
er die Grundlagen des Komponierens beherrschte. Er konnte schöne, 
zusammenhängende melodische Linien erfinden, war mit den 
Prinzipien der klassischen Formenlehre vertraut, kannte sich mit den 
üblichen harmonischen Schemata aus und verstand sich aufs Orchest-
rieren.« Er hatte also das Handwerkszeug gelernt, aber er wusste, dass 
Haydns und Mozarts Musik jenes »gewisse Etwas« hatten, das sie vor 
ihren Zeitgenossen auszeichnete, vor allem eine »richtige Dosis gut 
durchdachter Unberechenbarkeit«.8 So wollte auch Beethoven kompo-
nieren lernen. Er bastelte systematisch an seiner Karriere, wollte sich 
einen Namen machen, in Wien, das nun seine neue Heimat wurde, 
aber auch darüber hinaus.

So brach er im Februar 1796 zu einer Konzertreise nach Prag, 
Dresden, Leipzig und Berlin auf. Das Publikum in Prag war begeistert, 
in Presseberichten wurde Beethoven als »Genie« und »Abgott« 
gefeiert.9 In Berlin spielte er vor dem König Friedrich Wilhelm II., und 
dieser soll sogar erwogen haben, Beethoven zu engagieren. Zu einem 
Angebot kam es aber nicht mehr, weil der König 1797 starb.10

Beethoven etablierte sich zunehmend in Wien, wo er hervor-
ragende Lehrer fand, Adlige, die ihn finanziell unterstützten, und 
ein Publikum, das ihn mochte. Sein erstes Wien-Jahrzehnt ist eine 
Periode unaufhaltsamer Erfolge. Gefeiert von der Öffentlichkeit und 
umworben von Musikverlegern, gewinnt er zunehmend an Selbst
bewusstsein und schreibt an seinen Freund Nikolaus Zmeskall: »Kraft 
ist die Moral der Menschen, die sich vor anderen auszeichnen, und sie 
ist auch die meinige.«11

Beethovens Arbeitstag war diszipliniert. Er stand sehr früh auf und 
arbeitete dann, nur unterbrochen von einer oder zwei kurzen Pausen, 
bis zum Mittagessen um zwei oder drei Uhr. Nach dem Essen ging 
er spazieren. Dabei achtete er kaum auf die Umgebung, sondern war 
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mit den Gedanken ganz bei seiner Musik. Manchmal blieb er stehen 
und notierte Einfälle, die er später am Schreibtisch oder am Klavier 
ausarbeitete. Beethoven komponierte eigentlich »immer und überall«. 
Seine Kompositionen durchliefen mehrere Stadien: »Eine noch vage 
Idee gewann in einem langsamen, mühevollen Entwicklungsprozess 
Gestalt, bis ein vollständig ausgearbeitetes, in sich stimmiges Ganzes 
entstand.«12

Beethoven hatte als Pianist begonnen und sein Ziel war es 
ursprünglich gewesen, Kapellmeister zu werden. Doch ein gesund-
heitliches Problem, das sich mehr und mehr in den Vordergrund 
drängte, gab seinem Leben eine andere Wendung. Es begann alles 
scheinbar harmlos: Die ersten Symptome traten im linken Ohr auf, 
bald aber war auch das rechte betroffen. Zunächst hatte er glückli-
cherweise beim Klavierspielen kaum Probleme. Aber Unterhaltungen 
wurden für ihn zunehmend schwieriger, weil er seine Gesprächs-
partner nur noch schwer verstehen konnte. Er ging von einem Arzt 
zum anderen: Die Ärzte schlugen allerlei Behandlungen vor, doch 
keine brachte Besserung. Doch Beethoven wollte sich nicht von der 
Krankheit bezwingen lassen und schrieb im November 1801 trotzig an 
seinen Freund Franz Gerhard Wegeler: »Ich will dem Schicksal in den 
rachen greifen, ganz niederbeugen soll es mich gewiß nicht – für ein 
stilles – Leben, nein ich fühl’s, ich bin nicht mehr dafür gemacht.«13

Anfang Mai 1802 zog er auf Rat seines Arztes nach Heiligenstadt, 
ein Dorf mit nur 400 Einwohnern. Beethoven hatte sein Leben lang 
Unterleibserkrankungen und die Ärzte vermuteten einen Zusam-
menhang zu seinem Gehörleiden. Eine Badekur und Abstand vom 
hektischen Treiben in Wien sollten Abhilfe schaffen.14

Beethoven hatte vor seinen Freunden und der Öffentlichkeit die 
Gehörprobleme zu verbergen versucht, da er befürchtete, es würde 
seiner Karriere als Musiker schaden, wenn sich dies herumsprechen 
würde. Auf einer Wanderung mit seinem Schüler Ferdinand Ries 
wurde sein Geheimnis jedoch offenbar. Ries berichtete: »Ich machte 
ihn nämlich auf einen Hirten aufmerksam, der auf einer Flöte, aus 
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Fliederholz geschnitten, im Walde recht artig blies. Beethoven konnte 
eine halbe Stunde hindurch gar nichts hören, und wurde, obschon 
ich ihm wiederholt versicherte, auch ich höre nichts mehr (was indes 
nicht der Fall war), außerordentlich still und finster.«15 

Gegen Ende seines Aufenthaltes in Heiligenstadt erlitt Beethoven 
vermutlich einen körperlichen Zusammenbruch. Zwar erholte er 
sich rasch, aber dies war wohl der Anlass, warum er Anfang Oktober 
1802 ein Dokument aufsetzte, das als »Heiligenstädter Testament« 
Berühmtheit erlangte. Das Schriftstück wurde erst in seinem Nachlass 
gefunden, wahrscheinlich hat er es nie jemandem gezeigt. Es war 
auch weniger ein Testament im engeren Sinn. Die eigentliche Aufgabe 
lag nicht in der Regelung des Nachlasses, sondern er wies vehement 
Vorwürfe wegen seines Verhaltens zurück. Zum Hintergrund muss 
man wissen, dass Beethoven ein schwieriger Mensch war, der häufig 
in Konflikte mit seinen Mitmenschen geriet – mit Freunden, Mäzenen, 
Verlegern, einfach mit jedermann. Seine mütterliche Vertraute Helene 
von Breuning pflegte zu sagen, wenn er mal wieder einen seiner 
Ausbrüche hatte: »Er hat heute wieder seinen Raptus« (der medizi-
nische Ausdruck für einen Wutanfall).16 Bekannt und oft zitiert ist 
eine Äußerung von Goethe, der Beethoven 1812 getroffen hatte: »Sein 
Talent hat mich in Erstaunen gesetzt; allein er ist leider eine ganz 
ungebändigte Persönlichkeit, die zwar gar nicht unrecht hat, wenn 
sie die Welt detestabel findet, aber sie freilich dadurch weder für sich 
noch für andere genußreicher macht.«17 Und Beethovens Freund, der 
Arzt und Dichter Aloys Weißenbach, meinte über ihn: »Diese hohe 
Reizbarkeit des Gemüthes und der mächtige Trotz des Kunst-Genius 
in ihm machen sein Glück und sein Unglück aus; sein Glück, in so 
fern sie ihn immer auf sich selbst zurückweisen; sein Unglück, in so 
fern sie ihn beständig mit der Welt in feindlicher Spannung halten.«18

Beethoven selbst erklärte Ferdinand Ries, der zeitweilig sein Sekretär 
war, zwar habe er oft die ihm eigene »Empfindlichkeit verbergen und 
zurückhalten« können, aber wenn man ihn zur Unzeit reize, wenn er 
»empfänglicher für den Zorn« sei, dann »platze« er »stärker aus, als 


