ANDREAS HOCK

WIE DER KOMMERZ
UNSEREM FUSSBALL
- DIE SEELE RAUBT

- ol e “‘-u':r.' 'ﬂ .'
.. R £ W '\-nf-"' L] I"L 'I'r'I R ?_'_‘}1 .-.ro-r"- L At
£ .~_..~='+=-_h £y --:"""?"""“‘:#“‘“:f-‘ﬂﬁ% u*"“’
G T BT Y aPEEEL "t A7
LS ONLINE i
' Iva Bestseller-
Autor




ANDREAS HOCK

EIN SPIEL DAUERT
90 MILLIONEN






ANDREAS HOCK

WIE DER KOMMERZ
UNSEREM FUSSBALL
DIE SEELE RAUBT

rlvg



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deut-
schen Nationalbibliografie. Detaillierte bibliografische Daten sind im Internet
uber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Fiir Fragen und Anregungen:
info@rivaverlag.de

Taschenbuchausgabe
1. Auflage 2018

© 2018 by riva Verlag,

ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH,
Nymphenburger Straf3e 86

D-80636 Miinchen

Tel.: 089 651285-0

Fax: 089 652096

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfiltigung und Verbreitung sowie der
Ubersetzung, vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fo-
tokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des
Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme gespeichert,
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Redaktion: Sebastian Briick

Umschlaggestaltung: Isabella Dorsch, Miinchen

Umschlagabbildung: Shutterstock.com/Andrey Yurlov

Abbildungen Innenteil: Shutterstock.com/iconizer, davooda, Steinar, Catz, Le_Mon,
Zaur Rahimov, zcreamz11

Satz: ZeroSoft SRL, Timisoara

Druck: GGP Media GmbH, Péf3neck

Printed in Germany

ISBN Print 978-3-7423-0011-9
ISBN E-Book (PDF) 978-3-95971-372-6
ISBN E-Book (EPUB, Mobi) 978-3-95971-373-3

Weitere Informationen zum Verlag finden Sie unter

www.rivaverlag.de

Beachten Sie auch unsere weiteren Verlage unter www.m-vg.de




INHALT

Vorwort von Peter Neururer

Das Vorspiel
oder: Wie bei mir alles begann

Weil die Helden von Bern nicht unsterblich waren

oder: Die seltsame Verwandlung von Sportlern zu Popstars

Weil Wormatia Worms das Geld ausging

oder: Das Zeitalter der Sponsoren

Weil Wolfgang Vige einen Kreuzbandriss erlitt

oder: Die verhéngnisvolle Rolle der Berater

Weil Giinter Eichberg nicht mehr frieren wollte
oder: Der Abschied von der Stadionkultur

Weil Ulli Potofski eine neue Epoche ausrief

oder: Die mediale Inszenierung einer Sportart

Weil ein katholischer Professor nicht aufgeben mochte
oder: Das Ende der Loyalitit

Weil Dietmar Hopp keinen Trainer in der Halbzeit entlassen wiirde

oder: Das Aussterben der Patriarchen

Die Nachspielzeit
oder: Weil in Katar kein Rasen weichst

13

27

53

75

91

111

133

151

171






VORWORT

VON PETER NEURURER

Um vorab eins klarzustellen: Ich liebe den Fufiballl Das meine ich
ernst, dariiber hinaus liebe ich nur noch meine Frau und meine beiden
Kinder. Aber ich bin ein Fufdballverriickter, der Fuf3ball ist mein Le-
ben. Ich gehore zu den Menschen, die sich an sieben Tagen in der Wo-
che von mittags bis abends Spiele im Fernsehen anschauen kénnen,
ohne dass es ihnen dabei langweilig wird. Ich gehe gern in die Stadien
und beobachte mit Freude, wie temporeich dieser Sport geworden ist
und auf welch hohem technischem Niveau heute in der Bundesliga
gespielt wird. Das Problem ist nur: Ich bin nicht der Mafistab.

Denn ich bin Trainer, seit meinem 29. Lebensjahr. Ich habe schlim-
me Niederlagen erlitten, Mannschaften vor dem Abstieg gerettet und
den VfL Bochum in den Europapokal gefuhrt. Mir sind in all den
Jahren unzihlige irre Geschichten passiert, und ich bin in ein paar
schmutzige Intrigen hineingeraten. Manchmal hatte ein einfacher
Handschlag mit einem Prisidenten linger Bestand als jeder Vertrag,
und manchmal besaf der bereits unterschriebene Kontrakt eines Ma-
nagers nicht einmal den Wert des Papiers, auf dem er gedruckt war.
Ich kann also, ganz ohne Ubertreibung, durchaus behaupten, dass ich
schon so gut wie alles im Fuf3ball erlebt habe.

Aber noch nie habe ich mir solch grofle Sorgen um ihn gemacht

wie heute. Ich befiirchte namlich, dass er sich immer weiter von der
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Basis entfernt. Dass die Fans in den Kurven bald nichts mehr anfan-
gen konnen mit dem, was unten auf dem Platz passiert.

Das fangt schon damit an, dass es kaum noch Spieler gibt, die
einen Bezug zu dem Verein besitzen, fiir den sie gerade auflaufen.
Man glaubt ja immer, Loyalitit und regionale Verbundenheit gab es
zuletzt in den Fiinfzigerjahren. Aber als ich 1989 bei Schalke anfing,
standen dort zum Beispiel Werner Vollack, Ingo Anderbriigge, Cars-
ten Marquardt, Michael Wollitz oder Peter Sendscheid im Kader, um
nur einige zu nennen. Vollack kam aus Duisburg, Anderbriigge aus
Datteln, Marquardt aus Oberhausen, Wollitz aus Brakel und Send-
scheid aus Niederbardenberg. Diese Jungs brannten fur S04, weil ih-
nen der Verein, das Trikot, das Logo wirklich noch etwas bedeuteten.
Die kannten alle die Region und wussten, was die Leute im Stadion
dachten und fithlten. Da war jemand wie Jurgen Luginger, der mit
einem bayerischen Akzent sprach, in der Truppe schon ein Exot, und
Auslander hatten wir genau drei.

Heute grasen die reichen Klubs ab der D-Jugend bundesweit alles
ab, was geradeaus laufen und gegen einen Ball treten kann, und ste-
cken sie in Internate, wo sie dann zu regelrechten Fufiballmaschinen
ausgebildet werden, denen es im Grunde egal ist, wo sie einmal unter
Vertrag stehen. Und die drmeren Vereine kaufen eben auf der gan-
zen Welt fertige Kicker ein, weil sie sich die teure Jugendarbeit nicht
mehr leisten kénnen. Im Extremfall kommt dann eine Mannschaft
dabei heraus, die ohne einen einzigen deutschen Spieler antritt — wie
etwa Eintracht Frankfurt in der abgelaufenen Saison. Bei Erfolg ist
das den Leuten vielleicht noch egal. Identifikation sieht trotzdem an-
ders aus. Da braucht man sich auch nicht zu wundern, wenn die Funk-
tiondre nur noch von »Spielermaterial« sprechen, einem Begriff, bei
dem ich das Kotzen kriege, weil es immer noch um Menschen geht.
Aber Material lasst sich halt beliebig austauschen.

Dass da irgendwann auch die Moral auf der Strecke bleibt, ist eine
logische Konsequenz. Ich will gar nicht vom vielen Geld reden, das

mittlerweile im Fuf$ball im Umlauf ist — ich génne wirklich jedem das
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Gehalt, das er verdient, und dass Ablgsesummen wie im Fall Neymar
einfach nur pervers sind, habe ich schon oft genug gesagt. Aber wenn
ein Verein von manchen seiner Spieler nur noch verarscht und er-
presst wird, damit sie zum nichstbesten Klub weiterziehen kénnen,
dann missen wir uns alle nicht wundern, wenn der Ton insgesamt
rauer wird, wenn in sozialen Netzwerken anonyme Anfeindungen
auf der untersten Schiene ausgesprochen werden oder wenn Ultra-
gruppen die eigene Mannschaft bedrohen. Frither gab es noch einen
direkten Bezug zwischen Spielern und Fans. Diese gegenseitige Ak-
zeptanz hat in vielerlei Hinsicht geholfen. Wer da zu abgehoben war,
wurde schnell wieder auf den Boden der Tatsachen zuriickgeholt.
Dafiir herrschten auch in den Blécken noch der nétige Respekt und
Anstand, wenn die Leistung stimmte.

Auch die zerstiickelten Anstofdzeiten halte ich fur gefihrlich. Un-
abhingig davon, dass das zu Riesenstress in der Familie einerseits
und zu einer totalen Ubersittigung selbst bei hartgesottenen An-
hingern andererseits fithren kann, wenn an jedem Tag der Woche
irgendeine Partie tibertragen wird: Dass die Bundesliga in aller Re-
gel am Samstag um halb vier gespielt hat, hatte schon seinen Sinn.
Dem DFB war damals noch der Amateurfufiball wichtig, denn von
dort kamen ja die meisten Talente. Und fiir viele Menschen besaf} es
eine verdammt grofle emotionale Bedeutung, ihre Heimatteams zu
unterstiitzen, auch wenn sie sich ansonsten fur die Bundesliga be-
geisterten. Ich erinnere mich zum Beispiel daran, dass die berithmten
Bocholter Derbys zwischen dem 1. FC und dem FC Olympia in den
Siebzigerjahren vor 10 000 Zuschauern und mehr stattfanden - je
nachdem, in welchem Stadion am Hiinting man gegeneinander spiel-
te. Ausverkauft war aber immer. Auch damals waren viele Bocholter
sicherlich Schalke-, Gladbach- oder Dortmund-Fans. Aber die Profis
kamen erst an die Reihe, wenn die Amateure fertig waren.

Doch wenn blof3 wegen des Fernsehens in der ersten und zweiten
Liga um 13 Uhr oder demnichst vielleicht sogar noch friher ange-

pfiffen wird, dann geht das nicht mehr. Dann stehen in Bocholt und
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anderswo in den unteren Klassen noch hundertfiinfzig Unentwegte
auf dem Graswall und erinnern sich wehmiitig an die guten alten Zei-
ten. Der Rest sitzt zwangslaufig in den schicken Arenen oder vor der
Glotze und vergisst, dass es auch etwas anderes gibt als das, was auf
Sky tbertragen wird: das ndmlich, was tiber viele Jahrzehnte hinweg
die Seele des Fufiballs ausgemacht hat. Davon mal ganz abgesehen,
ist fur die Spieler solch ein Hochleistungssport zur Mittagszeit sogar
richtiggehend ungesund - es sei denn, sie werfen sich zum Frihstick
die nétigen Kohlehydrate wie Nudeln oder Reis ein, aber wer will
das schon? In England jedenfalls reichen die Anstofizeiten kiinftig
vom Vormittag bis zum spiaten Abend. Das ist doch alles nicht mehr
normal!

Woriiber ich mich auch richtig d4rgern kann, ist, dass Fufiball heu-
te oft wie eine komplizierte Wissenschaft verkauft wird. Und dieje-
nigen, die meinen, eine Ahnung zu haben, glauben auch noch, das
Exklusivrecht darauf zu besitzen. So wird heute hochtrabend von
»falscher Neun« und »Doppel-Sechs« doziert, von »Pressing« und
»Gegenpressing«, von »Vertikalpassen«, »horizontaler Raumauftei-
lung« und anderem theoretischem Tinnef. Das kapieren vielleicht
einige Schlauberger, die meisten normalen Leute aber lingst nicht
mehr. Dabei ist das Spiel an sich gleich geblieben, seit ich 1987 bei
Rot-Weif3 Essen meinen ersten Job im Profifufiball angenommen
habe. Naturlich hat die Geschwindigkeit zugenommen und sind an-
dere Systeme hinzugekommen. Aber es geht im Kern immer noch
darum, ein Tor mehr zu schiefen als der Gegner; es geht um Sieg,
Unentschieden oder Niederlage. So einfach ist das. Aber so mancher
selbst ernannte Konzepttrainer will das nicht begreifen. Ich bin mal
gespannt, wie viele von denen in dreilig Jahren noch im Geschift
sind, so wie es Erich Ribbeck, Christoph Daum, Otto Rehhagel oder,
bei aller Bescheidenheit, auch ich geschafft haben. Wir hitten auch
von »Variabilitit«, »flacher Vier« und »Umschaltbewegungen« reden
konnen und bei den Pressekonferenzen Phrasen dreschen. Aber wir

wollten lieber verstanden werden.
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Wir brauchten auch keine aufwendigen Datenbanken von einer
mit zehn Fachkriften bestiickten Scouting-Brigade, um zu wissen,
wer am besten wo eingesetzt werden kann. Wir verlief}en uns auf un-
sere Augen, unser Bauchgefiihl und unsere Menschenkenntnis. Und
ich mich zusitzlich auf meine dreitausendsechshundert Dossiers
iiber alle Spieler, die ich jemals in meiner Laufbahn beobachtet habe.
Weil ich mit so manchen technischen Neuerungen auf Kriegsfuf® ste-
he, habe ich die Informationen im Lauf der Zeit allesamt auf Band
gesprochen, und ein Freund hat sie mir irgendwann in eine Datei auf
meinem Computer gezogen. So wurde ich gewissermafen autodidak-
tisch zum allerersten »Laptoptrainer«, lange bevor dieser bescheuerte
Begriff aufgekommen ist.

Es wird ja immer beklagt, dass es keine echten Typen im Fufiball
mehr gibt. Das glaube ich gar nicht. Ich denke nur, dass sich die Ty-
pen einfach nicht mehr zu erkennen geben diirfen. Egal, ob Spieler
oder Trainer: Wer heute ein Sturschidel mit Ecken und Kanten ist,
der wird von der Medienabteilung seines Vereins abgeschliffen und
weichgespiilt. Und wer ausnahmsweise mal nach einem Spiel um die
Hiuser zieht, der findet sich ein paar Stunden spiter auf einem un-
scharfen Foto im Internet wieder, am besten noch versehen mit dem
Hinweis, dreifdig Pils getrunken zu haben - was zumindest in meinem
Fall schon mal nicht sein kann, weil ich viel lieber Rotwein mag. Und
weil da verstindlicherweise keiner Bock drauf hat, bleibt man eben
lieber unter sich. Auch dadurch ist eine Parallelwelt entstanden, die
dem Fufiball ganz sicher nicht gutgetan hat.

Wenn ich die Uhr zurickdrehen kénnte und zwei Winsche frei
hatte, dann wiirde ich das Bosman-Urteil aufheben, das Vertrige
im Grunde obsolet und die ganze Beraterbranche erst richtig reich
gemacht hat. Und ich wiirde die unsiglichen Anstofizeiten wieder
vereinheitlichen. Auch wenn einige Leute gerne behaupten, ich hitte
nicht alle Latten am Zaun, weif} aber selbst ich, dass das leider nicht
funktionieren wird. Deswegen ist die Richtung, in die es geht, lei-

der glasklar: Wenn hier die Markte ausgereizt sind und den hiesigen
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Fernsehsendern der letzte Cent aus der Tasche gepresst worden ist,
dann orientiert man sich halt am Ausland und sammelt dort die Koh-
le ein, fur noch mehr Zugestindnisse, die wir alle machen missen.
Die Englander bekommen fiir den TV-Rechte-Verkauf nach China bis
2022 rund sechshundert Millionen Euro, da wird es nicht mehr lange
dauern, bis die ersten Premier-League-Spiele in Peking oder Shanghai
stattfinden. Und Frankreich verlegt gleich seinen ganzen Supercup
nach Fernost, damit die Chinesen die franzgsische Liga auch ganz
toll finden. Spitestens, wenn so etwas bei uns passiert, bin ich sicher,
dass die Stimmung in Deutschland kippt — und sich die Strafie ihren
Fufdball zuriickholt: den Fuf3ball, den auch ich noch kennen- und lie-
ben gelernt habe, als ich einst in diesem Geschift anfing.

Nur eines weif} ich noch nicht genau: ob ich mich davor fiirchten

oder mich doch eher dartiiber freuen soll.



DAS VORSPIEL

ODER: WIE BEI MIR ALLES BEGANN

Mein allererstes Bundesligaspiel sah ich an einem Samstag, natiirlich
einem Samstag. Ich war neun Jahre alt. Es war der 3. Dezember 1983,
ein grasslicher Tag, kalt und regnerisch und grau. Die Mannschaft,
deretwegen mein Vater und ich ins Stadion gegangen waren, war die
Mannschaft unserer Heimatstadt. Wir lebten in Nurnberg. Dement-
sprechend lautete die Logik meines Vaters: Wenn man sich schon fiir
Fuftball interessiert, so gibt es keinen verniinftigen Grund, sich nicht
fur den 1. FC Nurnberg zu interessieren. Ich sah das etwas anders:
Der Hamburger SV war gerade deutlich erfolgreicher, auch Borussia
Ménchengladbach war gut im Geschift und erst recht Bayern Mun-
chen, mit dem sagenhaften Karl-Heinz Rummenigge im Sturm und
dem verwegenen Jean-Marie Pfaff im Tor, Meister 1980 und 1981.
Aber das alles zihlte fiir meinen Vater nicht — auch nicht, dass mein
Lieblingsspieler, der flinke Pierre Littbarski, beim 1. FC Kéln un-
ter Vertrag stand. Nach Meinung meines Vaters hatten wir einfach
Pech, nicht in Hamburg, Ménchengladbach, Miinchen oder Kéln zu
wohnen, wo man sich selbstverstindlich fur Hamburg, Ménchen-
gladbach, Miunchen oder Kéln begeistern diirfe - sondern eben in
Nirnberg. Hier gab es nun mal keinen Pfaff und keinen Rummenigge
und auch keinen Littbarski, hier gab es Spieler wie Werner Habiger,
Stefan Lottermann und Norbert Blabl. Aulerdem war der Club mit
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neun Titeln immerhin deutscher Rekordmeister. Natiirlich wusste
mein Vater, dass der letzte Meistertitel der Nurnberger tber ein Vier-
teljahrhundert zuriicklag, ein Triumph aus einer Zeit, in der selbst er
noch jung war.

Doch fiir ihn war die Vereinswahl ein Schicksal, das es nicht
zu hinterfragen galt: Wer in Nirnberg lebte, wurde Anhinger des
1. FC Nurnberg - keine Diskussion. Ich lernte: Man konnte sich
seinen Verein nicht einfach so aussuchen wie zum Beispiel ein Lieb-
lingsbuch oder eine Lieblingshérspielkassette. Also versuchte ich das
Ganze positiv zu sehen: Immerhin ging es uns auch nicht schlechter
als zum Beispiel den Offenbachern, den Braunschweigern oder den
Bochumern, deren Mannschaften im Moment 4hnlich erfolglos spiel-
ten wie der 1. FCN. Was sollten da erst die Menschen aus Gelsenkir-
chen, Solingen, Saarbriicken oder Berlin sagen! Die musste man ja
vergleichsweise sogar bemitleiden, denn deren Klubs befanden sich
in der zweiten Liga. Zweite Liga — das erschien mir gleichbedeutend
mit dem Verschwinden von der Bildfliche: Es gab von dort so gut wie
keine Fernsehbilder, und wahrscheinlich hatten die Vereine kaum
Zuschauer und auch keine richtigen Stadien, sondern nur Sportplit-
ze, ungefihr so wie der TSV der Freiwilligen Feuerwehr aus unserem
Viertel. Zumindest vermutete ich das.

Mein Vater hatte zuvor schon 6fter versucht, mich zu meinem ers-
ten Stadionbesuch zu tberreden. Und nun war es ausgerechnet die-
ser nasskalte Wintertag geworden. Seit der Weltmeisterschaft 1982
war ich nicht nur Littbarski-Fan, ich schwiarmte vor allem fiir Paolo
Rossi, den feschen Torschiitzenkonig der Italiener, der folgerichtig
seit eineinhalb Jahren in meinem Zimmer als Bravo-Poster hing.
Vielleicht hatte mein Vater deshalb Angst, dass ich in Sachen Fuf3-
ballleidenschaft eine Dummbheit begehen und doch einem Team aus
einer anderen Stadt oder gar einem anderen Land zujubeln kénnte.
Und wahrscheinlich ahnte er, dass die Erfolgserlebnisse, die einem
fulballbegeisterten Nurnberger Kind Appetit auf mehr machten,
bald noch diinner gesit sein wiirden. Schliefllich hatten wir es mit



DAS VORSPIEL | 15

einem Heimatverein zu tun, der seine besten Jahre schon mehrere
Jahrzehnte hinter sich und, wie es aussah, eine eher diistere Zukunft
vor sich hatte.

Also nutzte mein Vater fiir meine »Premiere« eine der vermutlich
letzten Gelegenheiten auf einen halbwegs sicheren Heimsieg. Das
Nirnberger Team befand sich 1983 kurz vor dem Ende der Hinrun-
de mit neun Punkten auf dem 16. Tabellenplatz und hatte gerade
beim HSV eine 0:4-Klatsche kassiert. Weil aber der Gegner an diesem
Spieltag, der 1. FC Kaiserslautern, auch nicht viel besser dastand und
bislang auswirts nur in Kéln etwas reiflen konnte, musste es heu-
te einfach klappen - dachte zumindest mein Vater. Also hatte er am
Frithstuckstisch entschieden, dass ich ihn an diesem Nachmittag be-
gleiten sollte. Ganz egal, wie beschissen das Wetter auch sein wiirde.

Meine Mutter meldete zwar die tiblichen miutterlichen Bedenken
wegen der fatalen Witterungsbedingungen und der damit verbun-
denen Erkiltungsgefahr an, aber das spielte keine Rolle. Ich wollte
ja auch endlich mal mit ins Stadion, und mein Vater hatte sicher-
lich seit meiner Geburt von diesem Augenblick getrijumt: Mit dem
einzigen Sohn zu einem echten Fufballspiel zu gehen - das war fiir
echte Fans etwas viel Bedeutenderes als ein Haus zu bauen oder ei-
nen Baum zu pflanzen. Das war die Weitergabe einer heiligen Fa-
milientradition und in etwa so, als iiberreiche man ein unbezahlbar
wertvolles Erbstiick feierlich an die nichste Generation. Und meine
goldene Taschenuhr, die schon mein Urgrofivater am Revers trug
und spiter mein Opa und die zwei Weltkriege iiberstand, war nun
mal dieser 1. FC Nurnberg. Den gab es immerhin auch schon seit
dem Jahr 1900. Zwar kannte ich mich ein bisschen aus mit Fufiball,
weil ich vor der WM immer mit meinem Vater gemeinsam die Sport-
schau angeschaut und dabei mitbekommen hatte, wie sehr er sich
dabei freute (was selten vorkam) oder drgerte (was fast immer der
Fall war). Daher waren mir auch die grundlegenden Gepflogenheiten
bekannt: Ich wusste selbstverstindlich, dass ein Spiel 90 Minuten

dauerte und eine Mannschaft elf Spieler umfasste. Mir sagte der
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Begriff »Libero« etwas. Mir war ebenfalls klar, was eine Gelbe und
was eine Rote Karte bedeuteten, und ich war einer der wenigen auf
dem Schulhof, die penibel auf die Einhaltung der Abseitsregel achte-
ten — was gar nicht so leicht war, wenn zwei Teams auf nur ein Tor
spielten. Ich hatte allerdings keine Ahnung, was mich vor Ort, beim
»Club« erwartete. In einem war ich mir sicher: Fufiball im Fernsehen
oder auf dem Pausenhof - das konnte unméglich spannender sein,
als ein Spiel live in einem Stadion zu sehen.

Schon auf dem Weg vom Parkplatz war ich aufgeregter als am ers-
ten Schultag. Ich erkannte von Weitem die wegen des Nebels ange-
schalteten Flutlichtmasten, die das in meinen Augen riesige Bauwerk
wie eine Art Raumschiff erscheinen lieflen. Wir passierten etliche
Imbissbuden, an denen es nach verbrannten Wiirsten und verschiit-
tetem Bier roch und an denen gruppenweise Minner standen und
lautstark diskutierten — und keine einzige Frau. Mit uns gemeinsam
marschierten derweil eine Menge grimmiger Gestalten in Richtung
der Lichtmasten. Alle rauchten, sie trugen zerschlissene Jeansjacken
ohne Armel und mit unendlich vielen Aufnihern, und sie hatten ihre
Schals nicht um den Hals geschlungen, sondern um beide Arme ge-
bunden. Einigen hing eine Tréte um den Hals, wie man sie an den
Lenkern von Fahrridern oder Mofas befestigte, andere hatten rote Si-
gnalhupen dabei, die mit einer Gaskartusche betrieben wurden. Und
bei manchen von ihnen erkannte ich, dass ihre Hiande einen Schlag-
ring umklammerten. Was ein Schlagring war, wusste ich, seitdem wir
mit der Schule einen Besuch auf der Polizeiwache absolviert hatten
und uns der fur den pidagogischen Dienst eingeteilte Hauptwacht-
meister die Asservatenkammer gezeigt hatte. Dieser Polizist hatte
uns auch etwas von einem »Waffenverbot« erzahlt. Daher wunderte
ich mich, Schlagringe im Stadion zu sehen. Aber da aufler mir das
Ganze niemandem aufzufallen schien, vermutete ich, dass es schon
seine Richtigkeit hatte.

An der Einlasskontrolle stand inmitten eines zerbeulten Gitterto-

res ein kleiner 4lterer Mann im Regen. Er trug eine weifie Armbinde,
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auf der in ausgeblichenen Buchstaben »Ordner« geschrieben stand.
Das Mannchen war klatschnass und machte keinerlei Anstalten, ir-
gendjemanden zu kontrollieren — weder uns noch die Gestalten mit
den Schlagringen. Stattdessen warf es nur einen flichtigen Blick auf
die Kinderkarte, die mein Vater kurz zuvor an einem der Kassenhius-
chen erstanden hatte und auf das Ticket meines Vaters, das er wie
uiblich im Vorverkauf gekauft hatte — was vollkommen unnétig war,
denn ausverkauft waren die Spiele wirklich nie. Der Ordner, der gera-
de rein gar nichts zu ordnen hatte, machte, ohne seine Hande aus der
Hosentasche zu nehmen, eine missmutige Kopfbewegung, dass wir
schnell weitergehen sollten. Auf dem Gittertor direkt neben ihm hing
ein, wie ich fand, lustiges Schild.

»Offensichtlich alkoholisierte Besucher sind zwingend abzuwei-
sen, stand darauf. Aber auch daran hielt sich der Ordner nicht, denn
kurz vor uns passierte ein etwa 16- oder 17-jahriger Junge den Ein-
gang, der so besoffen war, dass er kaum geradeaus laufen konnte. Im
Innenbereich schwankte er dann in Richtung des Bierstandes, den
auch mein Vater zielstrebig ansteuerte. Dieser Stand setzte sich aus
zwei hintereinander aufgestellten Biertischgarnituren zusammen,
auf denen sich Unmengen von Plastikbechern verschiedenen Inhalts
befanden. Die beiden Stoffschirme mit dem Aufdruck einer Nurn-
berger Brauerei konnten den Regen nur notdurftig zuriickhalten,
und am Ende des zweiten Biertisches saf} ein weiterer kleiner alterer
Mann auf einem Hocker, eine aufgeklappte Geldkassette vor sich, in
die es genauso hineintropfte wie in die Becher.

»Ein Bier und eine Fanta, aber bitte unverdiinnt«, sagte mein
Vater.

»Vierfuffzig«, sagte der Mann hinter der Geldkassette, ohne tiber
den Spruch meines Vaters zu lachen.

Mein Vater driickte mir die Fanta in die eine Hand, nahm mei-
ne andere und zog mich ein paar Meter weiter in Richtung unseres
Blocks. Wir gingen eine steile Treppe nach oben, und als wir aus dem

Aufgang herauskamen, direkt unter dem Werbeschild eines értlichen



