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Fir Rachel Alexander

Unsere Gesellschaft hat mit der Erforschung neuer, mecha-
nischer Kommunikationsprozesse sebr viel Zeit verbracht und
auch verbliiffende Ergebnisse damit erzielt, doch scheinen wir
vergessen zu haben, dass der Prozess des Lebens es erfordert,
zu antworten, miteinander in Verbindung zu treten und seine
Erfabrungen anderen menschlichen Wesen mitzuteilen ...

Das also, was einen guten Schauspieler ausmacht, ist fiir den
Laien ebenso wichtig, wenn nicht sogar noch wichtiger. Davon
bin ich fest iiberzeugt.

LEE STRASBERG, »Schauspielen und das Training des
Schauspielers«

In Bagdad wurde Sean Penn von einem Journalisten gefragt:
»Glauben Sie, dass diese Reise Sie verindern wird?« Sean
entgegnete etwas in der Art wie: »Ich sebe das so, dass jeder
Augenblick unseres Lebens in gewisser Hinsicht die Folge aller
Augenblicke zuvor ist, weil uns erst unsere Erfahrungen zu
dem machen, was wir sind. «

NORMAN SOLOMON, geschiftsfithrender Direktor, Institute
for Public Accuracy
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EINE ANMERKUNG VORAB

Dieses Buch wurde nach Art einer »miindlichen Biografie« zusammenge-
stellt, stellt in dieser Hinsicht jedoch keine Reinform dar. Zwischendurch
finden sich zur besseren Uberleitung oder Erklirung immer wieder
kleinere Textpassagen. Fiir diese Mischung gibt es verschiedene Griinde.

Erstens ist Sean Penn am Leben, und zwar sehr. In der Regel wird die
Form der miindlichen Biografie als eine Art vielstimmiger Lobgesang fur
aufSergewohnliche Menschen gewihlt, die leider nicht mehr unter uns
sind. Daneben eignet sie sich aber zweifellos auch fiir Personlichkeiten,
deren Charakter und Verhalten bewirken, dass jene, die das Vergniigen
ihrer Gesellschaft hatten, Geschichten iiber sie erzihlen wollen oder
sogar mussen. An dieser Stelle kommen wir ins Spiel.

Zweitens hat der Arbeitsvorgang einer miindlichen Biografie
mehr mit einem Dokumentarfilm gemein als mit dem Schreiben
eines Buches. Man filmt so lange, wie es der Zeitplan gestattet, dann
schneidet und sortiert man das Material im Schneideraum. Manchmal
ist die Versuchung, eine Stimme aus dem Off einzublenden, und sei es
auch nur zu erzahlerischen Zwecken, beinahe unwiderstehlich.

Dieses Buch versucht, die bis heute wichtigsten Ereignisse im
Leben unseres Helden moglichst akkurat darzustellen. Um die vielen
Facetten von Sean Penn abzubilden, musste ich die Zeitzeugen in ihren
eigenen Worten sprechen lassen. Der Ubertrag von Tonband auf Papier
hat eine gewisse Kiirzung und chronologische Neuordnung sowie
einige Syntax-Korrekturen notwendig gemacht. Ansonsten jedoch ist
das gesprochene Wort nur insoweit redigiert worden, als es darum
ging, Angaben wie Daten, bestimmte Begriffe usw. auf ihre Richtigkeit
zu uberpriifen. Manche Teilnehmer pochten auf ihr Recht, den Text
noch einmal zu lesen. In jedem Fall jedoch habe ich sorgsam darauf
geachtet, dass sowohl Inhalt als auch Ausdrucksweise intakt blieben.



SEAN PENN

Ich hoffe, dass dieses Buch dem Leser auf drei verschiedenen
Ebenen etwas zu bieten hat: Erstens als detaillierte Werkschau
und Portrit eines Kiinstlers, der sich immer wieder neuen
Herausforderungen stellt, gleich, ob er Beifall damit erntet oder
nicht. Allerdings ist Sean Penn als Schauspieler auch nicht von
der Gunst der Kritiker abhingig: Ich finde, seine Kollegen konnen
ihn in dieser Hinsicht am besten beurteilen. Einige herausragende
Personlichkeiten sind auf den folgenden Seiten vertreten. Aus ihren
und Sean Penns eigenen Worten lasst sich moglicherweise etwas tiber
das Wie und Warum der Filmschauspielerei ablesen — und natiirlich
auch tiber Drehbucharbeit und Regie. Zweitens hoffe ich, dass Sie an
dieser Anekdotensammlung grofSen Spaf§ haben werden, und drittens,
dass Sie obendrein ein wenig mehr tber die USA erfahren — und die
seltsamen Zeiten, die Penn und seine Familie durchlebt haben.

Kinofilme sind naturgemafs immer auch ein Produkt ihrer Zeit.
Wenn man mit Menschen aus Fleisch und Blut Geschichten an Orten
filmt, die eine Ara, ihre Lebensart und ihr Denken widerspiegeln sollen,
ist das schon etwas Besonderes. Jede grofle Filmkarriere hat an diesem
erweiterten Bedeutungsgehalt ihren Anteil, und durch seine bewusste
Filmauswahl hat Sean Penn diesen Prozess aktiv mitgestaltet.

Daneben war er stets bestrebt, sein eigenes Leben abseits der
Leinwand sinnvoll zu gestalten. Dies umschrieb er einmal mit den
Worten: »Man muss darauf achten, dass sich die einzelnen Punkte des
Lebens miteinander verbinden lassen. « Das ist nur natiirlich. SchliefSlich
war sein Vater Zeuge und Teilnehmer bei einigen der entscheidendsten
Momente des sogenannten »amerikanischen Jahrhunderts«. Auch Sean
Penn hat tiber die Jahre und unter ganz verschiedenen Umstanden die
Kehrseiten des Lebens kennengelernt, jedoch meist in rechtschaffener
Absicht. Er ist ein Mann, der, wie Norman Mailer einst uber einen
seiner hart gesottenen Protagonisten schrieb, »standhaft bleibt, wenn
die Schwierigkeiten besonders grof$ sind «.

Richard T. Kelly, im Juni 2004



BESETZUNGSLISTE

WOODY ALLEN: Autor/Regisseur, Schauspieler und Komiker, gebo-
ren 1935 in Brooklyn. Zu seinen bekanntesten Filmen zihlen Die letz-
te Nacht des Boris Gruschenko (1975), Der Stadtneurotiker (1977,
Oscar fiir Drehbuch und Regie), Zelig (1983), Hannah und ibre
Schwestern (1986, Oscar fir das Drehbuch), Verbrechen und andere
Kleinigkeiten (1989), Match Point (2005) und Vicky Christina Bar-
celona (2008). Regie bei Sweet and Lowdown (1999) mit Sean Penn.

DAVID BAERWALD: Singer/Songschreiber und Komponist, geboren
1960 in Oxford, Ohio. Veroffentlichte mit Dave Ricketts als David +
David das Album Boomtown (1987). Zu seinen Solowerken zihlen
Bedtime Stories (1990), Triage (1993) und Here Comes the New Folk
Underground (2002). Fur die Filme Missbrauchte Liebe (1997), Hur-
lyburly (1998) und Moulin Rouge (2001) schrieb er die Musik.

HAROLD BECKER: Regisseur, geboren 1928 in New York. Zu seinen
Werken zdhlen The Ragman’s Daughter (1972), Mord im Zwiebel-
feld (1979), Nieten unter sich (1980), Die Kadetten von Bunker Hill
(1981) und Melodie des Todes (1989).

RICHARD BENJAMIN: Schauspieler und Regisseur, geboren 1938 in
New York. Rollen unter anderem in Goodbye Columbus (1969) und
Portnoys Beschwerden (1972). Regisseur von Ein Draufginger in New
York (1982) und Die Zeit verrinnt, die Navy ruft (1984).

BONO: Songschreiber und Leadsinger der Gruppe U2, geboren 1960
in Dublin. Bekannte U2-Alben sind October (1981), The Unforgettab-
le Fire (1984), The Joshua Tree (1987), Achtung Baby (1991), Zooro-
pa (1993) und All That You Can’t Leave Behind (2000).

LINDA LEE BUKOWSKI: Geborene Beighle, Partnerin des Autors
Charles Bukowski von 1976 an, von 1985 bis zu seinem Tode im Jah-
re 1994 mit ihm verheiratet. Danach Verwalterin seines literarischen
Nachlasses.



SEAN PENN

JOHN BYRNE: Maler und Bithnenautor, geboren 1940 in Paisley,
Schottland. Autor der Theatertrilogie The Slab Boys (1978), Cuttin’
A Rug (1980) und S#ill Life (1983). Fiir das Fernsehen verfasste er die
Serien Tutti Frutti (1987) und Your Cheatin’ Heart (1989).

R. D. CALL: Schauspieler, geboren 1950 in Utah. Freundete sich mit
Sean Penn am Group Repertory Theatre in Los Angeles an. Filme u.a.
Auf kurze Distanz (1986), Im Vorhof der Holle (1990) und Last Man
Standing (1996).

JAY CASSIDY: Filmschnittmeister (Cutter). Zu seinen Arbeiten zahlen
Indian Runner (1991), Crossing Guard — Es geschah auf offener Stra-
fe (1995), Das Versprechen (2001), der »USA-Teil« von 11'09''01 -
September 11 (2002) und Attentat auf Richard Nixon (2004).

KEVIN CHAPMAN: In Boston geborener Schauspieler, seit 1999
beim Film. Zu seinen Filmen zahlen Blow (2001), Mystic River (2003),
21 Gramm (2003) und Im Feuer (2004).

BOBBY COOPER: Schauspieler und Buchmacher im Ruhestand, ge-
boren 1955 in New York. Trat auf in Crossing Guard — Es geschab auf
offener Strafie (1995), Alles aus Liebe (1997) und Ich bin Sam (2002).

PETER COYOTE: Schauspieler und Autor, geboren 1942 in Colver,
Pennsylvania. Zu seinem Werk gehoren unter anderem E.T. — Der
Auferirdische (1982), Das Messer (1985), Bitter Moon (1992), Kika
(1993). Autor von Sleeping Where I Fall (1997).

BENICIO DEL TORO: Schauspieler, geboren 1967 in San German,
Puerto Rico. Aufgewachsen im lindlichen Pennsylvania, Unterricht bei
Stella Adler. Filme u.a. Indian Runner (1991), Die iiblichen Verddch-
tigen (1995), Traffic — Macht des Kartells (2000, Oscar), Das Verspre-
chen (2001), 21 Gramm (2003) und Sin City (2005).

ERIN DIGNAM: Autor/Regisseur, geboren 1957. Zu seinem Werk ge-
horen die Spielfilme Loon (auch Denial, 1990), Missbrauchte Liebe
(1997) und Das gelbe Segel (2008).

TONY DRAZAN: Autor/Regisseur, geboren 1955 in New York. Zu
seinen Filmen zdhlen unter anderen Zebrahead (1992, auch als Autor),
Unsere Welt war eine schone Liige (1994) und Hurlyburly (1998).



BESETZUNGSLISTE

DENNIS FANNING: Detective beim Los Angeles Police Department,
geboren in Chicago. Befreundet mit Sean Penn seit seiner Beraterta-
tigkeit fir Colors — Farben der Gewalt (1988). Tritt auf in Crossing
Guard — Es geschab auf offener StrafSe (1995), Alles aus Liebe (1997),
Ich bin Sam (2002).

JAMES FOLEY: Regisseur, geboren 1953 in Brooklyn. Absolvent
der USC-Filmschule. Zu seinem Werk gehoren Jung und riicksichts-
los (1984), Auf kurze Distanz (1986), After Dark, My Sweet (1990),
Glengarry Glen Ross (1992), Two Bits (1995) und Confidence (2003).

GISELA (MARTINE) GETTY: Fotografin und Filmemacherin, gebo-
ren 1950 in Kassel. Exfrau von J. Paul Getty III. Spielte 1978-80 mit
Sean Penn in Peggy Feurys Loft Studio.

JERRY HANNAN: Singer/Songschreiber. Spielte die Musik zu The
Late Henry Moss (2000) und steuerte einen Song zu Das Versprechen
(2001) bei. Er hat die Alben Madly In Love With You (1997, als »The
Mad Hannans«) und Sounds Like A Story (2003) veroffentlicht.

WOODY HARRELSON: Schauspieler, geboren 1961 in Midland,
Texas. Spielte mit Sean Penn in den Filmen Cool Blue (1988) und
Der schmale Grat (1998) sowie am Theater in The Late Henry Moss
(2000). Zu seinen Werken zihlen unter anderen Natural Born Killers
(1994), Larry Flynt — Die nackte Wabrheit (1996) und Wag the dog —
Wenn der Schwanz mit dem Hund wedelt (1997).

AMY HECKERLING: Regisseurin, geboren 1954 in der Bronx, New
York, Absolventin der Filmschulen NYU und AFI. Zu ihren Arbeiten
zdhlen unter anderen Ich glaub’, ich steh’ im Wald (1982), Kuck’ mal,
wer da spricht! (1989), Clueless — was sonst!(1995), Loser — Auch Ver-
lierer haben Gliick (2000) und Hauptsache verliebt (2007).

DENNIS HOPPER: Schauspieler/Regisseur/Kiinstler, geboren 1937 in
Dodge City. Als Schauspieler Rollen in ... denn sie wissen nicht, was
sie tun (1955), Apocalypse Now (1979), Rumble Fish (1983), Blue
Velvet (1986) und Indian Runner. Regisseur von Easy Rider (1969),
The Last Movie (1971), Out of the Blue (1980), Colors — Farben der
Gewalt (1988).
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ANJELICA HUSTON: Schauspielerin/Regisseurin, geboren 1951 in
Santa Monica. Zu ihren Filmen zihlen Die Ebre der Prizzis (1985,
Oscar), Die Toten (1987), Grifters (1990) und Crossing Guard — Es
geschab auf offener Strafle (1995). Regisseurin von Schutzlos — Schat-
ten iiber Carolina (1996) und Frauen unter sich (1998).

ALEJANDRO GONZALEZ INARRITU: Regisseur, geboren 1963 in
Mexico-Stadt. Zu seinen Filmen zihlen unter anderen Amores Perros
(2000), der »Mexiko-Teil« von 11'09"01 — September 11 (2002) und
21 Gramm (2003).

STANLEY JAFFE: Studioleiter und Produzent, geboren 1940 in New
Rochelle, New York. 1969 zum Prisidenten von Paramount Pictu-
res ernannt. Als unabhingiger Produzent schuf er spiter Filme wie
Kramer gegen Kramer (1979, Oscar), Die Kadetten von Bunker Hill
(1981) und Angeklagt (1988).

NEIL JORDAN: Autor/Regisseur, geboren 1950 in Sligo, Irland. Sein
Werk umfasst Die Zeit der Wolfe (1984), Mona Lisa (1986), Wir sind
keine Engel (1989), The Crying Game (1992, Oscar fiur das Dreh-
buch), Michael Collins (1996) und The Butcher Boy — Der Schlichter-
bursche (1997).

DR. EDWARD (»EDDIE«) KATZ: »Gentleman von Kopf bis Fuf$«.

NICHOLAS KAZAN: Drehbuchautor, geboren 1950. Sohn von Elia
Kazan und Molly Day Thatcher. Sein Werk umfasst Frances (1982),
Auf kurze Distanz (1986), Patty Hearst (1988) und Die Affdre der
Sunny von B. (1990).

KATHY KELLY: Friedensaktivistin, Koordinatorin von Voices in the
Wilderness. Lernte Sean Penn im Dezember 2002 in Bagdad kennen.
Wurde im Januar 2004 wegen zivilen Ungehorsams vor der »School of
the Americas« der US-Armee in Fort Benning, Georgia, und der ELF-
Nuklearbasis in Wisconsin zu einer Haftstrafe verurteilt.

ANDREW »DAULTON« LEE: 1977 gemeinsam mit Christopher
Boyce wegen Spionage angeklagt. Thre Geschichte wurde zum Thema
des Buches Der Falke und der Schneemann von Robert Lindsey, das
1985 von John Schlesinger verfilmt wurde. Von 1997 bis 1998 person-
licher Assistent von Sean Penn.
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BARBARA LIGETT: Produzentin, geboren in New York. Koproduzierte
die Theatersticke Goose and Tomtom (New York, 1986) und Hurly-
burly (L.A., 1988). Produzentin des Spielfilms Hugo Pool (1997).

ART LINSON: Produzent und Autor, geboren 1942 in Chicago. Sein
Werk umfasst Melvin und Howard (1980), Ich glaub’, ich steh’ im
Wald (1982), Die Unbestechlichen (1987), Die Verdammten des Krie-
ges (1989), Wir sind keine Engel (1989), Heat (1995) und Fight Club
(1999). Autor von A Pound of Flesh (1995) und What Just Happened?
(2002).

ELIZABETH MCGOVERN: Bithnen- und Filmschauspielerin, gebo-
ren 1960 in Evanston, Illinois. Verlobt mit Sean Penn 1983-84. Ihr
Werk umfasst Eine ganz normale Familie (1980), Ragtime (1981), Es
war einmal in Amerika (1984), Die Zeit verrinnt, die Navy ruft (1984)
und Haus Bellomont (2000).

MIKE MEDAVOY: Agent, Studioleiter und Produzent, geboren 1941
in Schanghai. Senior Vice President von United Artists 1974-78. 1978
Mitgriinder von Orion Pictures. 1990-94 Vorsitzender von TriStar
Pictures. Mitgriinder und seit 1995 Vorsitzender von Phoenix Pictures.

COLE MILLER: Autor und Web-Content-Designer aus Los Angeles,
Griinder der Website NoMoreVictims.org.

DAVID MORSE: Film- und Fernsehschauspieler, geboren 1953 in
Hamilton, Massachusetts. Zu seinen Filmen zihlen Max’ Bar (1980),
24 Stunden in seiner Gewalt (1990), Indian Runner (1991), Crossing
Guard — Es geschah auf offener Strafle (1995), The Green Mile (1999)
und Dancer in the Dark (2000).

SAMANTHA MORTON: Schauspielerin, geboren 1977 in Notting-
ham, England. Thre Filme umfassen Under The Skin — Unter die Haut
(1997), Sweet and Lowdown (1999), Minority Report (2002), Mor-
vern Callar (2002) und In America (2003).

ADAM NELSON: Filmschauspieler, befreundet mit Sean Penn seit ei-
ner Rolle in dem Kurzfilm Hotel November (1987). Erste grofse Rolle
in Abyss — Abgrund des Todes (1989). Sein Werk umfasst Dead Man
Walking (1995), Das Versprechen (2001) und Mystic River (2003).

"
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JESSIE NELSON: Regisseurin, Drehbuchautorin, Produzentin. Spielte
in Seite an Seite (1998) und The Story of Us (1999). Regisseurin von
Corrina, Corrina (1994), Ich bin Sam (2001), The Night I Followed
The Dog (2004).

JACK NICHOLSON: Schauspieler, geboren 1937 in Neptune, New Jer-
sey. Dreifacher Oscar-Gewinner. Hauptrollen in Ein Mann sucht sich
selbst (1970), Chinatown (1974), Beruf: Reporter (1975), Einer flog
itber das Kuckucksnest (1975), Shining (1980) und Reds (1981). Unter
der Regie von Sean Penn mitgewirkt bei Crossing Guard — Es geschah
auf offener Strafle (1995) und Das Versprechen (2001). Regisseur von
Drive, He Said (1971), Der Galgenstrick (1978) und Die Spur fiibrt zu-
riick — The Two Jakes (1990).

MEEGAN OCHS: Politaktivistin, Tochter des Folksingers/Song-
schreibers Phil Ochs; geboren 1963 in New York. Personliche Assis-
tentin von Sean Penn (1983-85). Arbeitete spater fur die American
Civil Liberties Union (ACLU).

MATT PALMIERI: Filmemacher, geboren in Malibu. Lernte Sean
Penn 1969 bei der Malibu Dodgers Little League kennen. Besuchte die
Stanford University und die Harvard Business School. MGM-Mana-
ger 1988-91. Autor und Regisseur des Kurzfilms Cruise Control mit
Sean Penn (1992, Oscarnominierung).

CHRISTOPHER PENN: Schauspieler, geboren 1965 in Los Angeles.
Jungerer Bruder von Sean Penn. Filmrollen in Rumble Fish (1983),
Pale Rider — Der namenlose Reiter (1985), Reservoir Dogs (1991),
Short Cuts (1993) und Das Begribnis (1996, Auszeichnung als »Bester
Schauspieler « beim Filmfestival in Venedig).

EILEEN RYAN PENN: Bithnen-, Film- und Fernsehschauspielerin, gebo-
ren 1927 in New York. Mutter von Sean Penn. Zu ihren Filmen zihlen Auf
kurze Distanz (1986), Indian Runner (1991), Crossing Guard — Es geschah
auf offener Straffe (1995), Magnolia (1999) und Das Versprechen (2001).

SEAN PENN: passim

DON PHILLIPS: Casting-Regisseur, Produzent, geboren 1939 in New
Jersey. Griindete gemeinsam mit Michael Chinich die Firma Talent
Services Associates und castete spater Ich glaub’, ich steb’ im Wald
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(1982), Crossing Guard — Es geschab auf offener Strafse (1995), The
Game (1997) und Das Versprechen (2001). Produzent von Indian
Runner (1991). »Kreativer Berater« fiir Hurlyburly (1998).

LOU PITT: Bis 1988 Agent bei International Creative Management;
vertrat John Cassavetes bis zu dessen Tod im Jahre 1989. Produzent
von Hollywood Cops (2003).

DAVID RABE: Bithnenautor und Drehbuchautor, geboren 1940 in
Dubuque, Towa. Zu seinen Stucken gehoren Sticks and Bones (1972
Tony Award fur das beste Stiick), The Basic Training of Pavlo Hum-
mel, The Orphan, Windhunde, Goose and Tomtom und Hurlyburly.
Drehbuch zu Die Verdammten des Krieges (1989).

BOB RAFELSON: Regisseur, geboren 1933 in New York. Zu seinen
Filmen zihlen Head (1968), Ein Mann sucht sich selbst (1970), Der
Konig von Marvin Gardens (1972), Mister Universum (1975) und
Wenn der Postmann zweimal klingelt (1981).

JORDAN RHODES: Bithnen-, Fernseh- und Filmschauspieler, gebo-
ren 1939 in Maryland. Unter der Regie von Leo Penn Rollen in TV-
Serien wie Bonanza, Unsere kleine Farm und Matlock. Unter der Regie
von Sean Penn in Indian Runner (1991).

TIM ROBBINS: Bithnen- und Filmschauspieler, Autor und Regisseur,
geboren 1958 in W. Covina, Kalifornien. Spielte in Annies Mdnner
(1988), The Player (1991), Die Verurteilten (1994) und Mystic River
(2003, Oscar). Drehbuch und Regie von Bob Roberts (1992), Dead
Man Walking (1995) und Das schwankende Schiff (1999).

RICK ROSENTHAL: TV- und Filmregisseur, geboren 1949 in New
York. Zu seinen Spielfilmen zihlen Halloween II (1981) und Bad
Boys — Klein und gefibrlich (1983). Seine bekannteste Fernsehserie ist
Buffy — Im Bann der Damonen.

JAMES RUSSO: Theater- und Filmschauspieler, geboren 1953 in New
York. Zu seinen Spielfilmen zahlen Ich glaub’, ich steb’ im Wald (1982),
Es war einmal in Amerika (1984), Wir sind keine Engel (1989), Im
Vorhof der Holle (1990) und Donnie Brasco (1997).

SUSAN SARANDON: Schauspielerin, geboren 1946 in New York.
Lernte Sean Penn kennen, als sie am Broadway in Exiremities auftrat
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SEAN PENN

(1983). Thr filmisches Werk umfasst Pretty Baby (1978), Atlantic City
(1980), Annies Mdnner (1988), Thelma und Louise (1991) und Dead
Man Walking (1995, Oscar).

JON SCHEIDE: Regieassistent, Produzent. Produktionsassistent bei
Es geschab auf offener Strafe (1995), erster Regieassistent und Ad-
ditional Photography bei Das Versprechen (2001). Produzierte Sean
Penns »USA-Teil« von 11'09"'01 — September 11 (2002).

GARRY SHANDLING: Autor, Schauspieler und Komiker, geboren
1949 in Chicago. Autor und Star der TV-Shows It’s Garry Shandling’s
Show (1986-90) und The Larry Sanders Show (1992-98). Filme unter
anderem Hurlyburly (1998) und Good Vibrations — Sex vom anderen
Stern (2000).

DANNY SHOT: Dichter und gemeinsam mit Eliot Katz Grinder der
Zeitschrift fiir Dichtkunst Long Shot, die 1987 (Ausgabe Nr. 5) und
1989 (Nr. 8) Werke von Sean Penn veroffentlichte.

NORMAN SOLOMON: Griindungsdirektor des Institute for Public
Accuracy in San Francisco und Koautor von Angriffsziel Irak: Wie die
Medien uns den Krieg verkaufen (Goldmann 2003). Begleitete Sean
Penn im Dezember 2002 nach Bagdad.

KEVIN SPACEY: Biithnen- und Filmschauspieler, geboren 1959 in
New Jersey. Er spielte in Filmen wie Glengarry Glen Ross (1992), Die
tiblichen Verddchtigen (1995, Oscar), L.A. Confidential (1997), Hur-
lyburly (1998) und American Beauty (1999, Oscar).

HARRY DEAN STANTON: Schauspieler, geboren 1926 in Kentucky. Fil-
me u.a. Pat Garrett jagt Billy The Kid (1972), Duell am Missouri (1976),
Der Ketzer (1979), Repoman (1983), Paris, Texas (1984), Die letzte Versu-
chung Christi (1988), Alles aus Liebe (1997) und Das Versprechen (2001).

DAVID SUCHET: Film-, Fernseh- und Bithnenschauspieler, geboren
1946 in London. U.a.Oppenbheimer (TV, 1980), Freud (TV, 1984), Der
Falke und der Schneemann (1985), Zwei Welten (1988) und Poirot
(TV, 1989-2010)

JOHN SYKES: TV-Manager, befreundet mit Sean Penn seit 1985.
Programmleiter bei MTV (Music Television), spater Topmanager bei
VH-1, dann Geschaftsfithrer von Infinity Broadcasting.
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BESETZUNGSLISTE

CAMERON THOR: Schauspiellehrer und Film/TV-Schauspieler,
Griinder des Carter Thor Studio in Los Angeles. Regie bei Terrible Jim
Fitch (1979) mit Sean Penn.

LARS ULRICH: Schlagzeuger und Songschreiber bei Metallica, gebo-
ren 1963 in Gentofte, Dinemark. Alben u.a. Kill ’Em All (1983) und
Justice For All ... (1988), Metallica (1991), Load (1996) und St. Anger
(2003).

JOSEPH VITARELLI: Komponist, geboren 1961 in New York. Lernte
Sean Penn 1977 an der Santa Monica High School kennen. Zu sei-
nen Filmen zahlen Die leizte Verfiibrung (1994), The Substance of
Fire (1996), Alles aus Liebe (1997) und And Starring Pancho Villa As
Himself (TV, 2003).

CHRISTOPHER WALKEN: Schauspieler, geboren 1943 im New
Yorker Stadtteil Queens. Rollen in Die durch die Holle gehen (1978,
Oscar), Tanz in den Wolken (1981), Dead Zone (1983), Auf kurze
Distanz (1986), Der Trost von Fremden (1990), Das Begribnis (1996)
und Catch Me If You Can (2002).

ART WOLFF: Theater- und Fernsehregisseur, geboren 1938. Regisseur
des Broadway-Stiicks Heartland mit Sean Penn (1981). Regiearbeit
furs Fernsehen bei It’s Garry Shandling’s Show, Penn und Teller’s Cru-
el Tricks for Dear Friends, The Wonder Years, Dream On und Grace.

ROBIN WRIGHT: Schauspielerin, geboren 1966 in Dallas, Texas. Sie
heiratete Sean Penn im April 1996, 2010 wurde die Ehe wieder geschie-
den. Von 1996 bis 2010 hiefs sie Robin Wright Penn. Die beiden ha-
ben zwei gemeinsame Kinder. Hauptrollen unter anderem in Die Braut
des Prinzen (1987), Loon (1988), Im Vorhof der Holle (1990), Forrest
Gump (1994), Missbrauchte Liebe (1997), Alles aus Liebe (1997), Hur-
lyburly (1998), The Singing Detective (2003) und, auch als Produzentin,
Hounddog (2007).
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Sean Penn beim Dreh zu Indian Runner, 1990



SEAN PENN

ANJELICA HUSTON: In letzter Zeit ist alles so retro geworden.
Als ob wir alle genau wussten, was eine Diva ist, ohne Riicksicht da-
rauf, was das Wort frither bedeutet hat. Und irgendwie wird dadurch
alles entwertet. Unsere Helden — zumindest diejenigen, zu denen ich
aufsehe — sind alle schon tot. Es ist schwer, heutzutage eine Legende zu
werden. Und ich finde, Sean verdient es, eine Legende zu sein, wissen
Sie?

Ich weifd noch, wie er zu einem Begriff in L.A. wurde; es gab
da eine Zeit, in der er immer mit Charles Bukowski herumhing. Ich
habe damals schon gedacht, wie schade es ist, dass er zu spat geboren
wurde —er hitte irgendwann in den Vierzigern zur Welt kommen sollen.
So hat er eine Zeit verpasst, die empfanglicher fiir Experimente und
eine bestimmte Art von Neuerungen war. Kennen Sie das Buch Rock
Dreams'? Dort wurde er gut hineinpassen, stelle ich mir vor, zu diesem
ganz bestimmten, heroischen Typ der Fiinfziger und Sechziger. Ich sehe
Sean auf einer Ebene mit Kerouac oder dem jungen Bob Dylan. Er
gehort ganz bestimmt nicht ins heutige Amerika der Konzerne.

MEGAN OCHS: Mein Vater starb mit 35. Viele Menschen leben
sehr viel linger und erleben dabei sehr viel weniger, aber Sean hat
bereits jetzt eine unglaubliche Lebenserfahrung. Er hat zwar nie zu
mir und, soweit ich weifS, auch zu niemand anderem gesagt: »Erzdhlt
nichts uber mich«, aber alle, die ihn mogen, sind sehr vorsichtig und
wollen ihn beschiuitzen, weil er in der Presse so falsch dargestellt wird.

JERRY HANNAN: Bevor ich Sean personlich kennengelernt
habe? Ich habe mit der Popkultur nicht viel zu tun und hatte nur we-
nige seiner Filme gesehen; ich wusste halt, was ich in der Boulevard-
presse gelesen hatte — also, dass er ein Ekel ist, mit Madonna um die
Hauser zieht und Kameraleute verpriigelt ...

' Ein Fantasy-Comic (1973) tiber die Legenden des Rock’n’Roll und R&B
(Zeichnungen von Guy Pellaert, Texte von Nik Cohn).

18



AUFBLENDE

WOODY HARRELSON: Einmal saflen Sean und ich zusammen
und unterhielten uns iiber unser Image in der Offentlichkeit, und er
meinte »Dich lieben sie, egal, was du tust. Mich hassen sie.« Ich wi-
dersprach ihm ... Ich glaube, es macht Sean immer noch zu schaffen,
dass die Medien ihn friher als bad boy dargestellt haben. Aber warum
auch immer er das sagte — ich glaube schon lange, dass ich diese Eigen-
schaften, die ihn zum bad boy machen —und [lacht] er hat schon einige
davon — im Wesentlichen ja mit ihm teile ...

DENNIS FANNING: Sean redet nicht nur, er handelt auch da-
nach; das habe ich erlebt. Ich weif§ zwar nicht, ob er je damit auf die
Schnauze gefallen ist ... aber ich weif$, dass er auch mal zuschligt,
wenn er etwas unertraglich findet und anders keine Losung sieht.

DAVID MORSE: Sean hat sich schon friih einen Ruf als Kimpfer
erworben, aber das, woflr er kimpft, liegt viel tiefer und ist viel inter-
essanter als das, was die Leute glauben. Er kimpft um die Geschichten,
die er erzihlen, und die Rollen, die er darstellen will, aber auch fiir das
Leben, das er fithren mochte. Er hat eine genaue Vorstellung davon,
wie sein Leben und seine Arbeit aussehen sollten, und er duldet nicht,
wenn ihn jemand davon abhalten will.

ART WOLFF: Es gibt bestimmt Menschen, die Sean nicht mogen.
Im Filmgeschaft regen sie sich auf, weil sie davon ausgehen, dass man
die Hand, die einen fiittert, gefalligst nicht beifst. Ich weif$ nicht, wo
das geschrieben steht. Mit den Leuten, mit denen er dreht, hat Sean nie
Probleme: Die Filmcrews arbeiten alle gerne mit ihm zusammen. Aber
manche Produzenten und Studiobiirokraten hassen ihn. Und warum?
Weil er sich nicht tiber den Tisch ziehen ldsst.

JAMES FOLEY: Das sieht man immer wieder bei Sean, dieses

»Scheifs auf die Konsequenzen«. Klar, jemand mit weniger Talent wire
mit dieser Haltung in Hollywood langst untergegangen.
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SEAN PENN

ALEJANDRO GONZALEZ INARRITU: Seine hervorstechends-
te Eigenschaft ist Integritiat — was er denkt, was er tut und was er sagt,
passt immer absolut zusammen. Man kann das gut finden oder nicht,
aber jedenfalls ist eine solche Einstellung im Filmgeschift — und tber-
haupt in der Welt — heutzutage sehr schwer zu finden.

ROBIN WRIGHT: Wenn ich mich festlegen miisste — Loyalitit. So
wiirde ich Sean definieren. Er ist loyal. Er steht zu seinen Leuten und
zu seinem Wort und erwartet das auch von anderen.

GARRY SHANDLING: » Mutig, mutig, mutig.« Das wird mal auf
seinem Grabstein stehen. Warum dreimal? Weil er in meinen Augen
mehr als nur mutig ist. Er ist ein Mann aus Feuer. Wie eine Flamme.
Ich bin eine von den Motten ...

ART LINSON: Der beste Schauspieler seiner Generation. Punkt.
Kein Zweifel. Niemand sonst ist so gut. Wenn Sie sich all diese schwie-
rigen und vollig unterschiedlichen Rollen ansehen — sein Repertoire ist
geradezu furchterregend.

CHRISTOPHER WALKEN: In der elisabethanischen Zeit hiefs
die Schauspielerei »das Mysterium«, und zwar nicht zu Unrecht. Gute
Schauspieler sprechen natiirlich kaum je dartiber. Fachsimpeleien hort
man da nicht oft ...

BENICIO DEL TORO: Es ist schon in Ordnung, nicht dariiber zu
reden. Ich habe mich nie mit Sean dariiber unterhalten, wie man was
darstellt oder so. Ich glaube, wir wirden uns zu Tode langweilen ...
Aber wir sprechen tiber andere Schauspieler: Jack Nicholson, Christo-
pher Walken. De Niro, Pacino. Jon Voight, Marlon Brando. Harry Dean
Stanton. Sean hat namlich wirklich viel fiir Schauspieler tibrig und ver-
steht sie einfach. Und die Schauspielerei ist ihm wichtig — nicht nur seine
eigene, sondern die schauspielerische Darstellung als Ausdrucksform.
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BOBBY COOPER: Robin [Wright] sagt immer wieder: »Er hat
einfach keine Angst.« Und das stimmt, und deswegen ist er ein so ge-
nialer Schauspieler: Er hat keine Angst davor, etwas Neues auszupro-
bieren oder zu scheitern. Die meisten anderen wiirden sagen: »Das
kann ich nicht machen, dann sehe ich wie ein Arschloch aus.« Sean
wiirde sagen: » Nennt mich Mr. Anus« — und es einfach ausprobieren.

KEVIN SPACEY: Naturlich ist Schauspielern immer etwas ande-
res als Handwerksarbeit. Aber wenn Sean auf der Leinwand auftaucht,
dann gibt er immer etwas von sich selbst, und das finde ich sehr be-
eindruckend - es ist sehr mutig von Schauspielern, wenn sie nicht an
einem Image interessiert sind, sondern die betreffende Figur moglichst
drehbuchgetreu darstellen wollen.

SUSAN SARANDON: Man braucht sich ja einfach nur Seans
Frisuren in den Rollen anzusehen, die er bis jetzt gespielt hat, um zu
sehen, wie kompromisslos er seine Figuren darstellt. AufSer vielleicht
Cher kenne ich niemanden, der so viel mit seinen Haaren anstellen
lasst. Er ist ganz klar bereit, seine Eitelkeit zu opfern, um sich in eine
Rolle einzufiihlen ... Ich glaube, Sean ist schon frith bei Nicholson in
die Lehre gegangen und hat auch bei Brando einiges gelernt — bei die-
sen Leuten, die immer alles auf die Spitze treiben, die sich nicht darum
kimmern, ob man sie mag, und die immer sehr ironisch und humor-
voll auftreten. Alles das findet man auch in Seans Arbeit wieder. Und
meiner Meinung nach sind das die Fundamente fir eine erstens lange
und zweitens interessante Schauspielerlaufbahn.

DENNIS HOPPER: Sean ist ein wunderbarer Geschichtener-
zihler; er kann einfach klasse fabulieren — in dieser Hinsicht erin-
nert er mich stark an Jack [Nicholson]. Man hat diese Typen einfach
gerne um sich, weil sie immer eine Geschichte und ein Lied auf Lager

haben.
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JACK NICHOLSON: Wenn man jemanden schon lange kennt
und genauso, sagen wir, lebhaft ist wie er ... Sean und ich konnen
jedenfalls prima zusammen einen draufmachen. Ich weifS noch, als wir
Drehorte fir Das Versprechen gesucht haben, stand ich einmal mor-
gens auf und fand Sean schlafend unter dem Klavier. » Deswegen kom-
men wir so gut miteinander aus«, dachte ich. »Noch ein Ire, der nicht
gerne frith aufsteht ...«

DAVID RABE: Was mir an Sean immer wieder auffillt, seit ich
ihn kenne, und wofur ich ihn bewundere, ist sein Lebenshunger. Das
klingt zwar nach Klischee, aber ich meine das auch etwas anders: Er ist
ungeheuer beharrlich und gewillt, Risiken auf sich zu nehmen, wenn es
darum geht, etwas zu lernen oder jemanden kennenzulernen oder als
Freund zu gewinnen.

JOHN SYKES: Sean kann sich nachmittags um funf mit Steven
Spielberg, Dustin Hoffman und einem Studioboss zu Verhandlungen
tiber ein grofles Filmprojekt hinsetzen und dann bis zwei Uhr morgens
mit den Hell’s Angels und ein paar Cops in einem Club downtown in
L.A. feiern. Er kennt eben beide Seiten.

ALEJANDRO GONZALEZ INARRITU: Was ich an Sean so
mag, ist, dass er so etwas wie der letzte AufSenseiter in diesem Land ist.
Er kann Amerika sehr gut einordnen, weil er auch andere Lander und
Kulturen kennt und ihre Eigenheiten respektiert und schitzt. Deswe-
gen kann er unser Land so treffend kritisieren.

BONO: Was einem an Sean als Erstes auffillt, ist, wie witzig er
sein kann. Als Zweites bemerkt man seine hartnickige intellektuelle
Neugier. Er schieft sich wirklich auf ein Thema ein, und irgendwann
weif§ er dann mehr als du tber das, wovon du gerade sprichst. Das
kann einen schon nerven, wenn es um Musik geht. Oder Politik. Oder
deine Frau. Aber er ist gnadenlos und durchaus verletzend.
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DR. KATZ: Ich habe Sean schon mit Studiobossen und sogar
Staatschefs sprechen sehen, und kenne nur drei Leute, die so intelligent
sind, wie er es ist. Und die sind allesamt brillant auf allen moglichen
Fachgebieten ... Aber wenn es um Frauen und Beziehungen geht, dann
sind sie alle noch diimmer als ich ...

DON PHILLIPS: Sean ist eine verriickte Mischung, weil Eileen
aus Irland stammt und Leo Jude war. Was fir eine Kombination! Ich
weif nicht, ob die Leute wirklich verstehen, wie das ist — man wacht
morgens auf und weif§ nicht, ob man lieber etwas stehlen oder etwas
verkaufen mochte. Das Seltsame dabei ist, dass Leo eigentlich mehr
der irische Typ war, wahrend Eileen mehr die bevormundende typi-
sche judische Mutter ist, also genau andersherum, als man erwarten
wiirde ... Was ich an den Penns mag, ist, dass sie ihm schon fruh ein
starkes Familiengefiihl vermittelt haben. Sean hilt stiarker zu seinen
Bridern Chris und Michael, als man sich vorstellen kann, und sie zu
ihm. Eileen spielt in Indian Runner, in Crossing Guard — Es geschah
auf offener StrafSe und in Das Versprechen mit. Ich glaube nicht, dass
ich meiner Mutter eine Filmrolle geben wiirde ... Und deswegen mag
Sean wohl auch Bruce Springsteens Song »Highway Patrolman«. Da
heifSt es, » Nothin’ feels better than blood on blood« (»Blutsbande sind
stiarker als alles andere«), und genau das ist auch Seans Motto.

BONO: Sean vermittelt einem immer das Gefiihl, dass er die Glas-
scheiben des Alltags zerschmettern, auf die Klimaanlage pfeifen und
lieber an die frische Luft will. Er mochte die Iren, hatte nichts gegen
Priigeleien und einen guten Drink ... und dann ist da noch diese irische
Melancholie, die gar nicht zu ihm passt, aber er hat sie trotzdem. In
Los Angeles regnet es ja nie, ich weifs nicht, woher er sie hat. Aber ich
glaube, er hat einen Hang zu diesen extremen Personlichkeiten mit der
dusteren blue note. Dabei ist er kein Gospelsianger, sondern mehr wie
Robert Johnson [Bluesmusiker, 1911-1938]. Aber wie er sich diese
Melancholie eingefangen hat, weif$ der Teufel ...
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ART WOLFF: Sean ist wohlerzogen, im besten Sinne des Wortes,
von guten Menschen namlich. Wenn man etwas tiefer nach den Wur-
zeln seines Wesens grabt ... also, sein Vater war mal auf der Schwarzen
Liste. Und das hat ihn ziemlich beeinflusst, auch wenn nie dartiber
geschrieben wird. Ich glaube, dass sich das vor allem in einem grofSen
Respekt vor der Integritat seines Vaters zeigt — dass er so zah war, sich
nicht unterkriegen liefs, ein echter Amerikaner. Daher kommt auch ein
Teil von Seans Verachtung fiir Hollywood — erst haben sie seinen Vater
richtig mies behandelt und dann so getan, als wire nichts geschehen.

JOSEPH VITARELLI: Leo war ein bemerkenswerter Mann, ein
Kriegsheld mit zahlreichen Auszeichnungen, ein Kampfpilot, der un-
zahlige Angriffe auf Deutschland geflogen ist. Er hat Unglaubliches
uberlebt. Und dann kommt er zuriick in die Vereinigten Staaten und ist
auf der Schwarzen Liste. Was konnte eine grofSere Beleidigung sein als
das? Wie passiert sowas? Man muss sich fragen, was wohl geschehen
wire, wenn Leo Penn nicht auf der Schwarzen Liste gelandet wire.
Wer weif$, was er alles hitte leisten konnen?
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LEO UND EILEEN

Leo Penn

EILEEN RYAN PENN: Ich bin halb irischer, halb italienischer
Herkunft und praktizierende Katholikin. Ich war einundvierzig Jah-
re lang mit einem nichtpraktizierenden Juden verheiratet und wire
es auch bis zu meinem Lebensende geblieben, wenn er nicht vor mir
gestorben wire. Wir himmelten einander an, es war eine wunderbare
Ehe.

Leos Familie hiefs urspriinglich Pifion, auf Spanisch bedeutet das
»Pinienkern«; irgendwann frither muss es also einmal Spanier in der
Familie gegeben haben. Aber sie waren eigentlich russische Juden:
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Leos Mutter war eine russische Judin, sein Vater war ein litauischer
Jude, und das ist ja praktisch dasselbe Land. Also ist Sean russisch-
judisch-irisch-italienisch-katholischer Abstammung.

Leos Vater Maurice — die Kinder nannten ihn » Poppa« — wanderte
mit vierzehn in die USA ein; sein sechzehnjahriger Bruder brachte ihn
aus Russland mit. Als die Einwanderungsbehorde auf Ellis Island ihn
nach seinem Namen fragte, antwortete er »Pifion«, und wegen seines
Akzents verstand der Beamte ihn falsch und meinte: »Was? Okay,
Penn.« Sie hitten bei Pifion bleiben sollen, das ist ein schonerer Name
als Penn. Aber der bedeutet jetzt dank Sean etwas ganz Bestimmtes.
»Sean Pinon« klinge ganz anders.

Nach und nach brachten die beiden Jungs ihre ganze Familie nach
Amerika. Maurice hatte nie eine richtige Ausbildung, aber weil er
arbeitete, konnten seine Geschwister zur Schule gehen, und sie wurden
alle ziemlich erfolgreich.

Leo wurde am 27. August 1921 in Lawrence, Massachusetts,
geboren. Leos GrofSmutter war eine echte Matriarchin — ziemlich
schlimm, habe ich gehort. Leo hat mir erzdhlt, dass sein Vater ihn
einmal mit in den Zirkus nahm, als er noch klein war. Es war an einem
der hohen Feiertage, an denen man eigentlich fasten soll, aber Poppa
kaufte Leo ein Sandwich mit Eiersalat. Als sie zurtickkamen, sagte die
GrofSmutter: »Du hast bestimmt Hunger, Leo. Jetzt konnen wir auch
wieder essen, die Fastenzeit ist um.« Leo antwortete: »Ich hab keinen
Hunger mehr, Grandma, ich habe schon ein Sandwich gegessen!«
Danach hat sie jahrelang nicht mit ihrem Schwiegersohn gesprochen.
Sie saf$ am selben Tisch mit ihm und sagte dann nur: »Er soll mir mal
das Salz reichen.« So war sie, wirklich knallhart. Aber sie hatte mit
dem Theater zu tun, sie mochte Theaterleute, und daher hat Sean es
wohl in den Genen.

LEO PENN (TV-Interview): Ich konnte einmalig gut Leute imitie-

ren, und beim Sport war ich immer der Clown in der Umkleidekabi-
ne — ich brachte alle zum Lachen. Als ich dann eine Verletzungspause
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hatte, wusste ich nicht, wohin mit meiner Kraft und meiner Zeit, und
da kam ein Mann namens Ernest Wennig, der mit der Dramatic Socie-
ty der Lincoln High School Stiicke auffiihrte.

Dann ging ich an die University of California in L.A. Da gab es
weder Studienginge fiir Drama noch fur Film — nur die University
Dramatic Society. Die hatten einen Mann namens Ralph Freud; heute ist
einer der Horsdle nach ihm benannt. Ralph Freud kam vom Pasadena
Playhouse; er war selbst ein sehr begabter Schauspieler, gab einige Kurse
und leitete die University Dramatic Society. Und es war eine ganz tolle
Zeit. Aber auch damals habe ich nie daran gedacht, die Schauspielerei
zum Beruf zu machen. Ich wusste eigentlich noch gar nicht, was ich
wollte — vielleicht zuriick an die UCLA gehen und da unterrichten. Aber
dann musste ich in den Krieg und war vier Jahre lang weg.

SEAN PENN: Ich glaube, mein Vater war ein ziemlich typischer
Veteran des Zweiten Weltkriegs. Ich wirde nicht sagen, dass er in die-
ser Angelegenheit »stoisch« gewesen wire, aber ... ungefiahr zehn Jah-
re lang hatte er bose Flashbacks und litt unter Schlaflosigkeit. Er hielt
sich mit Medikamenten wach und brauchte andere Medikamente zum
Einschlafen, und davon wurden die Albtriume wahrscheinlich schlim-
mer. Damals gab es ja noch niemanden, der wusste, wie man damit
umgeht. Er war Heckschiitze und Bombenschiitze gewesen, und als
Heckschutze eines Bombers blickt man dem Feind ins Gesicht: Man
musste abwarten, bis er in Reichweite war, er flog direkt hinter einem,
und man bekam genau mit, was die eigenen Salven anrichteten. Das
machte ihm sehr zu schaffen.

LEO PENN (TV-Interview): Ich hatte Heimaturlaub — ich bekam
eine Einladung, an der UCLA zu spielen, und Ralph Freud war der
Regisseur. Die Figur, die ich darstellte, war in meinem Alter ... Die
Rolle lag mir, und plotzlich bekam ich Anrufe von Schauspielagenten.
»Oh Gott, kann ich da womaoglich einen Beruf draus machen? Davon
leben?« Und auf einmal der Anruf von den Paramount Pictures — wir
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hatten immer noch Krieg —, ob ich vielleicht gerne Probeaufnahmen
machen wiirde. Warum nicht? Und zu meinem grofsen Erstaunen nah-
men sie mich unter Vertrag. Das half mir aber nichts, ich hatte ja blofS
Urlaub und musste mich zu meinem nachsten Einsatz in Midland, Te-
xas, melden, als Flugnavigationslehrer. Ich unterrichtete chinesische
Kadetten, auch ein paar Franzosen — mit einem Ubersetzer, und zwar

in der Luft. Ich dachte, ich wiirde verriickt werden.

Phei g T P e <
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Die 755. Schwadron, 458. Bombergruppe, 8. U.S. Army Air Force. Stehend,
2.v. l.: Leo Penn

Den Schluss des Krieges verbrachte ich dann bei der Air Force
Motion Picture Unit, die frohlichste Zeit meines ganzen Lebens. Da
waren all diese Schauspieler — Lee Cobb, Ronald Reagan —, die nicht
nach Ubersee in den Einsatz mussten, sie hatten eigentlich nicht viel zu
tun aufler ein paar Trainingsfilme zu drehen, und wenn die Navy bei
MGM drehte und sie nicht dafur abgestellt wurden, drgerten sie sich
schon. Sie wollten unbedingt mit ihrer Karriere vorankommen ...
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Ich dachte mir, in diesem Geschift bleibe ich eine Weile.« Und
das tat ich. Das Leben war eine Zeit lang ziemlich rosig. In meinen
ersten Jahren als Schauspieler arbeitete ich abends im Theater, und
damals war ich auch in einer Soap im Radio zu horen. Und dann
hatte ich einen Vertrag mit einer B-Filmfirma namens Monogram.
Mit der habe ich genau einen Film gedreht.? Mein Name gefiel
ihnen nicht, und ich weigerte mich zuerst, ihn zu dndern. Ich dachte,
»Penn« sei bestimmt in Ordnung, also dnderte ich meinen Vornamen
in Clifford, wegen Clifford Odets, den ich ziemlich gut fand. Clifford
mochten sie aber auch nicht, weil sie ihn fiir einen Kommunisten
hielten ...

EILEEN RYAN PENN: Ich habe mich an all das wieder erinnert,
als Jeff Corey 2002 starb und ich zur Gedenkfeier gegangen bin. Jeff
hat uns oft in Malibu besucht: Point Dume ist voller Leute, die auf
der Schwarzen Liste standen. Jeff war eingeschriebenes Parteimitglied,
aber selbst diejenigen, die ein Parteibuch hatten wie Jeff ... Er glaubte
nach einer Weile nicht mehr an die Partei. Es war mehr eine Frage des
Idealismus. Und Leo hatte nie ein Parteibuch, er war sein Leben lang
ein Demokrat. Er wurde nur mit den anderen in einen Topf geworfen,
weil er auf ein paar Versammlungen war und sich dafiir interessierte,
was da zur Sprache kam. Einiges fand er auch gut ... Aber damals
wire sogar Franklin D. Roosevelt als Kommunist bezeichnet worden —
soziale Sicherung ist schliefSlich sehr kommunistisch ...

LEO PENN (TV-Interview): Es war doch eigentlich ganz einfach —
man musste nur den Reichtum etwas umverteilen. Etwas fairer eben.
Einen Lohn, der zum Leben reicht, das Recht auf ein eigenes Haus, auf
genug zu essen. Was ist daran so schlimm? Oh-ho-ho ...

2 Fall Guy (1947), Regie Reginald Le Borg, nach der Erzidhlung Cocaine von
Cornell Woolrich.
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