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V

Vorwort: Zu diesem Vorhaben

Trotz erheblicher Kritik an unserer Gesellschaft und Kultur erlebt die große Mehrheit 
der Bevölkerung unser System als positiv und anderen Systemen als deutlich überlegen. 
In diesem Zusammenhang wird dann eine funktionierende Demokratie, die Wahrung 
der Menschenrechte, persönliche Freiheit (so sind wir zum Beispiel im Gegensatz zum 
Feudalismus nicht mehr an die Scholle gebunden) genannt. Keine Frage, auf all das 
können wir stolz sein. Wir haben viele Werte, die es zu verteidigen gilt.

Wir vergessen aber beeindruckend gründlich die Schattenseiten unserer Kultur in den 
letzten zwei Jahrhunderten: Kolonialismus, zwei Weltkriege, die Shoa, den Export einer 
dem deutschen Idealismus entlehnten totalisierenden Philosophie, des Marxismus, mit 
dem unter anderem in der UDSSR, in China, in Kambodscha der politische Massen-
mord legitimiert worden ist. Diese Formen grausamer Gewalt sind vermutlich unserem 
politischen System inhärent. Wir wollen aber das Böse unserer Kultur nicht sehen, wir 
spalten es ab.

Mit diesem Buch soll diese Spaltung ein wenig reduziert werden; zumindest soll es 
versucht werden. Es soll versucht werden, das Böse in unserer Kultur als omnipräsent 
anzuerkennen.

Auch mit unserem Menschenbild retuschieren wir das Böse in uns weg. Wir wähnen 
uns als willensstarke vernunftgeleitete Wesen, beziehen uns hierbei auf die griechische 
frühantike Philosophie und auf das Denken der Aufklärung; wir konzipieren uns als 
Wesen, die sich mäßigen können, die ihre körperlichen Impulse kontrollieren können, 
die überwiegend friedliebend sind, die einer Kultur der gegenseitigen Anerkennung 
und der Verständigung angehören. Aber wie schaffen es etwa diese lieben deutschen 
Menschen, sechs Millionen Juden systematisch umzubringen?

So scheint auch unser Menschenbild dieselbe Tendenz zu haben wie unsere Ansicht 
über unsere Kultur. Wir klammern auf eine unheimliche Weise das Böse aus. Wir sind, 
wie so gesagt wird, auf einem Auge blind. Dann glauben wir, gute Menschen zu sein, 
oder wie das Heinrich Himmler formuliert, „anständig“ zu sein. Dieses Festhalten an 
einem positiven Menschenbild bewirkt das Gegenteil von dem, was es intendiert: eine 
verstärkte psychische Desintegration des Menschen.

Es sind zwei Autoren, die das Böse in der Moderne thematisieren und die deshalb auch 
nicht besonders beliebt sind, um es vorsichtig zu thematisieren: de Sade und Freud. 
De Sade geht davon aus, dass der Mensch von Natur aus böse ist und das Böse leben 
soll. Freud geht auch davon aus, dass in der Psyche des Menschen das Böse angelegt 
ist. Sade ist aber zudem der Meinung, dass das Böse die menschliche Gesellschaft 
beherrscht, dass diejenigen die Gesellschaft bestimmen, die die Bösesten sind.
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Für eine Kultur, die der Moderne, die dem Anspruch nach darauf aus ist, das Wohlbe-
finden der Menschen bereits im Diesseits zu steigern und an den Fortschritt auf allen 
Ebenen glaubt, sind de Sade und Freud undenkbar. Von ihnen darf nichts übrig blei-
ben. Sie müssen getilgt werden.

Anliegen des vorliegenden Buches ist es deshalb auch, diese beiden Autoren in Erinne-
rung zu bringen.

Wir gehen in Europa in den letzten zweihundert Jahren davon aus, dass wir als über-
wiegend gute Menschen in einer höher entwickelten Kultur leben, höher als andere 
derzeitige Kulturen, höher als unsere in früheren Epochen.

Bezüglich der nutritiven Lage stimmt das auch. Seit dreihundert Jahren wird die 
Lebensmittelversorgung zunehmend besser. Wir leben in Europa überwiegend im 
Schlaraffenland, in einer in der Menschheitsgeschichte einzigartigen Situation.

Über das, was unsere kulturelle Mentalität betrifft, lässt sich dasselbe nicht sagen. Von 
kulturellem Schlaraffenland kann nicht die Rede sein. Culianu, der die Kultur der 
Renaissance rekonstruiert hat, und Foucault, der die unterschiedlichen Denksysteme in 
der Neuzeit untersucht hat, notieren einen unermesslichen Verlust an kultureller Fülle 
im Zeitraum vom Ende des Mittelalters bis heute. Im Menschenbild der Renaissance 
war nach Gott der Mensch das absolute Zentrum der Welt. Die Welt und der Mensch 
standen in vollkommener Harmonie zueinander. Die Welt war entzifferbar.

Von all dem kann heute nicht mehr die Rede sein. Auch durch die kopernikanische 
Wende ist der Mensch zu einem Staubkorn geronnen, das sich müht, irgendetwas von 
der Welt (vergeblich) zu verstehen, der in einem kontingenten Verhältnis zur Welt 
steht. Er ist ein Rätsel in einer rätselhaften Welt.

Maligner Narzissmus, also ein Narzissmus, der mit massiver Gewaltausübung verbun-
den sein kann, ist eine mögliche Antwort auf diese kulturellen Veränderungen. Der 
maligne Narzisst versucht, durch Bösartigkeit sein im Grunde fehlendes Selbstwert-
gefühl ein wenig zu stabilisieren. Bösartige Diktatoren wie Hitler, Stalin, Mao bilden 
die Speerspitze des Syndroms des malignen Narzissmus. Ihr Tatenrausch des Mordens 
ist ein Versuch, ihre vollkommen leere Existenz passager vergessen zu machen. So teilt 
Stalin mit, dass er besonders gut schläft, wenn er jemanden umgebracht hat.

Eine andere Möglichkeit, die Verlorenheit des Menschen in der Moderne zu kompen-
sieren, wäre der Weg nach innen, die Erkundung und libidinöse Besetzung des eigenen 
psychischen Binnenraums. Das Unbewusste wird zum Haltegriff des am Abgrund ste-
henden Subjekts. Freud ist dafür der Prototyp und die Leitfigur. In der Regel verhin-
dert der Weg nach Innen die mörderische Aggression nach außen. Insofern ist dagegen 
nichts einzuwenden.

De Sade und Freud verteidigen die imaginäre Welt der Renaissance, sind Katechon-
ten der Renaissance, insofern sie der Welt des Sexes eine imaginäre Prägung geben. De 
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Vorwort: Zu diesem Vorhaben

Sades Texte sind voll von grausamen sexuellen Phantasien. Aber sie werden nicht voll-
zogen, wie es die Männer der Tat im 20. Jahrhundert getan hätten, sondern sie blei-
ben Phantasma. Auch die polymorph-perverse Sexualität, die Freud dem Menschen 
zuschreibt, ist ja in der Regel keine Tat, sondern unbewusstes verborgenes Wünschen. 
So schaurig die sexuellen Phantasmen und Wünsche bei Sade und Freud sein können, 
so wenig verlangen sie nach Umsetzung.

Das Medium, in dem sich de Sade und Freud äußern, ist die Schrift. Die Leserin und 
der Leser können aus ihren Worten Bilder machen. Aber die beiden liefern diese Bil-
der nicht. Die Ungeheuerlichkeit ihrer Worte wird produziert durch die Phantasie der 
Leser. De Sade, Freud und ihre Leserinnen und Leser kommunizieren in einem imagi-
nären Raum. Das verbleibt das Vermächtnis der Renaissance. Heute – in einer Welt, in 
der eigentlich nur die Tat zählt, als harte Währung der Phantasie – ist dies überwiegend 
eliminiert oder verschwunden, und dies nur, wenn es gut geht; sonst zählt nur noch die 
Tat als die Währung der Tat. Um dies in der Sprache der Wissenschaften zu formulie-
ren: Der naturwissenschaftliche Tatsachenblick hat sich fetischisiert. Er bedarf keiner 
Gegenüberstellung mehr mit der Theorie.

In den Gesellschaftstheorien der europäischen Neuzeit ist die Gewalt omnipräsent. 
Hobbes Leviathan, ein staatliches Ungeheuer, das darauf abzielt, eine Gesellschaft mit 
dem staatlichen Gewaltmonopol zusammenzuhalten und zu ordnen, ist dafür ein gutes 
Beispiel; nicht minder der Gesellschaftsvertrag im Sinne Rousseaus, der deutliche dik-
tatorische Züge trägt.

Die Neuzeit, in der die Frage aufgeworfen ist, wer das Gewaltmonopol besitzt, wenn 
dieses nicht mehr in den Händen des absoluten Herrschers liegt, muss sich unaus-
weichlich mit der Souveränität beschäftigen: Wer hat letztlich das Sagen? Für Hobbes 
ist es der Leviathan, für Rousseau eine Form von demokratisch angehauchter Diktatur. 
Carl Schmitt gibt das martialische Statement ab: Souverän ist, wer über den Ausnah-
mezustand entscheidet. Bataille ist der einzige, der davon ausgeht, dass Souveränität 
zutiefst auch etwas Lächerliches ist. Außer in seinem Konzept der Souveränität ist diese 
stets mit massiver Gewalt verbunden. Die Moderne steht so unter dem Zeichen erheb-
licher Gewaltausübung, die aber fast immer legitimiert werden kann, die als notwen-
dig erachtet wird, werden kann, als unausweichlich. So haben wir es in der Regel mit 
einer guten Form von Gewaltausübung zu tun. Nur de Sade widerspricht dem. Für ihn 
ist böse immer böse, Gewalt immer reine Gewalt. Die Idee der guten Gewalt hingegen 
bildet die Grundlage einer massiven Fragmentierung desjenigen, der diese Form der 
Gewalt ausübt und glaubt, sie ausüben zu müssen.

Die Demokratie beschwört eine Idee von Gleichheit, Freiheit, Brüderlichkeit, in der 
ein jeder Teil einer Gemeinschaft ist. Damit ist in keiner Weise die Gefahr getilgt, ein 
Außenseiter, ein Verfemter zu werden, ein Verfolgter, ein Getöteter. Zugehörigkeit zu 
einer Gemeinschaft ist permanent mit der Gefahr verbunden, es morgen nicht mehr zu 
sein. Der Außenseiter ist ein Produkt der Idee von Gleichheit, Freiheit, Brüderlichkeit. 
Derjenige, der friedlich mit den anderen an einem Tisch isst und trinkt, weiß darum, 
dass er morgen von den anderen erschossen werden kann; auch das ist eine Grundlage 
des fundamentalen Fragmentiertseins.
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Es gehört zu den herausragenden Leistungen der Moderne, dass sie mit der Romantik 
als Gegenbewegung zur Aufklärung das Modell des Fragmentiertseins ausformuliert. 
Die Romantik will alle Gefühle ausloten, die schönsten und die schrecklichsten, sie will 
vernünftig und unvernünftig sein, sie insistiert auf der Rolle des Außenseiters, bevor der 
Romantiker verbannt werden konnte, sie betont Lebensbejahung wie Todessehnsucht, 
sie erkennt an die Doppelgesichtigkeit der Natur: Leben geben und Leben nehmen.

Und zugleich verfemt die Moderne dieses romantische Konzept. Es ist schwierig, frag-
mentierter zu denken und zu sein.

Wer über das Fragmentiertsein schreibt, wer im Sinne Blanchots die Allgegenwärtigkeit 
des Desasters wahrnimmt und spürt, wer von der Kraft des Unbewussten überzeugt 
ist, der sollte auch davon Zeugnis ablegen – in der Art, wie er schreibt, also anteilig 
Abstand haben zu einem rein vernünftigen Diskurs. So ist das Vorwort als Aufriss 
überwiegend vernünftig gehalten, ebenso die Zusammenfassungen der einzelnen Kapi-
tel; der Rest schwankt zwischen Diskurs und thematisiertem Abgrund und gewinnt 
dann die Qualität eines Essays.

Christoph Klotter
Berlin  
im November 2017
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2	 Kapitel 1 · Vorgriffe auf die Aufklärung & die Fragmente & das Desaster

1.1  � Diderot

Denis Diderot, der Herausgeber der Enzyklopädie, einer der wichtigsten Aufklärer des 
18. Jahrhunderts, war einerseits davon überzeugt, dass der Mensch zwiegespalten ist, 
dass er nicht notwendig fragmentiert, jedoch nicht aus einem Guss ist.

»	 „Wahrhaftig, der Mensch tritt vor seine Zeitgenossen hin & sieht sich, wie er ist: 
ein sonderbares Wesen, gemischt aus erhabenen Eigenschaften & beschämenden 
Schwächen.“

Und:

»	 „Wir sind abwechselnd Zwerge & Riesen, Giganten & Pygmäen; bald gerade gewach-
sen, gut geraten & wohlproportioniert, bald bucklig, lahm & missraten.“

	 (Selg, Wieland 2013, S. 38)

Die eben genannten deutschsprachigen Herausgeber der Enzyklopädie aus dem Jahre 
2001 stellen diese Zitate, die Diderot in seinem Beitrag zur Enzyklopädie schrieb, fast an 
den Schluss ihrer Einleitung, wohl wissend, dass die Philosophie der Aufklärung über-
wiegend den Menschen als kohärentes Wesen begriff, geleitet durch Vernunft und Wille, 
zumindest soll dieses Wesen den Anspruch hegen, dass seine Vernunft sein Denken und 
Handeln bestimmt.

So schleicht sich mit diesen Zitaten von Diderot ein leichter Zweifel in diesen 
Anspruch hinein, wobei Diderots Beitrag zur Erklärung dessen, wozu die Enzyklopädie 
dienen soll, insgesamt einen anderen Ton anschlägt, nämlich einen sehr optimistischen.

»	 „Tatsächlich zielt eine Enzyklopädie darauf ab, die auf der Erdoberfläche verstreuten 
Kenntnisse zu sammeln, das allgemeine System dieser Kenntnisse den Menschen dar-
zulegen, mit denen wir zusammen leben, & es den nach uns kommenden Menschen 
zu überliefern, damit die Arbeit der vergangenen Jahrhunderte nicht nutzlos für die 
kommenden Jahrhunderte gewesen sei; damit unsere Enkeln nicht nur gebildeter, 
sondern gleichzeitig auch tugendhafter & glücklicher werden, & damit wir nicht ster-
ben, ohne uns um die Menschheit verdient gemacht zu haben.“

	 (Diderot in Enzyklopädie 2013, S. 134)

Die Tradition zu bewahren, Wissen zu bündeln und zu überliefern, zum Wohle der 
Menschheit. Menschen sollen für Menschen nützlich sein; sie sollen sich um diese ver-
dient machen. Da geht es nicht um Lust um Laune, vielmehr um eine große Aufgabe: 
das Schicksal der Menschheit zu verbessern. Und die Zukunft ist nach Diderot einfach 
besser: mehr Bildung, mehr Sittlichkeit und damit mehr Glück. So etwas nennt sich  
Fortschrittstaumel. Im 18. Jahrhundert war der offenbar, angestachelt durch die natur-
wissenschaftlichen Revolutionen und die demokratischen Visionen der Aufklärung, noch 
möglich. Dieser Taumel bildet den Grundton Diderots Erklärung der Enzyklopädie.

»	 „Heute, da die Philosophie mit großen Schritten vorwärtsschreitet & ihrer Herrschaft 
alle Gegenstände in ihrem Bereich unterwirft, da sie tonangebend ist & da man das 
Joch der Autorität & des Vorbilds abzuwerfen beginnt, um sich an die Gesetze der 
Vernunft zu halten, gibt es kaum noch ein elementares Lehrbuch, von dem man völlig 
befriedigt ist. Man findet, dass diese Produkte auf den Fiktionen der Menschen, nicht 
aber auf den Wahrheiten der Natur beruhen.“ (ebd., S. 137)
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Weg mit der Autorität der Pfaffen, der absoluten Herrscher. Ersetzt werden sie durch 
eigenständiges Denken, das aber bestimmt wird durch die „Gesetze der Vernunft“ und 
nach den „Wahrheiten der Natur“ sucht. Beliebigkeit zieht also nach Diderot keineswegs 
ein. Im Gegenteil: Der Vernunft und der Natur wird endlich der Raum geöffnet, der 
ihnen gebührt. Das gelingt allerdings nur, wenn die Menschen der Menschheit dienen 
wollen.

»	 „Doch die Zeit lüftet den Schleier; jeder wird dann nach seinem Verdienst beurteilt. 
Man unterscheidet den nachlässigen Mitarbeiter von dem redlichen, der seine Pflicht 
erfüllt hat. Das, was einige vollbracht haben, zeigt deutlich, was man mit Recht von 
allen fordern durfte; die Öffentlichkeit nennt diejenigen, mit denen sie unzufrieden ist, 
& bedauert, dass sie der Bedeutung des Unternehmens & der Wahl, durch die man sie 
geehrt hatte, so wenig entsprochen haben.“ (ebd., S. 151)

Ein bisschen vom Tugendterror der Jakobiner klingt da schon an. Menschen müssen um 
jeden Preis etwas leisten. Ihnen wird die soziale Anerkennung verwehrt, sollten sie sich 
diesbezüglich verweigern.

Diese Haltung macht historisch Sinn, weil einerseits der müßiggängerische Adlige 
angegriffen werden kann, andererseits eine zukünftige starke Nation beschworen wird, 
die nur dann eine derartige wird, wenn sich alle oder möglichst alle richtig anstrengen.

Deshalb kann Jaucourt unter der Überschrift „Großer Herr, großer Mann“ schreiben:

»	 „Die großen Herren sind in der Welt sehr häufig, die großen Männer dagegen sehr 
selten; der eine ist zuweilen für den Staat eine große Last, der andere immer dessen 
Rückhalt & Stütze. Herkunft, Titel & Ämter machen jemanden zum großen Herrn; 
außergewöhnliche Verdienste, Genie & hervorragende Talente machen jemanden zum 
großen Mann.“ (ebd., S. 220)

Auch hier wieder: Weg da mit dem faulen Adel! Ein Mensch ist nur dann groß, wenn er 
Hervorragendes leistet.

Der große Mann ist auch nur dann groß, wenn er fest mit einer der Haupttugenden 
des Abendlandes verbunden ist, der Mäßigung. So darf Jaucourt schreiben:

»	 „Schließen wir daraus, dass wir die Jagd nach dem guten Essen als einem der höchsten 
Güter des Lebens im Gegenteil als gesundheitsschädlich ansehen dürfen … Alles, 
was über das Maß der Natur hinausgeht, ist unnütz & meist schädlich. Man braucht 
der Natur nicht einmal immer so weit zu folgen, wie sie es erlaubt; besser ist es, sich 
diesseits der Grenzen zu halten, die sie uns gesetzt hat, als sie zu überschreiten. Am 
Ende stumpft der Geschmack ab, erlahmt bei den köstlichsten Gerichten & unzählige 
Gebrechen rächen die beleidigte Natur – die gerechte Strafe für die Exzesse einer 
Genusssucht, deren Wonnen man allzusehr ausgekosten hat.“ (ebd., S. 174)

Unter der Überschrift „Feinschmeckerei“ werden diese düsteren Drohungen ausge-
sprochen. Sie stammen nicht aus dem protestantischen England oder der Schweiz. Der 
Tugendterror lächelt einen in diesen Sätzen doch schon an.

Und wir ahnen es, dass das Desaster womöglich beiden winkt: dem Tugendlosen, 
weil sich die Natur an ihm rächt, zumindest denken so die Gesundheitsapostel, und dem 
Tugendhaften, weil er mehr und mehr verbittert oder bei dem Versuch zugrunde geht, 
tugendhaft sein zu wollen.

1.1 · Diderot
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Und Diderot reiht sich ein in den Kreis der Tugendhaften. Er schreibt 30 Jahre nach 
dem Erscheinen des Anti-Seneca La Mettries über diesen:

»	 „Ich erkenne den Titel eines Philosophen nur demjenigen zu, der sich stets bemüht, 
die Wahrheit zu suchen und die Tugend zu üben. Wenn ich einen in seinen Sitten 
und Anschauungen so verdorbenen Menschen aus der Gemeinde der Philosophen 
ausschließe: darf ich dann wirklich hoffen, dass die Feinde der Philosophie endlich 
schweigen werden? Nein!“ (nach Laska 2004, S. XVII)

Diderot exkommuniziert La Mettrie mal kurzerhand.
Aber warum tut dies Diderot? Weil La Mettrie der menschlichen Lust das Wort redet.

»	 „Ich habe zum einen – wie die Stoiker – versucht, die Summe der Übel des Lebens zu 
verringern. Ich tat dies, indem ich bei meinen Lesern die Schuldgefühle und jene kin-
dischen und unbegründeten Ängste vor einem phantasierten Jenseits zu zerstreuen 
suchte, die uns daran hindern, unbesorgt die Freuden dieses Lebens auszukosten und 
somit die eigentlichen Übel, ja die eigentlichen Qualen dieses Lebens sind.

Ich habe mir zum anderen – wie Epikur bzw. seine Jünger vorgenommen, die Summe 
der Güter zu vergrößern, und zwar durch Ermunterung zu den köstlichen Wonnen, die 
uns die Liebe und alle Spielarten der Lust zu spenden vermögen.“ (La Mettrie 2004, S. 8)

Das nennen wir heute Hedonismus und ist zum Glaubensbekenntnis unserer Zeit geron-
nen, ca. 270 Jahre später. Damals war dies die reine Provokation.

La Mettrie fühlt sich bemüßigt, klarzustellen, dass er in keiner Weise auf das gesell-
schaftliche Chaos zuarbeiten wolle.

»	 „Ich bringe überall klar zum Ausdruck, wie sehr ich die Gesellschaft liebe und wie 
glücklich ich mich fühle – weit davon entfernt, ihre Sicherheit gefährden zu wollen – 
zu ihrem Nutzen und Wohlergehen beitragen zu können.“ (ebd., S. 9)

Genutzt hat ihm dieses Bekenntnis nicht. Voltaire und Diderot haben ihn verstoßen. 
Voltaire hat über ihn gehöhnt, ihn zur Lachnummer werden lassen.

Zurück zur Enzyklopädie: Wenn wir dann heute noch resigniert feststellen, dass der 
Fortschrittsglaube Diderots erhebliche Risse bekommen hat, dann hat das Desaster, das 
noch über Maurice Blanchot näher ausgeführt wird (siehe Einleitung, 7 Kap. 2), über 
den Fortschritt oder auch mit dem Fortschritt gewonnen, zumindest die Oberhand 
behalten.

Die Enzyklopädie zelebriert nicht nur die Tugendhaftigkeit, sondern auch die emp-
findsame Seele. Jaucourt schreibt zum Stichwort Empfindsamkeit:

»	 „Die Empfänglichkeit eines weichen & feinfühligen Herzens, mit der es sich leicht 
ergreifen & rühren lässt. Die Empfindsamkeit, sagt der Autor der Abhandlung über 
die Sitten vollkommen zutreffend, verleiht ihrem Besitzer eine Art Scharfblick für 
alles Rechtschaffene & durchdringt die Dinge tiefer, als der Verstand es vermag. 
Empfindsame Seelen können aufgrund lebhafter Eindrücke Fehler begehen, die 
zupackenden Menschen niemals unterlaufen würden, doch sie übertreffen diese 
bei weitem aufgrund der Vielzahl ihrer guten Taten. Empfindsame Menschen 
leben intensiver, das Gute & das Üble nimmt in ihrem Blick größere Ausmaße 
an. Nachdenklichkeit kann den Menschen rechtschaffen machen, doch erst 

http://dx.doi.org/10.1007/978-3-658-18638-8_2
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Empfindsamkeit verleiht ihm Tugend. Von der Empfindsamkeit rühren die 
Menschlichkeit & die Großzügigkeit her. Sie dient dem Ansehen, unterstützt den Geist 
& ist zuguterletzt überzeugend.“ (Encyclopédie 2001, S. 129)

Das von Diderot und Jaucourt verwendete &-Zeichen anstelle des „und“ signalisiert: 
Es ist keine Zeit zu verschwenden für die zwei Buchstaben „nd“. Tempus fugit. Und wir 
wollen nützlich und effektiv sein.

Das Kursiv-Setzen von Empfindsamkeit etc. weist wiederum auf die empfindsame 
Seele hin, die dieses Stichwort geschrieben hat. Die empfindsame Seele wird gleichsam 
vorgehaucht.

Und sie wird gelobt. Die empfindsame Seele weiß sehr viel besser um die Moral, 
durchdringt Dinge tiefer. Ja, aufgrund ihrer starken Emotionalität unterlaufen ihr auch 
Fehler. Aber diese sind in Kauf zu nehmen, weil sie doch fast immer das Gute tut und die 
Grundlage von Menschlichkeit und Großzügigkeit ist.

Dass Empfindsamkeit auch Element einer sozialen Inszenierung ist, die darauf 
beruht, sich von der adligen Oberflächlichkeit abzusetzen und an ihre Stelle bürgerliche 
Aufrichtigkeit, Wahrhaftigkeit, Echtheit, Intensität, tiefes Gefühl setzen will (siehe Kapi-
tel zur Romantik), wird von Jaucourt geflissentlich übersehen.

Zugleich wird von Jaucourt eine empfindsame Seele vorgestellt, die offener und 
experimenteller der Umgebung gegenübertritt. Der naturwissenschaftliche Blick der 
Moderne fußt mit auf dieser empfindsamen Seele, der sich Welt viel stärker einprägt, 
die sich viel tiefer von anderem berühren lässt als die starre in Konventionen gegossene 
Seele des Adels. Nur die empfindsame Seele lässt Fortschritt sprießen. Sie ist die nützli-
che Seele.

Aber auch von dieser Seele schreibt der Autor nicht direkt. Sie lässt sich nur (emp-
findsam) erahnen.

Wir fassen vorläufig Diderots Aufklärungsphilosophie zusammen: Die Grundhaltung 
in Diderots Enzyklopädie ist nicht nur revolutionär, leicht anarchisch (Weg da mit dem 
ersten und zweiten Stand!), sie ist auch spießig und brav – offenbar, um das revolutio-
näre Ansinnen zu kompensieren: Seht doch, wir sind gar nicht wirklich rebellisch, son-
dern brave Staatsbürger, die Frankreich voran bringen wollen.

Und tatsächlich ist das politische Programm der Enzyklopädie nichts anderes als 
säkularisiertes Frühchristentum mit den Grundwerten: Gleichheit, Gerechtigkeit, Brü-
derlichkeit, Solidarität. Offenbar dauert es 1800 Jahre, um aus einer Religion mit ent-
sprechender Lebenspraxis eine politische Offensive zu machen.

Die Enzyklopädie, so sehr sie verdeckt atheistisch ist (wäre der Atheismus manifest 
in der Enzyklopädie formuliert worden, wäre Diderot an den Galgen gehängt worden, 
und nicht nur er), sie entkommt dem christlichen Denken in keiner Weise. Im Gegenteil: 
Sie verlängert es als säkularisiertes Programm und als Tugendensemble.

Die Enzyklopädie ist so ein Textbuch zu einem Innovationsschub des ökonomisch 
und politisch maroden Ancien Regime, um Frankreich zu modernisieren, ökonomisch 
und militärisch zu stärken und Paris zum Zentrum von Frankreich werden zu lassen. 
Nicht zuletzt übernimmt die französische Küche die kulinarische Führung in Europa 
(und löst mit Caréme Italien endgültig ab).

Bei der eben betriebenen Zuspitzung dürfen wir nicht übersehen, dass natürlich die 
Französische Revolution mit einer erheblichen Zeitversetzung und nach dem Terror der 
Jakobiner eine Demokratie wurde, mit Gewaltenteilung, Wahrung der Menschenrechte.

1.1 · Diderot
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1.2  � Der Abgrund der Moderne

Dennoch, das aufgeklärte bürgerliche Zeitalter ist fundamental verbunden mit Koloni-
alismus, Imperialismus, umfassender Militarisierung, zwei Weltkriegen und diversen 
Diktaturen. In keinem Zeitalter wurde mehr und maschineller gemordet als in diesem. 
Der sogenannte Fortschritt hat das Desaster nicht verschwinden lassen. Im Gegenteil.

Das Desaster in der Moderne ist nicht nur das Große, das Exzeptionelle (der Krieg), 
es schwingt im Alltag überall mit. Ja, die Sicherheit beim Fliegen oder Autofahren ist 
unvergleichlich größer als noch vor 50 Jahren, aber der Unfall auf der Landstraße durch 
ein leichtsinnig überholendes Fahrzeug auf der Gegenfahrbahn, der Absturz des Flug-
zeugs beim Start oder bei der Landung ist immer möglich. Und weit gefährlicher als 
Autofahren oder Fliegen ist das Schmücken des Christbaums oder der Fensterputz zu 
Hause. Das Desaster als Potenzialität ist allgegenwärtig.

Und es prägt unsere Wahrnehmung. Wir warten förmlich darauf. Beim Nachrichten-
Hören oder -Schauen wollen wir im Grunde nur vom nächsten Terrorangriff, von einer 
großen Naturkatastrophe, von einer irrsinnigen Schlacht in einem irrsinnigen Krieg 
erfahren. Nur schlimme Nachrichten sind echte Nachrichten. Nur das Desaster birgt die 
Wahrheit. Alles andere ist nur Schein.

Walter Benjamin (wer auch sonst) hat die permanente Erfahrung des Wartens auf 
das Desaster wie kein anderer auf den Begriff gebracht:

»	 „Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, 
der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine 
Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. 
Der Engel der Geschichte muss so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit 
zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine 
einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die 
Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene 
zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradies her, der sich in seinen Füßen 
verfangen hat und so stark ist, dass der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser 
Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der 
Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir Fortschritt nennen, ist 
dieser Sturm.“ (Benjamin 1991, S., 697f.)

Ich will jetzt nicht sofort und apodiktisch darüber kritisch richten, ob Benjamins Wahr-
nehmung der Moderne, der Epoche des Fortschritts, berechtigt ist. Dafür ist dieses Zitat 
zu überwältigend (jede kritische Diskussion muss als Abwehr interpretiert werden): Klar 
ist zumindest, dass seine Haltung Sicherheit gibt: sich auf das Schlimmste einstellen, die 
Wahrheit des Desasters anerkennen, davon ausgehen, dass das gegenwärtige Desaster 
nur die Ankündigung eines schlimmeren Desasters darstellt.

Eine andere Interpretation (nachdem der Schrecken ein wenig verklungen ist): Ben-
jamins Deutung des Angelus Novus ist das Gegenbild, der Zerrspiegel, des Glaubens 
an den naturwissenschaftlich-technischen bürokratischen Fortschritt, der die Moderne 
kennzeichnen und auszeichnen und den Menschen im Diesseits bereits Sicherheit und 
Wohlbefinden garantieren soll.

Aber auch Benjamin denkt nicht im Traum daran zu versuchen, diese beiden Bil-
der zu verbinden, zu integrieren, sie abzuwägen. Er verharrt im Gegenschuss, womit das 
Fragmentierte triumphieren darf. Der Versuch der Integration bedeutete bereits Unter-
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werfung unter das Verhasste (den Fortschritt); sich ihm anzunähern, wäre Verrat. Nur 
derjenige bleibt in der manichäischen Logik rein, wer sich auf nichts einlässt, was irdisch 
zu erscheinen vermag.

Der sogenannte Fortschritt provoziert und produziert eine Stärkung gnostischen 
Denkens und Glaubens, die in jeglicher Diesseitsorientierung und Bejahung des irdi-
schen Daseins den Grund für Sattheit, Zufriedenheit und wohlige Schläfrigkeit erblickt – 
Gefühlszustände, die den Aufstieg zum fernen Gott verunmöglichen.

Das von Benjamin beschworene Desaster des Fortschritts wäre so das Gegengift zur 
runden Zufriedenheit mit der Welt, in der ich lebe.

So hat das Desaster in der Moderne viele unintegrierbare Gesichter:
4	 den Fortschritt, der dennoch das Schicksal, das Leiden, den Tod nicht besiegt,
4	 eine totalisierende Idee von dem Sieg der Vernunft, die zu mehr Sittlichkeit führen 

soll und unablässig verfehlt und unterlaufen wird,
4	 die Verwerfung des Bösen, die in triumphatorische Gewalt umschlägt,
4	 den Rückzug in die Reinheit einer gnostischen Position, die es ermöglicht, der Welt 

vollständig zu entsagen, und sich dabei gut zu fühlen, alles, was ist, zu verdammen.

1.3  � „Die Leiden des jungen Werther“ oder die  
Unausweichlichkeit der natürlichen Gewalt

Goethes Sturm-und-Drang-Werk Die Leiden des jungen Werther (2005) beschreibt, 
wie Werther gar nicht anders kann, als sich umzubringen und Lotte zu ruinieren. Ihre 
unmögliche Liebe lässt keinen anderen Ausweg zu; so ist dieses Buch zu lesen. Ihrer bei-
der psychischen Verfassungen und die soziale Umwelt führen gleichsam unausweichlich 
in den so genannten Freitod, der eben dann doch nicht frei gewählt ist. Gewalt gegen 
sich und andere wird so psychologisch deduziert und legitimiert. Sie ist gleichsam 
natürlich.

Diese Natürlichkeit wird affirmiert in der unablässigen Bezugnahme auf die Natur, 
vor allem auf das einfache Essen. So natürlich das eine ist, so auch das andere. Es ist 
nicht die Lust am Bösen wie bei de Sade, die Goethe dramatisiert, sondern die psycho-
logische Logik der Gewalt. Von nun an kann das Morden begründet und verharmlost 
werden als zwingender Ausdruck natürlicher Prozesse.

Die Gewalt wird herausgelöst aus der Moral. Sie wird von ihr befreit. Kein schlechtes 
Gewissen, kein Schuldgefühl stellt sich nach der Tat mehr ein. Sie war doch so folgerichtig.

Und dann ist ja auch noch die Gesellschaft schuldig. Schließlich führt das spießige 
und engstirnige Umfeld Werthers dazu, dass ihm nichts anderes übrig bleibt, als sich 
umzubringen. Hätten Lotte und Werther ihre Liebe leben können, dann hätte er sich 
auch nicht erschießen müssen.

Es bleibt ihm keine Wahl hierbei. Er kann sich letztlich nicht entscheiden. Er ist das 
Opfer einer psychosozialen Logik.

Goethe suspendiert damit das sich frei entscheidende bürgerliche Subjekt, das Sub-
jekt, das im Sinne des christlichen Glaubens die Wahl hat zwischen Gut und Böse. Selt-
sam, wie sich parallel zur Aufklärungsphilosophie ein Denken etabliert oder fortsetzt, 
das dem Individuum die Freiheit der Entscheidung abnehmen will.

1.3 · „Die Leiden des jungen Werther“ oder die Unausweichlichkeit …
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Von nun an können alle Mörder heiter und mit gutem Gewissen morden und dann 
auch noch die Gesellschaft für ihr Tun verantwortlich machen. Das Morden ist dann 
doch nur ein Reflex auf die gesellschaftlichen Verhältnisse.

Die psychologische Logik der Gewalt lässt eine Kohärenz erscheinen, die das Subjekt 
als stimmig handelnd erscheinen lässt. Es ist dem Anschein nach befreit von dem Frag-
mentiertsein.

Doch schon wieder wird das Subjekt erlöst und freigesprochen vom Bösen, wie es 
deshalb nur noch böser, fragmentierter werden kann.

Schauen wir nun genauer in den „Werther“ hinein. Erfühlen wir seine Gestimmtheit.

»	 „Übrigens befinde ich mich hier gar wohl, die Einsamkeit ist meinem Herzen köstlicher 
Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend wärmt mit 
aller Fülle mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauß von 
Blüten, und man möchte zum Maienkäfer werden, um in dem Meer von Wohlgerüchen 
herumschweben und alle seine Nahrung darin finden zu können.

	 Die Stadt selbst ist unangenehm.“ (2005, S. 8)

Dies ist ein typischer Topos in der deutschen Literatur des 19. Jahrhundert: da die 
schöne Natur, dort die hässliche Stadt.

Ist das Stadtleben ein wichtiger Raum für die Romane und Erzählungen in Eng-
land, Frankreich Russland in diesem Zeitraum, so erscheint der erste Großstadtroman 
in Deutschland, „Berlin Alexanderplatz“ von dem jüdischen Arzt Alfred Döblin, erst im 
20. Jahrhundert. Mit der Beschwörung der einfach vorhandenen Natur wird Unschuld 
reklamiert, auch für das Morden, was sich eben einfach ereignet.

Der von Goethe eben herbeizitierte Maienkäfer muss übrigens für seine Nahrung 
nichts zahlen, er muss nur schweben. Dies ist nichts anderes als die Vorwegnahme eines 
romantischen Lebensentwurfs: nicht zu arbeiten, kein Geld zu verdienen, sich dem Sys-
tem verweigern.

»	 „So vertraulich, so heimlich habe ich nicht leicht ein Plätzchen gefunden, und dahin 
lass ich mein Tischchen aus dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen 
Kaffee da und lese meinen Homer.“ (S. 13)

Im Wirtshaus ist es laut, ein Stimmengewirr lässt die Luft erzittern, von freier Natur 
keine Spur, Männer besaufen sich mit Wein und Bier, gleich wird einer auf den Boden 
knallen; Werther dagegen sitzt alleine beschaulich draußen in der Natur und konsu-
miert die Droge des Bürgertums: den Kaffee, der Denken und Planen möglich macht. 
Berauschen lässt Werther sich von seiner tiefen Seele, seiner Empfindungsgabe, seiner 
Einbildungskraft, seinen Gefühlen. Sein Blick ist zwar ein nüchterner Beobachtungs-
blick. Aber nur der nüchterne Blick lässt sich geistig-seelisch entflammen. Dem vom 
Alkohol berauschten Menschen entgeht dagegen die Welt. Sie bleibt für ihn verschlos-
sen. Die empfindsame Beobachtung des seelenvollen Menschen erschließt hingegen das 
Andere, das sich Welt nennt. Der Mensch der Moderne integriert hingegen Rationalität 
und Emotionalität, was den Blick nach draußen betrifft. Reine Rationalität würde an der 
Welt abprallen.

»	 „Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder los … Sie grüßte mich, ich 
dankte ihr, stand auf, trat näher hin und frage sie, ob sie Mutter von den Kindern wäre. 
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Sie bejahte es, und indem sie dem ältesten einen halben Weck gab, nahm sie das 
Kleine auf und küsste es mit aller mütterlichen Liebe.“ (S. 15)

Nichts ist auf dem Brötchen als Belag, alles ist ganz einfach und reduziert, nichts ist vor-
handen von der Kunst und Komplexität der französischen Küche, die gerade im Ent-
stehen begriffen ist und nach der Französischen Revolution mit Caréme voll erblühen 
wird. Goethe zelebriert eine Ode auf die Schlichtheit, auf die Reduktion, auf die Askese 
in gewisser Weise. Er geht damit auf Abstand zum Adel, auf das reiche feudale Leben. 
Er wendet sich auch ab von Frankreich und präsentiert das deutsche Essen. Goethe ist 
hier Nationalist, er bereitet das Deutsche Reich gedanklich vor. Und er prägt ein neues 
Mönchstum, was zwar mit den Augen genießt, aber nicht mit dem Mund. Die Welt darf 
wahrgenommen werden, aber nicht berührt oder gar verspeist. Habt Acht vor dieser 
Welt, will Goethe Werther sagen lassen. Der Werther ist anteilig ein Gnostiker.

»	 „Seit der Zeit bin ich oft draußen. Die Kinder sind ganz an mich gewöhnt, sie kriegen 
Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir 
des Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie.“ (S. 16)

Der Höhepunkt der Esskultur besteht für Werther aus Butterbrot und saurer Milch 
sowie aus Kaffee mit dem damals noch fast luxuriösen Zucker. Damit wird der Werther 
als einer präsentiert, der es sich leisten kann, Zucker zu verspeisen, und der es sich leis-
ten kann, diesen zu verschenken.

Wir wollen nicht übersehen: Werther besticht die Kinder mit Zucker. Sie sollen ihm 
gewogen sein. Er möchte mit ihrer Unterstützung operieren.

»	 „… fiel mir das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe. In dem 
Vorsaal wimmelten sechs Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein Mädchen von schöner 
Gestalt, mittlerer Größe, die ein simples weißes Kleid mit blassroten Streifen an Arm 
und Brust anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen ringsherum 
jedem sein Stück nach Proportion ihres Alters und Appetit ab, gab´s jedem mit solcher 
Freundlichkeit, und jedes rief so ungekünstelt sein: `Danke´…“ (S. 19)

Goethe nennt die Szene ein „Schauspiel“, also eine Inszenierung, die im Widerspruch 
steht zu dem Adjektiv – „ungekünstelt“. Es handelt sich demnach um eine Inszenierung 
des vermeintlich Natürlichen, einem Schauspiel echter Mütterlichkeit. Werther strebt 
offenbar danach, das siebte Kind zu werden. Die von Natur aus liebende Mutter wird 
hier erfunden. Ihre Liebe ist das, was satt macht. Das Essen hingegen darf dann extrem 
anspruchsarm sein, so wie die mütterliche Liebe einfach und echt ist beziehungsweise so 
erscheinen soll.

Verabreicht wird von Lotte das deutsche Schwarzbrot der einfachen Menschen, das 
Brot der Armen. Es symbolisiert den fundamentalen Abstand zum weißen Weizenbrot 
Frankreichs. Auch hier wird um nationale Identität gerungen. Auch hier wird auf einmal 
eine Lobrede auf das Leben der einfachen Menschen gehalten. Es ist ein Klassenkampf 
von unten.

»	 „Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer dieselbe, immer das 
gegenwärtige holde Geschöpf, das, wo sie hinsieht, Schmerzen lindert und Glückliche 
macht.“ (S. 31)

1.3 · „Die Leiden des jungen Werther“ oder die Unausweichlichkeit …
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Deutlicher kann eine Mutterübertragung (der rein guten Mutter) nicht formuliert 
werden. Für Neumann, dem wichtigsten Schüler C. G. Jungs, ist das unbewusste Mut-
terbild stets ambivalent und paradox. Auf der unbewussten Ebene wird die Mutter als 
Leben gebend und Leben nehmend begriffen. Ihr wird es zugetraut, das Leben, das sie 
geschenkt hat, auch wieder zu zerstören (de Sade billigt übrigens der Mutter dieses Recht 
zu, das Leben ihrer Kinder auszuradieren; siehe weiter unten) (Neumann 1997).

Goethes Werther klammert in diesem Stadium seiner beginnenden Verliebtheit den 
Doppelcharakter der Mutter: Leben gebend – Leben nehmend vollkommen aus, um als-
bald umkippen zu können in radikalem Hass gegenüber Lotte, dem geliebten Objekt, das 
er mit seinem Selbstmord mit zerstören will. Werther agiert mit einem dichotomen Fun-
damentalismus, dem primitiven Entweder-Oder. Entweder liebt mich das Liebesobjekt 
total, oder ich hasse und zerstöre es. Es gibt kein Dazwischen. Das Leben ist das Dazwi-
schen. Zu lieben bedeutet, die eigene Ambivalenz gegenüber dem geliebten Objekt und 
die des Objektes gegenüber mir einigermaßen ertragen zu können. Goethe skizziert mit 
seinem Werther hingegen totalitäres Denken, das den Keim des Terrorismus bildet.

In einer Bewegung der Ironie wird die reine gute Natur, die reine gute natürliche 
Mutterliebe, von Goethe in einer radikalen Kehre konterkariert. Goethe fügt das Bild der 
guten Mutter (Natur) mit dem der bösen Mutter (Natur) nicht zusammen, sondern kippt 
von einem in das andere. Werther verlangt nach der ausschließlich guten Mutter, die es 
nicht gibt und geben kann, und muss sich dann anschließend zutiefst enttäuscht rächen. 
Mit seinem Terror gegen sich (Selbstmord) will er sie zerstören. Goethes Werther nimmt 
die Selbstmordattentäter unserer Zeit vorweg. Sein bedingungsloses Begehren ebnet der 
Gewalt den Boden.

»	 „… sie bat mich, einige Äpfel anzunehmen, das ich tat…“ (Goethe 2005, S. 69)

Lotte gibt in der Tat nicht viel. Paar Äpfel – das war es. Das ist ein karger Liebesbeweis, 
wenn es überhaupt einer ist. Lotte gibt sich Werther nicht im Entferntesten hin. Stattdes-
sen erhält er paar Brosamen. Ist das auch eine Anspielung auf Adam und Eva, auf den 
unerlaubten Apfel, den Eva pflückt, den beide essen, um dann aus dem Paradies vertrie-
ben zu werden? Werther wird von Lotte aus dem Paradies der imaginierten rein guten 
Mutter vertrieben. Er fällt aber nicht auf die Erde sondern gleich in die Hölle.

»	 „Sie sieht nicht, sie fühlt nicht, dass sie ein Gift bereitet, das mich und sie zugrunde 
richten wird; und ich mit voller Wollust schlürfe den Becher aus, den sie mir zu meinem 
Verderben reicht.“ (S. 79)

Goethes Werther arbeitet hier mit einem klassischen männlichen Topos: Frauen mor-
den mit Gift. Da kommt die Leben nehmende Mutter ins Spiel, aber rein dichotom in 
Schwarz-Weiß, in Entweder-Oder. Warum nur schlürft er den Becher aus? Mit Wollust? 
Weil er von ihr nichts anderes bekommt? Oder weil er, wie bereits formuliert, auf diese 
Weise am Effektivsten angreifen kann. Das moderne empfindsame Subjekt bedarf der 
Bombe nicht, es ist die Bombe – mit einem maximalen Einsatz: dem des eigenen Lebens. 
Dann muss doch das Anliegen berechtigt sein, wenn jemand dafür sein eigenes Leben 
opfert. Das ist doch evident. Evidenter kann es nicht sein.

Eine mögliche Interpretation: Werthers Liebe zu Lotte ist nahezu unverhohlen sexu-
alisierter Hass. Er nutzt den Mantel des Verliebtseins, um besser Gewalt ausüben zu kön-
nen. Es gibt dem Anschein nach nichts Edleres, als sich wegen der Liebe umzubringen. 
Aber eigentlich gibt es wenig vergleichbares Hässliches und Niederträchtiges, als dies zu 
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tun. Der andere, die andere ist für immer beschädigt, nach innen und nach außen. Das 
Kains-Mal bleibt.

Werthers Erleben und Handeln verführt nun wiederum dazu, das zu tun, was ich 
auch der Kritik unterziehe: Gewalt biographisch verstehen zu wollen. Dieser Versuchung 
soll dennoch ein wenig nachgegeben werden.

Der Psychoanalytiker Stoller (1998) hätte das Handeln Werthers eventuell als Perver-
sion begriffen; er hat diese so umrissen:

»	 „Als Feindseligkeit sehe ich den Wunsch an, einem Objekt Schaden zuzufügen. Das 
unterscheidet sie von der Aggression, die oft nur ungestümes Handeln ist. Die in der 
Perversion liegende Feindseligkeit nimmt die Gestalt einer Rachephantasie an, die 
sich in den Handlungen, welche die Perversion ausmachen, verbirgt und dazu dient, 
ein Kindheitstrauma in den Triumph des Erwachsenen zu verwandeln. Um höchste 
Erregung hervorzurufen, muss sich die Perversion darüber hinaus als ein riskantes 
Unternehmen darstellen.“ (S. 26)

Werther triumphiert mit seinem Freitod über Lotte, über seine Mutter. Dass sein Selbst-
mord riskant war, liegt auf der Hand, ebenso die Folgen dessen für Lotte.

»	 „Ein weit herrlicherer Blick wirkte auf mich, voll Ausdruck des innigsten Anteils, des 
süßesten Mitleidens.“ (Goethe 2005, ebd.)

Von Freud gibt es den Ausspruch, er sei nicht sadistisch genug, um Mitleid zu empfin-
den und auszusprechen. Wäre dem so, dann wäre nicht nur Werther hasserfüllt und im 
Sinne Stollers pervers, sondern auch Lotte. In ihrem Mitleid wohnt ihr Hass. Ihr „süßes-
tes Mitleiden“ ist Sadismus pur. Werther und Lotte wollen sich gegenseitig eliminieren, 
in sexualisierter Form, im Namen der Liebe.

Der Term „süßestes Mitleiden“ nährt zudem den grundlegenden Verdacht gegen das 
Süße, dass es das Gift überdeckt. Es verhüllt das Böse. Es ist böser als das Böse.

Der Zucker im Kaffee Werthers verhüllt die Bitterkeit des nüchternen arbeitsreichen 
bürgerlichen Lebens. Freuden erlebt Werther wenig. Seinen Zucker, bestimmt für den 
Kaffee, vermag er gar zu verschenken. Auch darin äußert sich Werthers Argwohn gegen 
die Materie und ihre damit versprochenen Annehmlichkeiten.

Um die Symbolik des Zuckers zu verstehen, lohnt ein kurzer Blick in seine 
Geschichte.

Zucker war in Europa lange Zeit ein Symbol für Luxus, war Gewürz und rares Medi-
kament. Kolumbus bringt das Zuckerrohr nach Amerika. Die spanischen Eroberer 
löschen die Einwohner der Karibik aus und importieren Sklaven, die so günstig Zucker 
produzieren können, dass der Zuckerrohr-Anbau in Europa (Kanarische Inseln) nicht 
mehr rentabel ist, und Zucker zum erschwinglichen Lebensmittel für die breite Bevöl-
kerung wird (ab 1850). Zucker ist auch mit seiner Geschichte höchst ambivalent besetzt. 
Am Süßen klebt das Blut der Ureinwohner und der arbeitenden Sklaven.

Dass Werther Zucker in den Kaffee tun kann, zeichnet ihn als privilegiert aus. Aber 
die privilegierte (adlige) Schicht ist eine aussterbende Kaste, weil sie nur untätig am Kaf-
fee nippt. Sie tut nur so, als arbeite sie. Und Werther hat an Berufsarbeit wenig Interesse. 
Die Geschichte hat gleichsam die Pflicht, diese Schicht auszulöschen. Werther kommt 
diesem Vorhaben zuvor.

1.3 · „Die Leiden des jungen Werther“ oder die Unausweichlichkeit …
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Für Werther ist dann Zucker nichts anderes als ein Versprechen, das nicht einge-
löst wird – wie Lotte. Zucker symbolisiert seinen Fall. Er ist so billig wie das Ansinnen 
einer Frau. Eine Frau, die sich Werther beigesellt, ist doch in seinen Augen billig. Nur die 
unnahbare Frau ist die hohe Frau – die dann dafür attackiert werden muss.

»	 „Sie nahm ihre Zuflucht zum Klavier und hauchte mit süßer leiser Stimme harmonische 
Laute zu ihrem Spiele. Nie habe ich ihre Lippen so reizend gesehn; es war, als wenn sie 
sich lechzend öffneten, jene süßen Töne in sich zu schlürfen, die aus dem Instrument 
hervorquollen, und nur der heimliche Widerschall aus dem reinen Mund zurück 
klänge.“ (S. 79f)

Ein Lüstling, der diese Textzeilen mit Oralsex in Verbindung brächte: reizende Lippen, 
die sich „lechzend“ öffnen, süße Töne schlürfen, die aus einem Instrument hervorquel-
len; und dennoch bleibt der Mund rein.

Goethes Werther kehrt die Idee der großen Mutter, die ihn stillt, um. Nun imaginiert 
er sich als Gebender. Er stillt gleichsam die Mutter, die zum Baby geworden ist. Nun 
wissen wir alle, dass Sperma nicht allzu nahrhaft ist. Selbst in dieser Phantasie versagt 
Werther. Es ist Zeit, sich das Leben zu nehmen.

Und schon wieder taucht das Adjektiv süß auf, einmal bei der leisen Stimme, das 
andere Mal bei den Tönen; beides wird im Mund produziert. Der Mund empfängt nicht 
nur das Süße, er bringt es auch hervor. Bei so viel Süßem kann einem regelrecht schlecht 
werden. Es muss so viel Süßes her, um das Schreckliche zu überdecken: den gegenseiti-
gen unbarmherzigen Hass.

»	 „Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte keine Lust zu essen.“ 
(S. 80)

Jetzt geht es bergab: keine Lust zu essen wegen Liebeskummer. Der Werther funktio-
niert dann doch wie Jedermann. Liebeskummer macht gewöhnlich. Zeit zu sterben! Er 
schreibt:

»	 „Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreibe ich dir ohne romantische 
Überspannung, gelassen, an dem Morgen des Tages, an dem ich dich zum letzten Mal 
sehen werde.“ (S. 94)

Wer hat das beschlossen? Werther ist nicht Subjekt des Entschlusses. Soweit wird dies 
klar. Er ist nicht Legislative sondern nur noch Exekutive – eines geheimen Bundes.

Interessant ist, dass Goethe bereits den Begriff der Romantik verwendet und ihn mit 
Überspanntheit in Verbindung bringt.

Was bedeutet Überspannung? Ein Lüstling würde an eine Dauererektion denken, 
eine sexuelle Begierde, die nie Erfüllung findet. Das ist zum Verzweifeln. So wird wohl 
Werthers Penis den Entschluss gefasst haben, dem Leben ein Ende zu setzen.

Die mörderische Wut auf Lotte macht ihn gelassen. Er freut sich, dass er sie mit sei-
nem Tod erschüttern kann, sie aus den Angeln heben kann. Sich zu töten, kann wirksa-
mer sein, als einen anderen zu töten. Werther ist ein moderner Terrorist.

»	 „Er ließ sich das Essen auf die Stube bringen.“ (S. 95)

Wenn das kein schweres Zeichen ist: alleine in der Stube zu essen. Da kann er sich ja 
gleich auf der Straße aufhängen. Am besten nackt!
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»	 „Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm mit Entzücken abnahm, 
als er hörte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er ließ sich Brot und Wein bringen, hieß den 
Knaben zu Tische gehen und setzte sich nieder zu schreiben.“ (ebd.)

Das machen diese Selbstmordattentäter auch: Sie schreiben irgendeinen Unsinn, bevor 
sie losziehen.

Es sind gleich mehrere Pistolen. Wie viele Pistolen braucht man für die Selbsttötung? 
Aber sicher ist sicher. Er kann mit zwei Händen und zwei Füßen schießen: auf sich.

Lotte hat die Waffen rausgerückt. Sie hilft ihm beim Suizid, steht ihm in dieser 
schweren Stunde bei. Auf diese Frau ist immer Verlass. Von Lotte ist Lotterie nicht abge-
leitet. Bei Lotte hat der Zufall keine Chance.

So ein Selbstmord lässt sich mit einem kräftigen Schluck Wein einfach besser 
bewerkstelligen. Er geht einem leichter von der Hand.

Auf dieses Leben lässt sich einfacher verzichten, wenn es zur Henkersmahlzeit nur 
Brot gibt. Anspruchslos wie immer.

»	 „Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia Galotti lag auf dem Pulte 
aufgeschlagen.“ (S. 111)

Lesen bis zum Schluss. Und Schreiben.
Aber Werther ist nicht einmal zu einem richtigen Selbstmord fähig. Sein Ableben 

dauert Stunden.

»	 „Man fürchtete für Lottes Leben.“ (ebd.)

Werther wird es gefreut haben. Selbstmord kann auch Sinn machen.
„Schöner Sterben“ wie Ernst Jandl sagen würde.

»	 „Kein Geistlicher hat ihn begleitet.“ (ebd.)

Auch Geistliche können schlau sein.
Wer wollte dieses selbst kasteiende und toxisches Wesen, das sich Werther nennt, der 

seine Gewalttätigkeit mit tiefen Gefühlen umhüllt, wer wollte ihn begleiten?
Werther verkörpert die Legitimation von Gewalt wegen einer spezifischen Psyche. Es 

ist deren Natur, die zur Gewalt führt. Gewalt ist nicht mehr das moralisch Böse, sondern 
ableitbar aus psychischen Befindlichkeiten, gleichsam psychisch logisch. Der Gewalttäter 
ist von dem schlechten Gewissen befreit. Seine psychische Natur ist halt nun mal so.

1.4  � Die ersten Minuten von „Lethal Weapon“

Es sind nicht nur die großen Philosophen, die das Desaster in den Blick nehmen.
Der Alltagsmensch denkt und fühlt nicht viel anders als Benjamin. Er fühlt sich 

bestätigt in seinem ahnenden dunklen Erfahrungshorizont, wenn er Lethal Weapon (1. 
Teil, 1987, Regie Richard Donner, Darsteller Mel Gibson, Danny Glover) schaut, alljähr-
lich zu Weihnachten im Fernsehen. Dieser Film beziehungsweise diese Serie läuft auch 
(neben Action-Film) unter der Kategorie „Action-Komödie“. So lustig kann das Desaster 
sein. Vielleicht ist das Lustige ein Verarbeitungsmodus des Desasters.

Hundert weitere Filme könnten ebenfalls hinzugezogen werden, um die wahrgenom-
mene Macht des Desasters auf die Bildwand zu bringen.

1.4 · Die ersten Minuten von „Lethal Weapon“


