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Vorsatz

Ich habe einen Traum. Ich träume davon, dass man in 
Deutschland mehr über Werner Heisenberg und weniger 
über Martin Heidegger spricht, die beide bis 1976 gelebt 
haben. Heisenberg statt Heidegger – Lebensfreude statt 
Seinsvergessenheit, wissenschaftliche Kreativität anstelle 
von ontologischer Grübelei – das wäre ein Gewinn für Kul-
tur und Bildung im Land der Dichter und Denker. Die-
ser Gewinn bleibt jedoch aus, solange weiter dem Satz von 
Heidegger „Die Wissenschaft denkt nicht“ nachgegrübelt 
wird. Der Philosoph versteht nicht, was Heisenberg denkt 
und in ihm vorgeht, wenn sich sein Sinnen den Atomen 
zuwendet. Dabei lohnt es sich, produktiven Physikern wie 
Heisenberg bei der geistigen Arbeit zuzuschauen, um sich 
von ihnen unter anderem erklären zu lassen, dass das mit 
den Quantensprüngen nicht so einfach ist, wie es in öffent-
licher Rede klingt. Paradoxerweise stabilisiert die Natur ihre 
Atome – ihre immaterielle Seinsgrundlage – mit den heute 
viel zitierten Quantensprüngen, die Heisenberg als Erster 
verstehen konnte und die bis heute das Denken beschäfti-
gen. Sie machen die kleinste Änderung nahe am Nichts aus, 
die möglich ist. Die meisten Quantensprünge gehen dabei 
nach unten und bringen die Atome in einen Grundzustand, 
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in dem schließlich die Ruhe herrscht, die niemand will, der 
ein Unternehmen führt. Wenn im öffentlichen Raum mehr 
von Heisenberg die Rede ist, dann könnte man im Laufe 
des dazugehörigen Lernens verstehen, was einen Quanten-
sprung so geheimnisvoll und unfassbar macht und dabei 
trotzdem den Atomen und den Dingen ihre Möglichkeiten 
gibt. Man kann trotz der philosophischen Warntafeln über 
den Quantensprung nachdenken – am besten auf den Spu-
ren von Heisenberg.
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1
Einblick: der Wanderer

Wenn der Name Werner Heisenberg (Abb.  1.1) vielen 
Menschen in Deutschland nicht viel sagt, dann ist dies kein 
Qualitätsmerkmal der Kultur im Land der Dichter und 
Denker, sondern ein Anlass zur Trauer. Immerhin konn-
te Heisenberg, der 1901 in Würzburg geboren wurde und 
1976 in München gestorben ist, als erster Mensch zu der 
Sprache finden, in der Atome beschrieben und ihre Quan-
tensprünge verständlich werden können. Er hat damit nicht 
nur maßgeblich ein neues Bild des Wirklichen gezeichnet 
und zu einem der wichtigsten philosophischen Ereignis-
se der Moderne beigetragen. Er hat auf diese Weise auch 
absichtslos den Grundstein zur Entwicklung der Halblei-
tertechnik gelegt, die etwa vom Silicon Valley aus mit den 
Transistoren das digitale Zeitalter ermöglicht haben und 
deren Produkte wesentlich zum globalen Wirtschaftswachs-
tum beitragen. Ohne Heisenberg gäbe es das iPhone nicht.

Die von ihm in jungen Jahren geschaffene Physik steht 
für sich als faszinierendes Werk eines erstaunlich einfalls-
reichen Menschen da. Sie hat darüber hinaus aber auch 
„grundlegende philosophische, ethische und politische 
Probleme neu zur Diskussion gestellt“, wie Heisenberg in 
seiner Autobiografie Der Teil und das Ganze geschrieben 
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hat, die 1969 erschienen ist und den Leser an „Gesprächen 
im Umkreis der Atomphysik“ teilhaben lässt. An ihnen 
sollte „ein möglichst großer Kreis von Menschen“ teilneh-
men, wie Heisenberg es sich erhofft hatte, ohne dass dieser 
Wunsch bislang in Erfüllung gegangen ist. Für Menschen, 
die vorhaben, diesen Kreis und sich über die Naturwissen-
schaften zu bilden, ist dieses Buch geschrieben. Es verankert 
Heisenbergs Kreativität in seiner erstaunlichen Fähigkeit, 
in seinem Denken und Leben stets eine zweite – die ande-
re – Dimension zu finden, die zum Blick auf die Wahrheit 
gehört. Und er kann zwischen den dazugehörigen Welten 
wandern. Heisenberg ist ein Wanderer – in seinem persönli-
chen Leben in den Bergen und Tälern seiner Heimat und in 
seinem Denken zwischen seiner aufwühlenden Physik und 
der geliebten Musik, die ihm das Gefühl gibt, ein sinnvolles 

Abb. 1.1  Werner Heisenberg, 1925. (© B. Blum-Heisenberg)
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Leben zu führen, wie er es selbst in Briefen ausdrückt. Wäh-
rend er tief eintaucht in das rationale Wesen seiner strengen 
Wissenschaft, erlebt er zugleich voller Erregung die roman-
tische Gefühlswelt des produktiven Künstlers. Als seine 
aufwirbelnde Gedankenwelt ihn eines Nachts ganz nah an 
die Atome und ihr Geheimnis heranführt, öffnet sich in 
seinem Inneren plötzlich eine neue Dimension der Zahlen-
welt, mit deren Hilfe dann zu beschreiben möglich wird, 
wie die kleinste Welt aussieht und was sie zusammenhält. 
Atome zu verstehen gelingt mit der besonderen Blickrich-
tung (Dimension), in die erst Heisenberg allein zu schauen 
vermag, weil er solch eine andere Dimension aus seinem 
Leben kennt. Er kann sie später anderen Menschen zeigen, 
die mit ihr dann ebenfalls zu den Atomen gelangen und die 
Welt in Bewegung halten.

Diese besondere Dimension der Zahlen soll an dieser 
Stelle zur Einstimmung erläutert werden, obwohl oder viel-
leicht weil sie ungewohnt ist. Sie wird aber benötigt, wenn 
man Heisenbergs geniale Leistung und die Folgen für die 
Welt von ihren geistigen Grundlegungen her verstehen will. 
Das Sein, das Menschen kennen, wird nämlich von Zahlen 
bestimmt, die nicht dazugehören. Sie muss man sich eigens 
erwandern, und Heisenberg hat den Weg zu ihnen gefun-
den.

1.1  Freiheitsgrade bei Zahlen

Menschen lieben ihre Freiheit, und die Wissenschaft kann 
mithilfe von Freiheitsgraden ein wenig über das Ziel ihrer 
Wünsche Auskunft geben. Wer sich etwa in einem Haus 



oder genauer in einem seiner Zimmer aufhält, kann in ihm 
nach rechts oder links gehen, er kann sich vorwärts oder 
rückwärts bewegen und er kann mithilfe von Treppen auf- 
oder absteigen. Das ergibt zusammen drei Freiheitsgrade, 
die in der Schule als Koordinaten mit den Buchstaben x, y 
und z bezeichnet werden und dann Dimensionen heißen. 
Der Raum hat demnach drei Dimensionen, wie leicht zu 
merken ist, und mit dem Wort „Raum“ ist der gesamte 
Weltraum gemeint, in dem es auch Objekte gibt, die weni-
ger Freiheitsgrade zulassen. Gemeint sind die Gegenstände 
der Geometrie. Eine Linie kennt nur eine Dimension, und 
eine Fläche verfügt über zwei, die Breite und Länge heißen 
und die man auf den ersten Blick auch einem Fußballfeld 
zuweisen würde. Aber natürlich wächst auf solch einem 
Sportplatz der Rasen überall in die Höhe, und diese dritte 
Dimension ist außerdem unerlässlich, wenn auf dem vier-
eckigen Feld mit einem Ball gespielt werden soll.

Nun haben nicht nur Felder und Häuser ihre Dimensio-
nen, sondern überraschenderweise auch Zahlen. Das heißt, 
zunächst haben Zahlen nur einen Freiheitsgrad und eine 
Richtung, in der man sie zählen kann, und zwar so, wie 
es jeder kennt – 1, 2, 3, 4, 5 und immer so weiter mit den 
natürlichen Zahlen, ohne dass eine Grenze erreicht würde. 
Die Fachleute – die Mathematiker – sprechen dabei vom 
Zahlenstrahl, und auf ihm liegen alle Zahlen, die man so 
aus dem Alltag und der Schule kennt – positive und ne-
gative Zahlen, Bruch- und Primzahlen und Wurzeln zum 
Beispiel, die alle zusammen in der deutschen Sprache als re-
elle Zahlen bezeichnet werden (während sie im Englischen 
real, also real heißen). „Reell“, das bedeutet im allgemeinen 
Sprachgebrauch „anständig“ und „ehrlich“, und das bedeu-
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tet es dann auch bei den Zahlen. Mit den reellen Zahlen 
kann man anständig und ehrlich etwas messen und verglei-
chen – die Länge von Stäben, die Höhe der Temperatur, die 
Wechselkurse von Währungen, das Datum und vieles mehr 
– alles reelle Zahlen, die dafür angegeben werden können 
und den Menschen tagtäglich Auskunft geben und Infor-
mationen verschaffen.

Mehr als tausend Jahre lang – bis in das Zeitalter der 
Renaissance hinein – gaben sich Menschen mit dieser ei-
nen reellen Dimension zufrieden, bevor zum ersten Mal 
bemerkt wurde, dass die Zahlen dem Denken noch einen 
zweiten Freiheitsgrad anbieten. Sie bilden nicht bloß eine 
gerade Linie, sondern eine elegante Ebene, wie in der Ge-
schichte der abendländischen Kultur allerdings nur müh-
sam erkannt und verstanden wurde und wie jedem bis heu-
te Probleme bereiten wird, der sich darauf zum ersten Mal 
einlässt. Die Mühe lohnt aber.

Am Anfang ging es wie sooft darum, Gleichungen zu lö-
sen, was etwa bei x − 1 = 0 mühelos gelingt. Die Unbekannte 
x ist in diesem Fall einfach gleich 1. Ebenso leicht findet 
man die Lösung von x2 − 1 = 0, wobei man bei dieser Kons-
tellation genauer von der Mehrzahl sprechen müsste, da es 
zwei Lösungen gibt, nämlich + 1 und – 1. Minus mal minus 
gibt bekanntlich plus, und so führen die positive und die 
negative 1 beide zu derselben 1, wenn sie mit sich selbst 
multipliziert – also quadriert – werden, wie man sagt und 
was man mithilfe einer Hochzahl schreibt, also als x2, was 
dann „x hoch zwei“ oder „x zum Quadrat“ ausgesprochen 
wird.

So weit, so gut, so leicht und locker – doch wie lautet 
die Lösung der Gleichung x2  +  1 = 0, die doch kaum kom-



plizierter als x2 − 1 = 0 zu sein scheint? Irgendetwas wird da 
komisch. Die Unbekannte x steht nämlich offenbar we-
der für plus noch für minus 1, und einen kurzen Moment 
könnte man denken, dass die Gleichung überhaupt kei-
ne Lösung kennt und die Rechenkunst dabei gegen eine 
Wand stößt. Doch solch eine Grenze ertragen Menschen 
auf Dauer nicht, und so hat ein philosophischer Mathema-
tiker namens Gerolamo Cardano – ein Zeitgenosse von Le-
onardo da Vinci – im 16. Jahrhundert eine besondere Zahl 
als Lösung vorgeschlagen, die später „imaginär“ genannt 
wurde und deshalb mit „i“ abgekürzt wird (ohne etwas mit 
dem iPhone zu tun zu haben). Das heißt zum einen, die 
neue Zahl i sollte die Lösung der Gleichung x2 + 1 = 0 sein, 
was bedeutet, dass i2 = − 1 zu sein hatte, und das heißt zum 
zweiten, i konnte nicht reell sein und auf dem vertrauten 
Zahlenstrahl Platz finden. Das Quadrat von reellen Zah-
len muss positiv sein, während das Quadrat von i negativ 
ist. Wann immer etwas Reales gemessen oder gezählt wird, 
kann nur ein reelles Ergebnis herauskommen, was die Frage 
mit sich bringt, ob diese imaginären Zahlen nur eingebil-
det – imaginiert – sind oder sich sinnvoll bei dem Versuch 
erweisen, etwas Wirkliches zu berechnen und zu erfassen.1

1 Im Besitz der Familie Heisenberg befindet sich ein Zeichenheft, das Werner 
Heisenberg in den Jahren 1913/14 benutzt hat, also im Alter von etwa zwölf 
Jahren. In ihm finden sich zwischen ansprechenden Aquarellen der Würzburger 
Residenz und höchst sorgfältig ausgeführten Federzeichnungen etwa der Ronne-
burg in Oberhessen auch Hinweise auf die mathematischen Talente des Knaben. 
Auf einer Seite behandelt er die Gleichung x8 = 1, die er als x8– 18 = 0 umschreibt 
und für die er acht Lösungen angibt, und zwar 1, –1, i (die Wurzel aus –1), ), –i, 
√i, –√i, √ – i  und –√ – i. Heisenberg spielte also schon früh mit der imaginären 
Dimension, die er der Physik und damit den Menschen später erschloss.
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Dieses Problem bestand von Anfang an und machte Men-
schen skeptisch. Und so blieb es lange Zeit still um die ima-
ginären Zahlen, die erst noch runde 200 Jahre brauchten, 
um 1777 endlich mit „i“ bezeichnet zu werden, und dann 
weitere Jahrzehnte warten mussten, bis auffiel, dass sie eine 
bislang übersehene oder verborgene Dimension der Zah-
len ausmachen und insgesamt eine Ebene bilden können. 
So wie auf einem Stadtplan eine bestimmte Position durch 
zwei Angaben – meist ein Buchstabe und eine Ziffer – fest-
gelegt wird und man etwa das Feld 8c suchen und finden 
kann, so sorgt die um 1800 eingeführte Zahlenebene dafür, 
dass sich eine Zahl durch zwei Anteile charakterisieren lässt. 
Die alten Bekannten der reellen Zahlen liegen dabei wie 
üblich auf einer Linie, die jetzt zu einer Achse mit der Ein-
heit 1 wird. Senkrecht zu ihr wird jetzt eine zweite Achse 
angebracht, auf der die imaginären Zahlen mit der neuen 
Einheit i liegen. Wenn Zahlen über einen reellen und einen 
imaginären Teil verfügen, spricht man von komplexen Zah-
len, wobei so ganz allmählich die Frage beantwortet werden 
muss, was das alles mit dem Leben von Werner Heisenberg 
zu tun hat.

Die Antwort hierauf ist schnell gegeben und sie lautet, 
dass Heisenberg die fundamentale Rolle aufgespürt hat, 
den dieser ungewohnte Freiheitsgrad der Zahlen spielt, 
wenn es darum geht, das Verhalten von tatsächlich existie-
renden Atomen zu verstehen. Die Theorie der wirklichen 
(reellen) Atome benötigt (unwirkliche) imaginäre Zahlen, 
und über diesen Tatbestand könnten nicht nur die Philo-
sophen ruhig einmal staunen und nachsinnen. Was bedeu-
tet es, dass das Denken imaginäre Dimensionen zulassen 
muss, um die Realität zu erfassen? Es bleibt sowohl ver-



wunderlich, dass dies der Fall ist, als auch höchst faszinie-
rend, wie Heisenberg diese heute zwar unentbehrliche, zu 
seiner Zeit aber eher unbeachtete Dimension der Zahlen 
aus dem Dunkel der Geschichte holen und in das Licht der 
Physik stellen konnte. Das heißt, er hat sie für seine Physik 
sogar erfunden, wie gleich weiter unten im ersten Kapitel 
beschrieben wird. Dies und vieles mehr lässt einen staunen 
über Heisenberg und seine überbordende und fast freilau-
fende Phantasie.

Wer sein Leben erzählt, berichtet von dem Leben eines 
produktiven Genies, das immer auch und immer wieder 
eine zweite Dimension findet und den Freiheitsgrad nutzt, 
der sich damit öffnet. So haben Heisenbergs Einsichten 
nicht nur grundlegend zum theoretischen Verständnis der 
Natur und des Weltalls beigetragen. Sie weisen auch eine 
höchst praktische Dimension auf, indem sie den Menschen 
zum Beispiel ermöglicht hat, Transistoren und Chips zu 
konstruieren und mit diesen Bauteilen die digitale Umwäl-
zung des Alltags zu bewirken, die sich derzeit global voll-
zieht. Natürlich lassen sich Eisenbahnen und Dampfma-
schinen besser auf der Basis von wissenschaftlichen Kennt-
nissen bauen. Aber erste Konstruktionen dieser Art gab es, 
bevor die Physik die Gesetze angeben konnte, nach denen 
die Maschinen operieren. Diese Reihenfolge fällt bei den 
Transistoren auf. Erst nachdem die – auf Heisenberg zu-
rückgehende – Physik namens Quantenmechanik die Be-
wegung von Elektronen in Kristallen im Allgemeinen und 
in Halbleitern im Besonderen zu erfassen in der Lage war, 
konnte man sich Kombinationen aus leitenden Materia-
lien ausdenken, die in dieser Form als Transistor wirkten. 
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Hier kam erst die Theorie und dann die Praxis, und vor der 
Theorie gab es Heisenberg.

1.2  Freiheitsgrade beim Erzählen

Zu den merkwürdigen Ergebnissen der Physik, die Heisen-
berg ermöglicht und ausgelöst hat und die im Buch auszu-
führen sind, gehört die Feststellung, dass ein Beobachter 
mitbestimmt, was er beobachtet. Wer etwa Licht unter-
sucht, kann sich entscheiden, seine Wellenlänge zu messen 
oder er kann seinen Teilchencharakter untersuchen und 
nach Zusammenstößen mit der Materie fragen. Man kann 
diese Einsicht auf das hier betrachtete und beschriebene 
Leben übertragen und festhalten, dass in diesem Buch na-
türlich die genannten Daten und Zahlen stimmen, weil sie 
gemessen und notiert worden sind. Was sich aber zwischen 
diesen Fixpunkten und eventuell sogar in Heisenbergs Kopf 
abspielte, steht nirgendwo geschrieben, außer auf den fol-
genden Seiten, und auf ihnen kann man vor allem lesen, 
was sich der Autor gedacht hat. Heisenbergs Lebensbahn 
entsteht so wie die Elektronenbahn in einem Atom, näm-
lich dadurch, dass ein Mensch sie beobachtet, wie Heisen-
berg herausgefunden hat. Der Geist der Erzählung versucht 
Heisenbergs Leben so zu fassen, wie es ihm als Physiker mit 
der Form der Atome gelungen ist. Eine abenteuerliche Ge-
schichte kommt dabei allemal zustande. Sie beginnt näm-
lich, wie es sich gehört, in tiefer Nacht auf einer felsigen 
Insel. In einem kleinen Zimmer über dem Meer ist noch 
jemand wach.



2
Eine Nacht auf Helgoland

An Schlaf war nicht mehr zu denken. Die Uhr auf dem 
Tisch mit den merkwürdig beschriebenen Zetteln zeigte 
3 Uhr in der Frühe. Draußen war tiefe Nacht, und große 
Ruhe herrschte unter einem schwarzen Himmel, doch im 
Inneren von Werner Heisenberg leuchtete es hell und klar, 
und seine Gedanken wanderten unruhig hin und her. Ihm 
war im Laufe des langen Abends ein Licht aufgegangen, 
wie es gewöhnlich und sogar verständlich heißt. Heisen-
berg konnte mit ihm mehr sehen als alle Menschen zuvor. 
Im Schein seiner ungewöhnlichen Ideen hatte sich dem 
jungen Mann in den vergangenen Stunden tatsächlich ein 
bislang verborgen gebliebenes Bild von der Natur enthüllt, 
und ihre Wirklichkeit zeigte sich ihm in ihrer ganzen verlo-
ckenden Schönheit. Nun brannte ein Feuer in der Seele des 
schlaflosen Physikers, und er wollte es gewähren lassen und 
die Erregung auskosten.

E. P. Fischer, Werner Heisenberg – ein Wanderer zwischen zwei Welten, 
DOI 10.1007/978-3-662-43442-0_2, © Springer-Verlag Berlin Heidelberg 2015
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2.1  Sonnenaufgang über dem Meer

Als allmählich der neue Tag heraufdämmerte, verließ Hei-
senberg das kleine Zimmer, das er auf Helgoland für kur-
ze Zeit gemietet hatte, und er wanderte zur Südspitze der 
Insel, wo ihn seit Beginn seines Aufenthalts ein turmarti-
ger Felsen anlockte und seine Kletterkünste herausforderte 
(Abb.  2.1, Abb.  2.2). Während ihm im Licht der Tages-
sonne das Erklimmen der über das Meer ragenden Klippe 
bislang allzu riskant und fast lebensgefährlich erschienen 
war, ließ ihn die lodernde Seele seines eigentlich übermü-

Abb. 2.1  Helgoland, aufragende Felsen. (© B. Blum-Heisenberg)

 



2 Eine Nacht auf Helgoland 13

deten Körpers im Morgengrauen völlig anders reagieren. 
Heisenberg machte sich mit der Lust eines Abenteurers an 
den schwierigen Aufstieg, wobei sich einem außenstehen-
den Beobachter dieses Wagemuts der Eindruck aufdrängen 
konnte, da handele jemand lebensmüde. Doch das Gegen-
teil war der Fall, denn als Heisenberg nach seiner erfolgrei-
chen Kletterei die Spitze des Felsens erreicht hatte und den 
Sonnenaufgang über dem Meer erlebte, als also das äußere 
Licht dem inneren folgte, da durfte sich Heisenberg in der 
zunehmenden Helligkeit wie neu geboren fühlen. Und das 
große Glück, das er dabei empfand, soll ihm gegönnt sein.

Abb. 2.2  Inschrift auf dem Gedenkstein für Werner Heisenberg 
auf Helgoland. 
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Während er an diesem langsam erwachenden Frühlings-
tag im Juni 1925 auf das glitzernde Wasser schaute und 
sein Gesicht die erste Wärme der Sonnenstrahlen zu spüren 
bekam, gingen dem 24-jährigen Physiker vielleicht einige 
Verse aus dem West-östlichen Diwan von Goethe durch den 
Kopf, dessen Gedichte er in den letzten Tagen auswendig 
gelernt hatte. Heisenberg hörte in sich die dramatischen 
Worte, mit denen der Dichter den unheimlichen Todes-
wunsch anspricht, den er dem Lebendigen zuschreibt, das 
leidenschaftlich nach dem Licht sucht und sich wie ein 
Schmetterling von einer Flamme locken und verzehren 
lässt. Bei Goethe heißt dieses Verlangen „selige Sehnsucht“, 
und der junge Heisenberg hatte ihre Macht gerade im Ver-
lauf der durchwachten Nacht erfahren und sich von ihr auf 
den Felsen in Helgoland treiben lassen:

Und solang Du das nicht hast,
Dieses: Stirb und Werde!
Bist du nur ein trüber Gast
Auf der dunklen Erde.

Jetzt im Morgenlicht konnte Heisenberg sicher sein: Er hat-
te es, dieses „Stirb und Werde“, von dem Goethe schwärm-
te, und so empfand der Kletterer in diesem magischen 
Moment über dem Meer tiefe Befriedigung und unbändi-
ges Verlangen zugleich. Nach dieser Nacht, so spürte und 
wusste er, lebte er nicht mehr als ein trüber Gast auf einer 
dunklen Erde. Er war ein kreativer Kerl in einer immer auf-
regender werdenden Welt voller Abenteuer für das wissen-
schaftliche Denken, das er voranbringen wollte und konn-
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te. Die Natur hatte sich ihm in der Nacht offenbart und da-
bei zu erkennen gegeben, wie man ihr noch näher kommen 
und dabei sogar der Wahrheit gegenübertreten konnte. Aus 
Heisenberg war der Wegbereiter für eine neue Sicht auf die 
Wirklichkeit geworden, die sich bald in voller Qualität vor 
ihm und anderen Menschen auftun würde und erst den un-
mittelbar Beteiligten und dann allen Menschen ungeheure 
Möglichkeiten anbieten sollte.

Heisenberg fühlte sich euphorisch und kühn wie der See-
fahrer Christopher Kolumbus, der 1492 voller Mut aus der 
ihm vertrauten Welt aufgebrochen war, um einen neuen 
Kontinent zu finden, und der auch dann noch weiterse-
gelte, als der Proviant immer knapper wurde und zuletzt 
schließlich die Menge unterschritt, die für ein Umkehren 
erforderlich gewesen wäre. Kolumbus wurde für seinen 
beharrlichen Mut belohnt, als er das Festland erreichte, 
das heute Amerika heißt und mit dessen nachfolgender 
Erschließung sich der Ablauf der Weltgeschichte durchge-
hend und dramatisch änderte. Zwar lag das von Heisenberg 
aufgefundene und erreichte Amerika in der inneren Gedan-
kenwelt eines Menschen, aber das machte das neue Terrain 
nur besser begehbar für all diejenigen, die mit ihren eigenen 
Ideen bislang vergeblich danach gesucht hatten und nun 
mit Heisenbergs Hinweisen zu ihm hindrängen würden.

Allerdings: Um dort ankommen und landen zu können, 
mussten sie erst denselben Mut zu einem „Stirb und Wer-
de“ aufbringen, den Heisenberg ganz allein für sich bewie-
sen hatte, als er die gewohnten Bahnen des Denkens seiner 
Wissenschaft mit ihrer vertrauten Sicherheit aufgab und 
sich – ohne an die Rückkehr oder das Aufgeben zu den-
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ken – daran machte, kaum betretene andere Pfade für die 
Gedanken zu probieren und ungewohnte Richtungen ein-
zuschlagen, von denen niemand sagen konnte, ob sie über-
haupt irgendwo und irgendwann zu einem Ziel hinführten.

Als der junge Heisenberg allein auf dem Felsen in Hel-
goland saß und den Sonnenaufgang erlebte, erfasste ihn 
das unheimliche und unbeschreibliche Gefühl, ein neues 
Leben anfangen zu können, wenn er die Insel erst einmal 
verlassen hatte und nach Göttingen zurückgekehrt war, 
also in die Stadt, an deren ehrwürdiger Universität er als 
junger Assistent an einem Lehrstuhl für Physik tätig war. 
Von dort aus war er im Frühling 1925 nach Helgoland ge-
kommen, um einen elenden Heuschnupfen zu kurieren, 
der sein Gesicht bedrohlich hatte anschwellen lassen. Als 
der inzwischen Kurierte nun einsam im Morgenlicht saß, 
konnte er nur staunen über sich. Schließlich war er der erste 
und einzige Mensch, der die künftigen Umrisse der neuen 
Physik, seiner geliebten Wissenschaft, gesehen hatte. Ganz 
sicher würden bald viele Forscher Heisenbergs Entwurf in 
Augenschein nehmen und erweitern können, und ihn er-
griff sowohl eine große Aufregung als auch ein nicht un-
beträchtlicher Schrecken, als er seiner entflammten Seele 
sich vorzustellen erlaubte, was die Zukunft für ihn und die 
Menschheit bringen und bereithalten würde.

2.2  Eine Welt voller Atome

Als Heisenberg den herrlichen Platz auf dem Felsen verließ 
und zu seiner Pension zurückkehrte, um zu frühstücken, lief 
in seinem Kopf noch einmal die Bildersequenz der letzten 
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Tage und vor allem der Filmstreifen der letzten Nacht ab. 
Mit diesen Erinnerungen wollte er sich vergewissern und 
beruhigen und sein Glücksgefühl bestätigen, jetzt wirklich 
etwas von den Atomen erfasst zu haben, um deren Verste-
hen sich viele Menschen schon so lange bemüht hatten.

Als das 20. Jahrhundert begann und Heisenberg zur Welt 
kam, waren die Physiker sich nach langen Phasen des Zwei-
felns und Zauderns allmählich sicher und einig geworden, 
dass alles in der Welt tatsächlich aus Atomen bestand und 
jedes alltägliche Ding Stück für Stück aus ihnen aufgebaut 
war. Diese Überzeugung ließ sich auch nicht beeinflussen 
durch ketzerische Fragen von notorischen Skeptikern, die 
von Atomen nichts wissen wollten und sich süffisant er-
kundigten, wer denn schon einmal ein Atom zu Gesicht 
bekommen habe. Natürlich hatte niemand ein einzelnes 
Atom mit eigenen Augen gesehen oder mit seinen Händen 
angefasst, was zum einen die Möglichkeit offen ließ, dass es 
sich dabei nur um Hirngespinste handelte, und wodurch 
sich zum anderen eine Menge Fragen auftaten. Wie kann 
man zeigen, dass es Atome wirklich gibt? Und wenn es sie 
gibt, wie sollte man sich ein Atom im Detail vorstellen? 
Wie kann es aussehen? Wie lassen sich verschiedene Atome 
unterscheiden – etwa Goldatome von Silberatomen? Wel-
ches Gewicht kann ein Atom auf eine Waage bringen? Wie 
viele Atome sind notwendig, um einen Stein oder ein Stück 
Draht entstehen zu lassen?

Immer mehr Fragen, immer neue Fragen, die fast gänz-
lich ohne Antworten blieben und die Forscher eher hilflos 
machten. So sah es in der Physik um das Jahr 1900 aus, und 
diese undankbare und unhaltbare Situation war entstanden, 
nachdem das Thema der Atome in dem gerade vergangenen 
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Jahrhundert erst unmerklich und dann unübersehbar an 
die Front der Forschung gerückt war. Die Physiker wollten 
und sollten endlich sicherstellen und beweisen, dass es die-
se als extrem winzig gedachten Partikel oder Körnchen tat-
sächlich gab, auch wenn sich ihre Gestalten den sehenden 
Augen und anderen Sinnen entzogen und dem Menschen 
nicht zugedacht waren, wie es Thomas Mann ausgedrückt 
hätte.

Von Atomen sprechen Menschen bekanntlich seit den 
Tagen der alten Griechen, wie es so schön heißt, wenn von 
den vorchristlichen Jahrhunderten die Rede ist. Zu dieser 
Zeit hatten sich einige ihrer Philosophen wie Demokrit in 
Gedanken daran gemacht, etwa das Blatt eines Baumes zu 
teilen und immer wieder zu teilen, bis bei diesem Vorgang 
zuletzt so etwas wie ein allerkleinstes Fitzelchen übrig blieb, 
das dann nicht mehr geteilt werden konnte. Die Griechen 
bezeichneten diesen Rest am Ende allen Halbierens als 
Atom, weil ihre Sprache mit diesem Wort etwas Unteilba-
res benannte. Aus solchen unteilbaren Atomen könnte die 
Welt bestehen und zusammengesetzt sein, wie sie meinten 
– wobei es dem Anfänger heute gestattet ist, sich dabei so 
etwas wie Legosteine vorzustellen, die es in zahlreichen Far-
ben und verschiedenen Formen gibt und aus denen dann 
alle möglichen Wände und Dächer und inzwischen auch 
kompliziertere Gebilde konstruiert und errichtet werden 
können.

Natürlich müsste dieses Gedankenexperiment korrekt 
mit Legosteinen unternommen werden, die so unteilbar wie 
die griechischen Atome sind, was auf den ersten Blick un-
durchführbar und ein unsinniger Wunsch zu sein scheint. 
Doch ein zweites Hinschauen lässt erkennen, dass da doch 
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etwas geht. Schließlich erhält man nach dem Zerbrechen 
von Legosteinen zwar irgendwelche handlichen Bruchstü-
cke, aber keine verwendbaren Legosteine mehr. Dies trifft 
auch für Atome zu, von denen heutzutage sicherlich weit-
gehend bekannt ist, dass sie über einen Kern und eine Hülle 
verfügen und folglich doch aus Teilen bestehen und dann 
auch weiter zerlegt werden können. Doch wer dies unter-
nimmt, findet dann nur noch Bruchstücke und keine Ato-
me mehr vor. So gesehen liefern die Legosteine tatsächlich 
einen ersten Eindruck von den Atomen, aus denen man 
sich die Welt aufgebaut denkt.

In der Welt der griechischen Wissenschaft und der Phi-
losophie, in der Atome noch unteilbar waren, ging es noch 
harmlos zu. Der Gedanke an ihre Existenz konnte das 
Denken zwar entzücken, doch es wurde den Griechen auch 
schnell klar, dass Atome alleine nicht ausreichen, um die 
Welt zu füllen. Es musste neben und zwischen ihnen noch 
etwas anderes geben, nämlich Platz zur Bewegung und Aus-
dehnung, und für den brauchte man ebenfalls einen Na-
men. Wenn man sich Atome als kleine Kugeln denkt und 
dabei etwa Glasmurmeln vor Augen hat, dann muss es zwi-
schen zwei solchen runden Gebilden genügend Raum oder 
Luft geben, damit sie aneinanderstoßen und sich bewegen 
können, nur dass es bei den Atomen keine Luft sein kann. 
Wenn nämlich alles aus Atomen besteht, dann gilt das auch 
für die Luft, die damit nicht zwischen den Atomen sein 
kann. Wenn aber nicht sie, was dann?

Ein kniffliges Problem, das die Griechen einfach lösten, 
indem sie sagten, zwischen den Atomen gäbe es den leeren 
Raum, den sie als Vakuum bezeichneten, was als raffinier-
ter Ausdruck der Antike für etwas steht, in dem nichts zu 


