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Geleitwort

Das Werk eines grofSen Mannes in wenigen Worten zusammenzufas-
sen, wird notwendig, wenn diese Worte in Stein gemeiflelt werden
sollen. Auch im Geleitwort zur Autobiographie eines solchen Mannes
ist es angebracht, Kiirze walten zu lassen und durch wenig Worte den
Autor um so mehr zu ehren. Fiir Konrad Zuse lauten diese Worte:

Schopfer der ersten vollautomatischen, programmgesteuerten
und frei programmierten, in bindrer Gleitpunktrechnung ar-
beitenden Rechenanlage. Sie war 1941 betriebsfihig.

So oder dhnlich wird man einmal schreiben miissen, wenn Konrad
Zuses Biiste in der Walhalla neben denen Gregor Mendels und Wil-
helm Conrad Rontgens — um nur zwei zu nennen, denen zuletzt diese
Ehre zuteil wurde - aufgestellt wird.

Miinchen, August 1984 F.L. Bauer



Geleitwort

Wie lange und ausfiihrlich immer eine Autobiographie ist, sie kann
nicht vollstindig sein. Ich freue mich daher, in diesem Geleitwort ein
Beispiel dafiir anfithren zu konnen, wie das Werk des Verfassers aus-
gestrahlt hat. Es ist ein kleines Beispiel, von einer Art wie es Dutzende
geben mag, aber ein personliches, das als mein Dank fiir die Anregung
und Unterstiitzung - die zu einer dauerhaften Freundschaft gefiihrt
hat - gelten darf, aber auch als symbolischer Dank aller anderen, die
von Konrad Zuse Richtung und Hilfe erhalten haben.

In den frithen Jahren der Computerentwicklung gehdrten Besuche
und der offene Erfahrungsaustausch zu den wichtigsten Motoren des
Fortschritts. Man zeigte, was man hatte, und man lief$ sich zeigen, was
andere hatten — der Formalismus, mit dem man Patente erhélt und
verteidigt, kam erst spater zum Zug - wenn {iberhaupt. Als wir in
Wien das ,,Mailiifter]“ begannen (nédheres dazu in den ,,Elektronischen
Rechenanlagen®, Heft 6/1983), standen wir nicht nur mit den deut-
schen Universitatsprojekten in Miinchen, Darmstadt, Géttingen und
Dresden in Kontakt, sondern auch mit Konrad Zuse und seiner Firma.
Alle diese Kontakte waren wichtig und erfolgreich, aber die Verbin-
dung mit Zuse ging weit {iber das normale Maf} hinaus. Er finanzierte
einen Mailiifter]-Mitarbeiter — mit dem Verstandnis, dafl dieser nach
Abschlufl seiner Dissertation in die Firma eintreten werde, was auch
geschah. Dr. R. Bodo war dann in der ZUSE KG recht erfolgreich und
setzte seine Karriere bei Siemens fort. Auch in der Speichertechnologie
arbeiteten wir zusammen: wir erhielten einen Vorentwicklungsauftrag
von der ZUSE KG, und wieder ging ein Wiener Mitarbeiter samt sei-
ner Erfahrung nach Bad Hersfeld. Ubrigens war die ZUSE KG auch
der einzige zahlende Kunde der Mailiifter]-Gruppe: sie zahlte fiir die
Beniitzung unseres Kernspeicher-Patentes (Dr. Kurt Bandat).

Wie viele Gespriche haben wir mit Konrad Zuse und seinen Mitar-
beitern gefithrt — wer konnte sie zdhlen? Frommes Gedanken etwa
waren auch grundlegend fiir die Mailiifterl-Architektur; er war mehr-
fach in Wien. Mit Konrad Zuse war ich auf zahlreichen Kongressen,
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bei der Darmstddter Tagung von 1955, bei der Madrider Tagung von
1958, bei der Pariser ICIP 1959, beim IFIP Kongrefl 1962 - fiir die
spatere Zeit 1af3t sich eine Liste gar nicht aufstellen. Es sei aber noch
erwahnt, dafy Konrad Zuse auf dem Pioniertag des IFIP Council 1972
in Wien einen Vortrag hielt.

Und nun mufl man sich vorstellen, wie grof§ die Summe aller der-
artigen Kontakte Zuses mit seinen — iberwiegend natiirlich jiingeren -
Fachkollegen war und welchen Einflul er daher auf die Computer-
entwicklung in Mitteleuropa hatte. Das kann aus seinen Lebenserinne-
rungen gar nicht hervorgehen - es ist ein Stiick Geschichte, das andere
schreiben miissen. Um so wichtiger aber ist es, dieses Buch nun in der
iberarbeiteten und erweiterten Fassung zu besitzen und zu studieren.
Es berichtet bemerkenswert offen iiber die Fehler, die der Autor in
seinem Leben gemacht hat (oder meint, gemacht zu haben). Die Um-
stainde mogen sich dndern, aber die gleichen Fehler werden von den
Nachgeborenen mit Griindlichkeit wiederholt. Wer sie vermeiden
mochte, wird Konrad Zuses Lebenserinnerungen ein zweites Mal lesen
missen. Das scheint mir ein Lob zu sein, das man nur selten ausspre-

chen darf.

Wien, August 1984 H. Zemanek
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Vorwort

Dieses Buch erzdhlt die Geschichte des Computers aus der Sicht des-
sen, der vor nunmebhr fast fiinfzig Jahren den ersten Computer gebaut
hat. Zugleich will es Antwort geben auf die mir oft gestellte Frage:
»Wie kamen Sie eigentlich dazu, den Computer zu erfinden?“ Es er-
zahlt auch meine Lebensgeschichte, die Geschichte des Erfinders Kon-
rad Zuse. Solche Erfindergeschichten, beziehungsweise diejenigen, die
sie erzahlen, haben bisweilen einen Hang zum Mirchenhaften. Das
Publikum, so scheint es, schitzt vor allem den verkannten Erfinder
und die wundersame Inspiration. Ich gestehe vorab, dafl ich mit bei-
dem nicht werde dienen kénnen. Gewif3, auch in meinem Erfinderle-
ben hat es Inspirationen gegeben; aber etwas Wundersames hatten sie
nicht an sich. Alles in allem waren sie das Ergebnis harter Arbeit. Fiir
meine Person gilt, was der grofie Erfinder Edison einmal sagte, daf3
nidmlich das Erfinden zu einem Prozent aus Inspiration und zu neun-
undneunzig Prozent aus Transpiration, also Arbeit, besteht. Davon
will ich berichten.

Fast ebensooft wie die eingangs zitierte Frage wurde mir die nach
den Motiven meiner Erfindertitigkeit, meines Engagements, ja meiner
Leidenschatft fiir die Technik gestellt. Nicht selten meinte ich darin den
unausgesprochenen Vorwurf der Naivitit mitschwingen zu horen.
Auch dazu will ich einiges vorausschicken. Tatsdchlich glaubten wir
Pioniere der Computerentwicklung an die Technik. Was die Segnun-
gen des technischen Fortschritts anging, herrschte unter uns ein unge-
heurer Optimismus, um nicht zu sagen Euphorie. Man mag das Naivi-
tat nennen; man sollte aber nicht vergessen, dafl diese Haltung erst
nach dem Kriege, und auch dann erst allméhlich, einer zunehmenden
Skepsis gewichen ist. Die entscheidende Zasur war hier wohl der erste
Abwurf einer Atombombe. Seither erwartet man vom Forscher und
Erfinder mehr als zuvor ein Bewufitsein von seiner Verantwortung
gegeniiber der Gesellschaft und von der moglichen Kehrseite der Ent-
wicklungen, die seine Erfindung in Gang bringt. Der Erfinder, so wird
gefordert, moge seine Entdeckungen zuallererst der Offentlichkeit
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présentieren und sodann deren Erlaubnis einholen, an ihnen weiterzu-
arbeiten. Man wird sehen miissen, wie kiinftige Erfindergenerationen
mit solchen Anspriichen fertig werden. Ich selber will diesbeziiglich
Zweifel nicht verhehlen. Aus leidvoller Erfahrung weif} ich, dafl neue
Ideen in den seltensten Fillen iiberhaupt ein interessiertes Publikum
finden. Ich selber habe in den dreifliger Jahren nur meinen engsten
Freunden und Mitarbeitern zu erzdhlen gewagt, daf} ich es fiir moglich
hielte, dafl Computer eines Tages Schachgrofimeister besiegen koénn-
ten. In der Offentlichkeit hitte man mich dafiir einen Phantasten ge-
heiflen. Wie also hitte ich, gesetzt den Fall, sie wire mir bewuf3t gewe-
sen, die mogliche Kehrseite solcher ,,Phantastereien zur Diskussion
stellen sollen? Ich hétte mir wohl nur meine ohnehin nicht sehr zahl-
reichen Forderer verschreckt. Es ist eben so, daf3 eine Erfindung in der
Regel erst dann offentliches Interesse findet, wenn aus dem noch
formbaren kleinen Kind sozusagen ein strammer Bursche geworden
ist, der sich, um im Bild zu bleiben, so leicht nicht mehr herumkom-
mandieren 1d3t. Die Freiheit des Forschers und Erfinders wird hier oft
tiberschitzt, ganz zu schweigen davon, daf die technische und wissen-
schaftliche Entwicklung ein so komplizierter Prozef} ist, daf} die Folgen
einer bestimmten Innovation nur schwer vorauszusehen sind.

Und ein Weiteres wird vergessen: das, was man die Seele oder das
Lebensgefiihl nicht aller, aber doch vieler Erfinder nennen konnte.
Fir sie namlich ist das Erfinden und Entdecken nicht eine Beschifti-
gung unter vielen, sondern tatsachlich, wie Oswald Spengler sagt, eine
Leidenschaft. In der Figur des Faust hat Goethe diesem Lebensgefiihl
groflartig Ausdruck gegeben. Und wie beim Faust, so finden sich auch
in der Umgebung vieler Erfinder und Entdecker mephistophelische
Gestalten. Nur zu oft ist der Erfinder der faustische Idealist, der die
Welt verbessern mochte, aber an den harten Realitdten scheitert. Will
er seine Ideen durchsetzen, muf} er sich mit Méchten einlassen, deren
Realitdtssinn scharfer und ausgepragter ist. In der heutigen Zeit sind
solche Michte, ohne daf$ ich damit ein Werturteil aussprechen méch-
te, vornehmlich Militdrs und Manager. So ist etwa die amerikanische
Computerentwicklung - oder gar die der Raumfahrt — gar nicht
denkbar ohne die Unterstiitzung der Militdrs. Ich selber habe es mehr
mit Managern und Wissenschaftlern zu tun gehabt. Nach meiner
Erfahrung sind die Chancen des Einzelnen, sich gegen solches Paktie-
ren zu wehren, gering.

Zwei Bemerkungen noch zur technischen Seite dieses Buches. Zum
einen sind viele meiner Unterlagen der Vorkriegszeit wihrend des
Krieges verlorengegangen. So gibt es zum Beispiel von meinen ersten
Rechenmaschinenmodellen kaum noch Bilder oder Pline. Ich habe
mich deshalb hie und da mit Handskizzen behelfen miissen. Zum
zweiten bin ich davon ausgegangen, dafl nicht jeder, der sich fiir die
Geschichte des Computers interessiert, Computerfachmann ist. Ich
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habe mich deshalb entschlossen, das Buch so allgemeinverstindlich
wie moglich zu schreiben und dem Fachmann einen Wissenschaftli-
chen Anhang zur Verfiigung zu stellen, auf den im Text jeweils ver-
wiesen wird.

Schliefllich méchte ich an dieser Stelle all jener gedenken, die mich
auf die eine oder andere Weise in meiner Arbeit unterstiitzt haben
und die heute nicht mehr leben. Es sind dies vor allem meine Eltern
und meine Schwester sowie meine unmittelbaren Mitarbeiter Profes-
sor Helmut Schreyer, Gilinther Buttmann, die Gebriider Herbert und
Horst Miiller, Hans Lohmeyer, Dr. Hans-Jiirgen Funk und Theodor
Fromme. Besondere Unterstiitzung fand ich in Deutschland bei den
Herren Dr. Kurt Pannke, Professor A. Teichmann, Professor Alwin
Walther, Gerhard Overhoff, Walter Hubing, Professor Hubert Cremer
und Professor Herbert Wagner. Nach dem Kriege fand ich wesentliche
Unterstiitzung auch aus der Schweiz; mein Dank gilt den Herren Pro-
fessor Donald Brinkmann, Oskar Weder, Dr. Heinz Rutishauser und
ganz besonders Professor Eduard Stiefel. Gedacht sei auch der Pionie-
re der Computerentwicklung Hans-Joachim Dreyer (Deutschland),
Howard H. Aiken (USA), John v. Neumann (USA) und John W.
Mauchly (USA).

Hiinfeld, August 1984 K. Zuse
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Erstes Kapitel

Vorfahren und Eltern - Erste Kindheitserinnerungen — Schulzeit — Metropolis — Abitur

Ich bin am 22. Juni 1910 in Berlin geboren.

Die Ahnenforschung hat mich bis zu den Urgrofleltern gefiihrt. Sie lebten in dem
Dorf Voigtshagen in Pommern. Unter ihren Vorfahren soll mancher Schifer gewesen
sein. Daher mag der Hang zur Verschlossenheit rithren, den auch ich in mir verspiire.
Manches spricht auch dafiir, daf$ meine Vorfahren Hugenotten waren, die unter dem
Namen Suze aus Frankreich heriitberkamen. Aber dafiir gibt es keine Beweise. Ich
habe gleichwohl zeit meines Lebens das, was ich den Hugenottengeist nennen mochte,
gut nachfithlen konnen. Die Hugenotten waren keine Revolutionire; sie standen aber
tapfer fiir ihren Glauben ein und lieffen sich durch duflere Macht nicht beeindrucken.

Die Eltern des Verfassers, Maria und Emil Zuse



Die Schwester des Verfassers, Lieselotte

Mein Vater war PreufSe, preuflischer Beamter im besten Sinne. Bei seinem vierzig-
jahrigen Dienstjubilium hatte er nicht einen Tag wegen Krankheit gefehlt. Meine
Mutter war eine geborene Crohn und stammte aus Cammin. Sie war eine Nichte mei-
nes Vaters. Uber ihre Kindheit hat sie nicht gern gesprochen. Aber ich weif3, daf mei-
ne Grofimutter sich mit ihren beiden T6chtern, von denen eine meine Mutter war, in
Berlin als Naherin hat durchschlagen miissen. Sie muf3 eine tapfere Frau gewesen sein.
Auch von dieser Seite sind mir Sparsamkeit und Fleifl mitgegeben. Ich war das zweite
Kind meiner Eltern. Meine zwei Jahre éltere Schwester hat spater Volkswirtschaft stu-
diert und war so klug, dafl man von ihr sagen kann, sie hatte das Pech, in der damali-
gen Zeit als intelligenter Mensch und als Frau geboren zu sein. Sie war eine emanzi-
pierte Frau, obgleich keine Frauenrechtlerin.

Meine Geburtsstadt Berlin habe ich schon mit zwei Jahren verlassen. Dennoch ha-
be ich diese Stadt immer als meine eigentliche Heimat betrachtet. Spétere Besuche
haben mich jedesmal aufs Neue fasziniert. Ich glaube, mich sogar an ein bestimmtes
Bild erinnern zu konnen, das schon dem Zweijahrigen grofien Eindruck machte. In
der Néhe des Bahnhofs Gleisdreieck lagen mehrere Eisenbahn- und Hochbahnbriik-
ken tibereinander. Ein Blick nach oben zu den sich iiberschneidenden Briicken und
Bahnhofsanlagen ist mir bis heute im Gedichtnis. Vielleicht stammt von daher meine
spatere Vorliebe fiir solche Motive in der Malerei.

Von meinem zweiten Lebensjahr an lebte ich in Braunsberg, einer verschlafenen
ostpreufSischen Kleinstadt. Mein Vater war dort mittlerer Postbeamter; wir wohnten
im Postamt gegeniiber dem alten schénen Rathaus. Von dem verschwommenen Bild
der Berliner Hochbahnbriicken abgesehen, ist meine erste sichere Kindheitserinne-
rung die an den Beginn des Ersten Weltkrieges. Schon in den ersten Kriegswochen
kamen viele Flichtlinge nach Braunsberg. Ich sehe noch deutlich das Bild des Markt-
platzes mit den Pferdewagen der Fliichtlinge vor mir. Auch unser eigenes Schicksal



»Briicken®
(Olbild des Verfassers)

Rathaus in Braunsberg,
Ostpreuflen




hing wohl damals an einem seidenen Faden, denn erst im letzten Augenblick konnte
OstpreufSen durch die Schlacht bei Tannenberg befreit werden. Von all diesen Dingen
begrift das Kind freilich noch nichts. Sehr lebhaft in Erinnerung sind mir auch die
damals noch ziemlich hiufigen Brinde in der Stadt. Genau gegeniiber meinem Schlaf-
zimmer befand sich in der Giebelwand des Rathauses die Feuerglocke. Sie drohnte
nachgerade schauerlich und rifl uns manche Nacht aus dem Schlaf. Meine kindliche
Phantasie sah dann schon die ganze Stadt in Flammen, was beim damaligen Stand der
Loschtechnik zumindest in der Braunsberger Altstadt noch durchaus moglich gewe-
sen wire. Es war jedesmal eine grofle Erleichterung, wenn wir erfuhren, daf3 es nicht
bei uns, sondern in der Neustadt brannte.

Mit uns im Postgebaude wohnte der Postdirektor mit seiner Familie. Er hatte meh-
rere Kinder, von denen einige rechte Strolche waren. Sie machten allerlei Dummhei-
ten, und an nicht wenigen war ich beteiligt. Die ,,Jungs von der Post® standen nicht
eben in bestem Ruf in Braunsberg. Zu unseren Glanzstiicken gehérten Zirkusvorstel-
lungen auf dem Posthof, zu denen sich die Kinder der gesamten Nachbarschaft ein-
fanden. Auch die Postbeamten gehorten zu unseren Zuschauern. Die alten Postkut-
schen und die im Posthof aufgestellten Kabeltrommeln dienten uns als Kulissen. Ich
balancierte auf einer alten leeren Teertrommel und vollbrachte dabei allerhand Kunst-
stiicke. Auch an einen unserer Streiche kann ich mich gut entsinnen: In jenen Jahren
wurde die allgemeine Elektrizitdtsversorgung eingefithrt, und auch unser Treppen-
haus bekam eine schone Beleuchtung mit Schaltern in jedem Stockwerk. Wir Jungs
pflegten uns nun oben unter dem Dach zu verstecken und von dort aus das Licht
auszuknipsen, sobald ein abendlicher Besucher etwa die halbe Hohe der Treppe er-
reicht hatte. Dazu lielen wir einen Biigel mit einem weiflen Hemd das Treppenhaus
hinunter. Manch ein Besucher hat darauf fluchtartig unser Haus verlassen. Die Trep-
penschaltung war tibrigens eine der ganz wenigen Anregungen in Sachen Technik, an
die ich mich aus der Braunsberger Zeit erinnere. Ich weif$ noch gut, wie sie mir mein
Klassenkamerad Schiemann - wir besuchten da schon das Gymnasium - zwischen
den Lateinstunden auf die ehrbaren alten Mauern des Gymnasiums Hosianum zeich-
nete. Ich bastelte sie zu Hause mit Hilfe von Blech und Nigeln nach.

Die Umgebung von Braunsberg bot wenig Abwechslung, zumal unser Aktionsra-
dius ohne Fahrrad und Auto beschrinkt war. Ein schoner Spaziergang fithrte den
Fluf} Passarge entlang, vorbei an den alten Speichern aus der Hansezeit. Dazu gab es
die Haffuferbahn und Dampfer, die iiber das Frische Haff nach Kahlberg und Nar-
meln fuhren. Das waren herrliche Sonntagsausfliige. Von daher rithrt wohl meine
lebenslange Vorliebe fiir das Meer. Etwas weiter entfernt, in Masuren, wohnte der
Bruder meines Vaters in einer geradezu paradiesischen Gegend. Bei Onkel Ernst in
Cruttinnen habe ich oft meine Ferien verbringen konnen. Er war Forster und, wie
mein Vater, ein typischer preuflischer Beamter. Der Cruttinnenfluf3 war beriihmt fiir
seine Schénheit und stand unter Naturschutz. Es war herrlich anzusehen, wie die
alten Bdume sich weit tibers Wasser beugten und den Kahnfahrer zwangen, um sie
herumzusteuern. ,Das mufl weg®, pflegte mein Onkel in seiner preulischen Ord-
nungsliebe zu sagen. Natiirlich liebte er auch die Natur; aber gegen die Ordnung durf-
te selbst sie nicht verstoflen. Ein paarmal durfte ich auch meinen Groflonkel auf der
Insel Wollin besuchen, der einen Bauernhof mit einer alten Windmiihle besafi. Ich
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Speicher aus der Hansezeit in Braunsberg
(Kreidezeichnung des Verfassers)

Die Miihle des GrofSonkels
(Linolschnitt des Verfassers aus der
Schulzeit)

besitze noch einen Linolschnitt aus dieser Zeit, der die Windmiihle zeigt. Sie ist ein
immer wiederkehrendes Motiv in meinen kiinstlerischen Arbeiten geblieben.



Es war damals noch méglich, nach drei Jahren Vorschule das Gymnasium zu besu-
chen. Ich absolvierte diese drei Jahre auf der Evangelischen Hoheren Médchen-Schule
und war bei der Aufnahme ins Gymnasium knapp neun Jahre alt. Da ich spiter im-
mer gerade so viel gearbeitet habe, daf ich nicht sitzenblieb, konnte ich mein Abitur
bereits mit siebzehn Jahren machen. Auf diese Weise war ich immer etwa zwei Jahre
jiinger als die meisten meiner Klassenkameraden, was mir einiges an Minderwertig-
keitsgefithlen eingetragen hat. Vor allem korperlich fiihlte ich mich den zwei Jahre
Alteren unterlegen. Ich habe auch des fteren Priigel bezogen.

Ich besuchte das humanistische Gymnasium Hosianum, an dem der berithmte Ma-
thematiker Weierstraf3 gewirkt hatte. Es herrschte dort noch der alte, traditionelle
Geist. Die dicken Gewdélbe der ehemaligen Burg, in der das Gymnasium unterge-
bracht war, hatten gleichsam symbolischen Charakter. Die Lehrer, zum Teil noch Pro-
fessoren genannt, thronten wie Halbgétter iiber uns Schiilern. Acht Stunden Latein in
der Woche - wir armen Sextaner hockten verschiichtert wie die Mauschen vor der
Katze beziehungsweise dem Kater. In stirkster Erinnerung ist mir unser Lateinlehrer
Hohmann, genannt Tithemi, geblieben. Er stellte in besonders charakteristischer
Weise den Typ des alten humanistischen Gymnasiallehrers dar. Sicher hat er auch
einen positiven Einflufl auf seine Schiiler gehabt. Mir personlich jedoch lagen Spra-
chen nicht. Latein, insbesondere wie er es zu lehren pflegte, war mir ein Greuel. Im
stirksten Berliner Bombenkrieg habe ich nicht wieder solche Angste ausgestanden wie
in den allmorgendlichen Lateinstunden, wenn jeder bangte, ob er heute drankdme.

Ich muf fiir meine Lehrer kein sehr angenehmer Schiiler gewesen sein. Ich war als
Kind und als Jugendlicher ein Traumer, und meine Gedanken schweiften auch in der
Schule oft vom Thema ab.

Einer meiner Lehrer duflerte einmal sinngemif, in der Klasse sitze einer, der besser
Suse statt Zuse hiefle. Die Seiten meines Lateinbuches, des ,,Ostermann®, zierten die
Lokomotiven der Deutschen Reichsbahn und peinlich genau nachgezeichnete Berli-
ner Stadtbahn-Ziige. Tithemi war selbstverstdndlich erbost, hatte aber doch so viel

»Tithemi®, Lateinlehrer am Gymnasium
Hosianum in Braunsberg - der einzige Mann,
vor dem der Verfasser in seinem Leben gezit-
tert hat




Verstindnis, daf§ er das Buch dem Zeichenlehrer Heider zeigte, der wiederum mei-
nem Vater riet, er solle mir fiir meine Zeicheniibungen besseres Papier geben.

Wenngleich meine Erinnerungen an das Gymnasium Hosianum in Braunsberg
nicht ungetriibt sind, so habe ich dort doch manche Freundschaft schlieflen kon-
nen, die die Schulzeit tiberdauert hat. Einer der Freunde aus dieser Zeit war Herbert
Weber. Er wurde spéter mein erster Financier. Mit einem Teil seiner Ersparnisse be-
gann ich den Computerbau. Auch heute noch besteht trotz der politischen Verhalt-
nisse in Deutschland ein reger Kontakt zwischen den ehemaligen Schiilern und Schii-
lerinnen der Braunsberger Schulen.

Ich war in der Obertertia, als mein Vater Oberpostmeister in Hoyerswerda wurde.
Zur Abwechslung kam ich nun auf ein modernes Reform-Realgymnasium. Tithemi
hatte mir zum Abschied gesagt, er habe beide Augen und auch noch seine Hithnerau-
gen zugedriickt und mir statt einer Fiinf eine Vier in Latein gegeben. Mit im wesentli-
chen diesen Lateinkenntnissen hielt ich auf dem Reform-Realgymnasium bis zum
Abitur eine Zwei.

Datfiir herrschte in Hoyerswerda ein freiheitlicher Geist. Wir hatten junge Lehrer
mit einem Hang zur Schulreform. ,Arbeitsunterricht war das grofle Schlagwort.
Unser Kommentar: ,,Arbeitsunterricht — wenn alle schlafen und einer spricht.“ Der
Geist aber konnte sich hier schon eher entfalten. Ich entsinne mich zum Beispiel an
eine lebhafte Diskussion mit dem Geographielehrer, der mir durchaus nicht glauben
wollte, dafl die Drehung der Erde durch Ebbe und Flut abgebremst wird. Mit jugend-
lichem Pathos erklérte ich: ,,Und sie wird doch gebremst!“, was mir vom Physiklehrer
Naumann auch bestatigt wurde.

Naumann - oder Nauke, wie wir ihn nannten - stellte, wie Tithemi in Braunsberg,
einen besonderen Typ des Gymnasiallehrers dar, allerdings einen ganz und gar ande-
ren. Er war gewif$ ein hervorragender Mathematiker und las die Schriften von Gauf§
in lateinischer Sprache; aber die Lehrertitigkeit lag ihm nicht. Er war viel zu sehr mit
sich selbst beschiiftigt, als daf$ er etwa fiir die n6tige Disziplin in der Klasse hitte sor-
gen konnen. Den Einsichtigeren von uns hat er oft leid getan. Ich selbst genof bei ihm
den Ruf eines guten Mathematikers; er kiimmerte sich daher wenig um mich. Das
fithrte dazu, dafl ich meine Schularbeiten in Mathematik eine Zeitlang so vernachlds-
sigte, daf3 ich ihm zu seiner grofien Enttduschung selbst einfachste Fragen nicht mehr
beantworten konnte. Ein anderer Mathematik- und Physiklehrer imponierte uns
durch die saloppe Art, auf die er auch schwierigste Dinge zu erkldren pflegte, etwa die
Brechung eines Lichtstrahls aus dem Prinzip der grofiten Faulheit in der Natur.

In der Stadt war ich als der ,,Bindelfahrer” bekannt. Ich hatte mir ein altes Fahrrad
gekauft, das aber so verbogen war, dafl ich damit nicht wie meine Schulkameraden
freihdndig fahren konnte. Ich glich die Rechtsneigung des Gefihrts durch einen Bind-
faden auf der linken Seite der Lenkstange aus und konnte - wie die anderen — mit den
Hénden in den Jackentaschen durch die Straflen radeln. Eines Tages entdeckte ich
auch, daf3 das Rad ein Zweiganggetriebe hatte, das jedoch so defekt war, dafy der Fahr-
radhdndler es nicht reparieren konnte. Einen Tag spiter fithrte ich ihm stolz mein
Zweiganggetriebe vor. Die fehlenden Teile hatte ich nach einigen Umkonstruktionen
aus meinem Stabilbaukasten erginzt.



»Meine Bude“ (Karikatur des Verfassers
aus der Schulzeit mit dem aus dem
Stabilbaukasten gebauten Greiferkran)

Uberhaupt war der Stabilbaukasten in dieser Zeit mein ein und alles. Das damals
moderne Radiobasteln lag mir weniger. Ich hatte zeitlebens eine vorwiegend optische
Einstellung zu meiner Umwelt. Ich habe mich wohl auch deshalb nie musikalisch
betitigt. Diese vielleicht etwas einseitige Begabung wirkte sich noch bei der Konstruk-
tion meiner Computermodelle aus: auch da bevorzugte ich zundchst mechanische
und elektromechanische Konstruktionen und iiberlie} die Elektronik anderen, die
dafiir bessere Voraussetzungen mitbrachten. Einstweilen aber galt meine Vorliebe
Krinen und Greifern. Auf dem Schrank in meinem Zimmer baute ich einen riesigen
Greiferkran, der tiber Schniire in allen seinen Bewegungen von meinem Schreibtisch
aus bedient werden konnte. Besondere Schwierigkeiten bereitete dabei die Schlie8be-
wegung des Greifers, deren Steuerung durch die Laufkatze und ihre Schwenkbewe-
gung hindurchgeleitet werden mufite. Mit dem Stabilbaukasten beteiligte ich mich
auch an Wettbewerben der Lieferfirma; mit den Preisen, die ich gewann, erwarb ich
Erginzungsbaukisten. Mit Spielzeugeisenbahnen verhielt es sich damals leider weni-
ger einfach. Sie waren noch sehr teuer, und ich mufite froh sein, eine Lok zum Auf-
ziehen zu haben. Ich baute ein umfangreiches Schienennetz mit allen maéglichen Ty-
pen von Weichen aus Konservenbiichsenblech und wurde doch - mit nur einem Zug
und wenigen Wagen - des Spielens nicht recht froh.

In Hoyerswerda gab es endlich auch eine technische, eine technisierte Umwelt.
Nicht weit von der Stadt lagen modern eingerichtete Braunkohlegruben und das be-
kannte, der Aluminumgewinnung dienende Lautawerk. Die groflen Abraumforder-
briicken gaben mir eine erste Vorstellung von einem automatisierten, technischen
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Zeitalter. Mit Begeisterung versuchte ich, diese Giganten mit meinem Stabilbaukasten
nachzubauen.

Ich war inzwischen sechzehn Jahre alt, und bis zu diesem Zeitpunkt war es mein
ersehntes Ziel gewesen, einmal Ingenieur zu werden. Nun aber ging mir plotzlich das
Zeichnen immer flotter von der Hand: auch dies ein Ausdruck meiner eher optischen
Grundeinstellung zur Welt. Eine Zeitlang stritt nun in mir der Ingenieur mit dem
Kiinstler. Die Zeichnungen aus dieser Zeit — es waren vor allem Karikaturen - fiillen
eine ganze Mappe. Unser Zeichenlehrer Bracki gehorte bereits der Generation an, die
sich auch fiir moderne Malerei interessierte. Er erklarte uns das Wesen der verschie-
denen Kunstrichtungen der Zeit, insbesondere des Expressionismus, an dem ich
schliefllich selber Gefallen fand. Dresden war in der Néhe, und wir konnten die dorti-
gen Kunstausstellungen besuchen. Am Ende blieb aber doch der Ingenieur in mir der
Stirkere. Erst nach meinem Ausscheiden aus dem aktiven Berufsleben konnte ich
mich wieder dem Zeichnen und der Malerei widmen. Inzwischen ist auch daraus
ernsthafte Arbeit geworden.

Ingenieur also. Berlin, meine Geburtsstadt, war nicht weit. Dort gab es genug
Technik und genug zu verbessern. Freilich, was sollte ich mich mit einer véllig ver-
bauten Stadt aufhalten? Nein, ich wollte die Stadt der Zukunft entwerfen. Es gab da-
mals in den illustrierten Zeitungen manchen Entwurf solcher Phantasiestddte, und
der Film ,,Metropolis“ wurde als grofle Sensation empfunden. Als Jahresarbeit fiir die
Oberprima entwarf ich mein Metropolis: eine 35-Millionen-Stadt nach verkehrstech-
nischen Gesichtspunkten.

Mathematikunterricht (Karikatur des Verfassers aus der Schulzeit)



—

Kunstausstellung in Dresden (Karikatur des Verfassers aus der Schulzeit)

Damals galt entweder das amerikanische Schachbrettmuster oder ein rein zentrales
System als besonders giinstig. Ich wihlte eine Kombination beider Formen, bei der
sich das duflere zentrale Straflensystem im Zentrum in ein homogenes System auflost.
Als eine verkehrstechnisch giinstige und auch stidtebaulich reizvolle Losung erschien
mir das 60°-System. Ein dufleres zentrales System sollte sich im Zentrum in ein sol-
ches von 60° auflosen; enge Straflenschluchten sollten dadurch vermieden werden,
dafl nur die Sechsecke und nicht die dazwischenliegenden Dreiecke bebaut wurden.
Das 60°-System ist verschiedentlich auch von Architekten fiir zivile Bauten, insbeson-
dere fiir Wohnbauten, benutzt worden. Nach dem Krieg hatte ich Gelegenheit, in den
USA eine ganze Villa zu bewundern, die in diesem System gebaut war — wie das Hei-
delberger Domizil des Verlages, in dem nun meine Erinnerungen erscheinen. Ich
selbst habe spater als Student einmal eine Schule im 60°-System entworfen.

Als Losung fur die Aufgabe der Straflenkreuzungen mit verschiedenen Ebenen
schlug ich die inzwischen anderweitig bekannt gewordene Kleeblattkreuzung vor. Sie
ist eine typische Mehrfacherfindung, die damals gleichzeitig an verschiedenen Stellen
entstand. Das U-Bahn-Netz von Metropolis sollte besonders schnell und effizient
sein. Ich entwarf ein kompliziertes System von Lokalziigen, die an jeder Station hal-
ten, und Exprefiziigen, die mit gleichmafliger Geschwindigkeit durchfahren sollten.
Das Umsteigen zwischen den Lokalziigen und den Exprefiziigen sollte wahrend der
Fahrt durch Aneinanderkoppeln ermoglicht werden. Das erforderte einen kompli-
zierten und starren Fahrplan. Uber das Sicherheitsproblem machte ich mir keine
Gedanken.
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