


~ J.B.METZLER 



Henning Ottmann (Hrsg.) Nietzsche-
Handbuch

Leben – Werk – Wirkung

Sonderausgabe

Verlag J.B. Metzler
Stuttgart · Weimar



Bibliografische Information der Deutschen National-
bibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese
Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet
über <http://dnb.d-nb.de> abrufbar.

ISBN 978-3-476-02403-9

Dieses Werk einschließlich aller seiner Teile ist ur-
heberrechtlich geschützt. Jede Verwertung außerhalb
der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne
Zustimmung des Verlages unzulässig und strafbar. Das
gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzun-
gen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und
Verarbeitung in elektronischen Systemen.

© 2000/2011 

und Carl Ernst Poeschel Verlag GmbH in Stuttgart 2011
www.metzlerverlag.de
info@metzlerverlag.de

J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung

ISBN 978-3-476-00662-2 (eBook)
DOI 10.1007/978-3-476-00662-2

Springer-Verlag GmbH Deutschland

Ursprünglich erschienen bei  



Inhaltsübersicht

Vorwort . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . IX
Lektürehinweise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . X
Artikelverzeichnis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . XI

I. Zeit und Person . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1

II. Werke in chronologischer Reihenfolge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

III. Begriffe, Theorien, Metaphern . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

IV. Lektüren, Quellen, Einflüsse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 363

V. Aspekte der Rezeption und Wirkung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 427

Autorenverzeichnis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 531
Bibliographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 533
Siglenverzeichnis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 535
Register der Werke und Sachen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 536
Namenregister . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 553



Inhaltsverzeichnis

I. Zeit und Person
Nietzsches Zeit (Christian Niemeyer) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2
Nietzsches Leben (Christian Niemeyer) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Freunde (Hubert Treiber) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Frauen (Carol Diethe) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
Nietzsches Krankheit (Pia Volz) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Nietzsches Bibliothek (Thomas H. Brobjer) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

II. Werke in chronologischer Reihenfolge
Jugendschriften (1852–1869) (Johann Figl/Hans Gerald Hödl) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
Von der Geburt der Tragödie bis Richard Wagner in Bayreuth (Holger Schmid) . . . . . . . . . 74
Nachlaß (1872–1876) (Holger Schmid) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Von Menschliches, Allzumenschliches bis zur Fröhlichen Wissenschaft

(Wiebrecht Ries/Karl-Friedrich Kiesow) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Vom Zarathustra bis zu Ecce homo (Marco Brusotti) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
Nachlaß 1880–1885 (Claus Zittel) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138
Nachlaß 1885–1888 (Maria Cristina Fornari) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
Die Gedichte (Rüdiger Ziemann) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150
Philologica (Gherardo Ugolini) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157
Briefe (Renate Müller-Buck) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169
Die Kompositionen (Dieter Schellong) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179

III. Begriffe, Theorien, Metaphern
Antisemitismus 184 – Aphorismus 185 – Apollinisch-dionysisch 187 – Architektur 190 – Ariadne
191 – Aristokratie 192 – Artistenmetaphysik 194 – Asketismus 195 – Ästhetik 197 – Aufklärung
200 – Barbaren 202 – Begriff 203 – Bewußtsein 203 – Blonde Bestie 205 – Buddhismus 206 –
Christentum 207 – Darwinismus 212 – décadence 213 – Demokratie 215 – deutsch, der Deutsche
217 – Einsamkeit 218 – Erde: Treue zur Erde 219 – Erkenntnis 219 – Europa, Europäer 221 –
Ewige Wiederkunft 222 – Experiment, Experimentalphilosophie 230 – Frau 232 – Freigeist 235
– Freundschaft 237 – Geist der Schwere 238 – Genie 239 – Gerechtigkeit 241 – Gesetz 242 –
Gesundheit/Krankheit 243 – Gewissen 244 – Gott 245 – Grausamkeit 248 – Große Politik 248 –
Heilig, der Heilige 250 – Held, Heros 251 – Herrenmoral – Sklavenmoral 253 – Historie 255 –
Idiot 256 – Instinkt 256 – Irrtum und Schein 257 – Jasagen, Bejahung: Jasagen, Neinsagen 259
– Judentum 260 – Kapitalismus 262 – Kind 263 – Kraft 264 – Krieg, Kampf 266 – Kultur 266 –
Lachen 268 – Leben 269 – Leib/Körper 271 – Leiden 273 – Leidenschaft 275 – Liebe 275 – Logik
276 – Lüge 277 – Lust 278 – Masse 279 – Metapher 280 – Metaphysik 281 – Mitleid 283 – Moral
284 – Musik 286 – Mythos/Mythologie 288 – Natur, das Natürliche 289 – Nihilismus 293 –
Opfern 298 – Pathos der Distanz 299 – Perspektivismus 299 – Pessimismus 301 – Poetik 302 –
Priester 303 – Rasse: Rassenreinheit, Herrenrasse 304 – Rausch 305 – Recht 306 – Redlichkeit,
intellektuelle 308 – Religion 309 – Renaissance/Renaissancismus 311 – Ressentiment 312 –
Rhetorik 313 – Romantik 315 – Schaffen 317 – Schauspieler, Maske 318 – Schuld 320 – Seele 321
– Selbst 321 – Selbstaufhebung 324 – Sklave, Sklaverei 325 – Sokratismus 326 – Sozialismus 327
-Sprachphilosophie 330 – Staat 331 – Strafe 333 – Subjekt 334 – Tanz, Tänzer 335 – Tragödie 336
– Trieb 339 – Typus 341 – Übermensch 342 – Umwerthung der Werthe 345 – Unbewußte, Das
347 – Unschuld des Werdens 348 – Vergessen 349 – Wahrheit 350 – Wille zur Macht 351 –
Wissenschaft 355 – Zeichen 356 – Zeit 358 – Züchtung 360



IV. Lektüren, Quellen, Einflüsse
Altes Testament (Andreas Urs Sommer) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 364
Antike, griechische (Andrea Orsucci) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 365
Antike, römische (Andrea Orsucci) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 379
Christentum (Jörg Salaquarda) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 381
Deutsche Klassik und Romantik (Claus Zittel) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 385
Deutscher Idealismus (Renate Reschke) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 392
Englischer Utilitarismus (Karl Brose) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 394
Französische Aufklärung (Giuliano Campioni) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397
Französische Moralistik (Claus Zittel) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 399
Malerei/Bildende Kunst (Claus Zittel) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 401
Naturwissenschaft (Claus Zittel) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 404
Philosophie der Neuzeit (17.–19. Jh.) (Henning Ottmann) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 409
Philosophie und Theologie des 19. Jh. (Andreas Urs Sommer) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 412
Politik (Urs Marti) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 422
Psychologie (Martin Stingelin) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 423
Sprachphilosophie (Martin Stingelin) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 424

V. Aspekte der Rezeption und Wirkung
Altphilologie (Andrea Orsucci) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 428
Architektur (Henning Ottmann) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 430
Englischsprachige Welt (Henning Ottmann) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 431
Film (David Marc Hoffmann) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 434
Frankreich (Knut Ebeling) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 435
Geschichte der Nietzsche-Editionen (Katrin Meyer) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 437
Geschichte des Nietzsche-Archivs (David Marc Hoffmann) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 440
Italien (Giorgio Penzo) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 443
Literatur und Dichtung (deutschsprachig) (Bruno Hillebrand) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 444
Literatur und Dichtung (fremdsprachig) (Bruno Hillebrand) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 466
Musik (Henning Ottmann) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 479
Nietzsche-Darstellungen in Malerei und bildender Kunst (Henning Ottmann) . . . . . . . . . 480
Nietzsche-Kult (David Marc Hoffmann) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 485
Pädagogik (Christian Niemeyer) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 486
Philosophie (Hans-Martin Gerlach) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 489
Politik (Faschismus, Nationalsozialismus, Sozialdemokratie, Marxismus)

(Hans-Martin Gerlach) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 499
Psychologie (Renate Müller-Buck) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 509
Rußland (Maria Deppermann) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 514
Schweiz (David Marc Hoffmann) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 515
Skandinavien (Thomas H. Brobjer) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 516
Soziologie (Hubert Treiber) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 520
Spanischsprachige Welt (José Jara) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 526
Theologie (Peter Köster) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 527

VIII Inhaltsverzeichnis



Vorwort

Ein Nietzsche-Handbuch ist – der Prominenz des
Philosophen zum Trotz – bis heute nicht erschie-
nen. Ein solches Handbuch ist ein Desiderat.
Schon die enorme Wirkungsgeschichte Nietz-
sches ist nahezu unübersehbar geworden. Nach
Gottfried Benn war Nietzsche »das größte Aus-
strahlungsphänomen der Geistesgeschichte« –
ein Wort, das sich auch in der zweiten Hälfte des
20. Jahrhunderts sowie in unserer Gegenwart
erneut bewahrheitet hat.

Die Geschichte dieser enormen Wirkung
Nietzsches war überschattet von Moden und Ver-
teufelungen, reichend von der Editionspolitik des
Nietzsche-Archivs und den Machenschaften der
Schwester Nietzsches bis hin zu den bekannten
politischen Indienstnahmen, sei es durch die na-
tionalsozialistische Kulturpolitik, sei es durch die
Instrumentalisierung Nietzsches im Marxismus-
Leninismus, die noch in den letzten Lebens-
jahren der DDR seltsame Blüten trieb.

Vieles ist heute in der Nietzsche-Forschung
anders geworden, als es war. Das Erscheinen der
Kritischen Gesamtausgabe der Werke und Briefe
Nietzsches (Colli/Montinari) hat der Nietzsche-
Forschung erstmals eine verläßliche philologi-
sche Grundlage gegeben. An die Stelle des Bildes
vom einsamen Denker, der unbeeinflußt von an-
deren Dichtern und Denkern seinen Weg geht, ist
heute das Bild eines Nietzsche getreten, dessen
Werk aus der Vielzahl der Lektüren und Quellen
zu deuten ist, von denen sein Denken beeinflußt
war.

Das Nietzsche-Handbuch soll die Diskussionen
über Werk und Wirkung, Person und Zeit doku-
mentieren und erschließen. Es soll fern aller
Nietzsche-Verteufelung und fern aller Nietzsche-
Verherrlichung nichts als eine Hilfe für die Schule
des genauen Lesens sein. In diese führt der Den-
ker und Dichter Nietzsche wie wenige andere
sonst, wenn er denn gelesen und nicht nur für die
Zwecke der Gegenwart in Dienst genommen
wird.

›Wer vieles bringt, wird manchem etwas brin-

gen‹. Das Nietzsche-Handbuch stellt Werk und
Wirkung, Begriffe und Metaphern, Lektüren und
Einflüsse in 169 Artikeln vor. Gleichwohl mag
mancher immer noch das eine oder andere Stich-
wort vermissen. Manche der vorgesehenen Arti-
kel – wie etwa die über Orte oder Dichtung des
19. Jahrhunderts – haben die Redaktion nicht
rechtzeitig erreicht. Für den fehlenden Artikel
Orte sei verwiesen auf das schöne Buch von D. F.
Krell und D. L. Bates, das Texte Nietzsches mit
Photographien seiner Arbeits- und Lebensorte
vereint (The Good European. Nietzsche’s Work
Sites in Word and Image, Chicago/London 1997).
Den einen oder anderen Artikel hat der Heraus-
geber in letzter Minute beigesteuert. Immer noch
bestehende Lücken wird erst eine zweite Auflage
schließen können.

Die Idee, ein Nietzsche-Handbuch herauszuge-
ben, geht auf Dr. David Marc Hoffmann zurück.
Seine jetzige Gestalt gewonnen hat das Hand-
buch durch die Hilfe von Dr. Bernd Lutz und Dr.
Oliver Schütze vom Metzler-Verlag. Zahlreiche
Anregungen von Autoren sind berücksichtigt
worden. Gedankt sei Frau Dr. Renate Müller-
Buck für ihre zügige Übersetzung der Artikel aus
dem Italienischen. Ein besonderer Dank gilt
Herrn Matthias Eberl, M.A. und Herrn Dirk
Lüddecke, M.A. für ihre kritische Lektüre, Herrn
Peter Seyferth, M.A. und Herrn Philip Knöll für
die redaktionelle Arbeit, die das Erscheinen des
Handbuchs zum hundertsten Todestag des Philo-
sophen überhaupt erst ermöglicht hat.

Beiträge zugesagt hatten die Kollegen Ernst
Behler, Fritz Bornmann, Peter Heller und Jörg
Salaquarda, die während der Entstehungszeit des
Handbuches verstorben sind. Nur die Artikel von
Jörg Salaquarda haben die Redaktion noch er-
reicht. Möge das Handbuch dem Anspruch ge-
nügen, der durch diese Gelehrten in der Nietz-
sche-Forschung etabliert worden ist!

Henning Ottmann, Juni 2000



Lektürehinweise

Das Handbuch ist in fünf Abteilungen gegliedert.
Die erste ist Zeit und Person gewidmet, der Epo-
che und dem Leben Nietzsches sowie jenen Men-
schen, denen er begegnet ist. Die zweite Ab-
teilung stellt jedes der Werke Nietzsches doxogra-
phisch und in chronologischer Reihenfolge vor.
Dabei werden auch die Gedichte, die Komposi-
tionen, die Philologica, der Nachlaß der 80er
Jahre und die Briefe gewürdigt. Die dritte Ab-
teilung ist ein Lexikon, das von »Antisemitismus«
bis zu »Züchtung«, von »Aufklärung« bis zu »Zei-
chen« Begriffe, Theorien und Metaphern erläu-
tert. In der vierten Abteilung werden die Lektü-
ren, Quellen und Einflüsse aufgeschlüsselt, die in
Nietzsches Werke eingegangen und zum größten
Teil erst in den letzten Jahrzehnten erschlossen
worden sind. Die fünfte Abteilung versucht einen
Eindruck zu geben von den Aspekten der Rezep-
tion und Wirkung, die in Altphilologie und Päd-
agogik, Psychologie und Soziologie genauso
enorm gewesen sind wie in Architektur und Mu-
sik, in Dichtung, Philosophie oder Politik.

Zitiert wird nach der Kritischen Studienaus-
gabe in 15 Bänden (KSA). Für die Jugendschrif-
ten und die Philologica wird auf die Kritische

Gesamtausgabe von Colli und Montinari (KGB)
oder – wo noch nötig – auf die Historisch-kriti-
sche Gesamtausgabe (BAW) zurückgegriffen.
Nietzsches Briefe werden durch den Adressaten
und das Datum belegt. Briefe an Nietzsche wer-
den nach der Kritischen Gesamtausgabe der
Briefe (KGB) zitiert. Wo Nietzsche Aphorismen
fortlaufend numeriert hat, wird die Nummer des
jeweiligen Aphorismus im Zitatnachweis ge-
nannt. Nachlaßfragmente werden unter der Sigle
»N« unter Angabe des jeweiligen Bandes der KSA
aufgeführt. Dazu wird in den meisten Fällen auch
die Nummer des jeweiligen Fragmentes mitge-
nannt.

Hinweise auf Spezialliteratur finden sich am
Ende eines jeden Artikels. Standardliteratur wird
aus der Gesamtbibliographie (S. 533 f.) zitiert.
Zitate aus Nietzsches Werken werden mit Hilfe
der gängigen Siglen nachgewiesen (siehe das Si-
glenverzeichnis).

Ein alphabetisches Stichwortverzeichnis im
Anschluß an diese Hinweise erleichtert die Suche
nach Artikeln, auf die durch Pfeile innerhalb
einzelner Artikel verwiesen wird.
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Nietzsches Zeit

Als jemand, der »in der Sumpfluft der Fünfziger
Jahre« aufgewachsen sei, könne er »keinen Zu-
stand der Dinge zugeben, wo der Mucker oben-
auf ist« (EH, KSA 6, 288). Wie in einem Brenn-
glas verdichtet sich hier das Wort von N.s »exem-
plarischer Existenz«, von einem Dasein, »in dem
die Selbsterfahrung zum Okular der Epochendia-
gnose wird« (Gerhardt 1996, 87). Vieles scheint
von hier aus besehen erklärbar, angefangen von
N.s Bewunderung für die »revolutionäre Weise«
(Franziska u. Elisabeth N., Anf. Juli 1866), in der
Bismarck im Zusammenhang der Begründung
des Norddeutschen Bundes agiert hat, über seine
gegen Hegel (äPhilosophie) gerichtete Äuße-
rung: »Wer [. . .] erst gelernt hat, vor der ›Macht
der Geschichte‹ den Rücken zu krümmen [. . .],
der nickt zuletzt chinesenhaft-mechanisch sein
›Ja‹ zu jeder Macht« (HL 8, KSA 1, 309), über
Zarathustras Wort: »Sie lauern einander auf, sie
lauern einander Etwas ab, – das heissen sie ›gute
Nachbarschaft‹« (Za III, KSA 4, 263), bis hin zu
seinem Wort in »Frage[n] der Rasse«, wonach
ihm als (angeblich) polnischem Edelmann kein
Tropfen schlechtes Blut beigemischt sei, »am we-
nigsten deutsches« (EH, KSA 6, 268). Besondere
Beachtung aber verlangt das Wort von einem
Dasein, ›in dem die Selbsterfahrung zum Okular
der Epochendiagnose wird‹, im Blick auf N.s
Wagnererfahrung. Denn in der Figur Wagners
(äFreunde) und in dem maßgeblich durch Co-
sima Wagner (äFrauen) sowie v. Wolzogen orga-
nisierten ›Bayreuther Kreis‹, der in späterer
Phase an der Wagner/Hitler-Verbindung knüpfte
(Schüler 1971, 52 ff.), kulminierte die Epoche, in
der N. zunächst nur den Part des Altphilologen
spielte, sich zugleich jedoch als ein durch die
Antike belehrter Kulturkritiker verstand, in be-
sonders fragwürdiger und N. anfangs stark beein-
flussender Niedergangsgewißheit sowie Auf-
stiegshoffnung.

Dabei ist schon das Wort ›Wagnererfahrung‹ –
wie der Überblick über äN.s Leben zeigt – wört-
lich zu nehmen: Zunächst nämlich blieb N. de-
monstrativ gelassen. Er säße, so läßt er einen
Freund, der ihn für Wagner begeistern will, wis-
sen, gerade an einer »große[n] Arbeit über
Theognis«, ein Konzert habe es gestern allerdings

auch gegeben, »oder vielmehr eine Vorlesung,
denn das Konzert war die Nebensache« (Gustav
Krug, 12. 6. 1864). Jahre später, in seinem letzten
Studiensemester, versagt die hier noch bezogene
Gelehrtenattitüde. Eine wichtige Veränderung
bringt ein Wagnerkonzert, vor allem aber der
Umstand, daß N. Wagner persönlich vorgestellt
wird. Als besonders bemerkenswert hebt er an-
schließend hervor, Wagner sei so berühmt, daß er
»vom kleinen König« einen Brief nach Leipzig
nachgeschickt bekommen habe, der nur mit der
Adresse versehen sei: »›an den großen deutschen
Tondichter Richard Wagner‹« (Erwin Rohde, 9.
11. 1868). N., so darf man diese Bemerkung
vielleicht weiterführen, erlebt sich als Zeitzeuge
des Versuchs, Politik und Kunst in Allianz zu
bringen (wie am Beispiel Wagners und Ludwigs
II., dem ›kleinen König‹, beobachtbar).

Den Part, in den N. dabei hineinrutschte, gab
Wagner vor. Einen ersten Hinweis enthält schon
seine im Januar 1871 vorgenommene Würdigung
N.s als des einzigen außer Konstantin Frantz,
»der mir etwas gebracht hat« (C. Wagner 1976,
Bd. 1, 338). Damit spielte Wagner auf die Münch-
ner Zeiten 1865/66 an, als er einen auch politisch
sehr weitreichenden Einfluß auf den jungen
bayerischen Regenten auszuüben suchte und ihn
für die Anstellung des bismarckfeindlichen poli-
tischen Schriftstellers Frantz und für das von
diesem befürwortete Projekt einer Zusammen-
führung der Mittelstaaten unter Leitung Bayerns
gewinnen wollte (Naegele 1995, 346 f.). Wagners
im September 1865 für Ludwig II. verfaßte These
lautete dabei, daß die im 18. Jh. anhebende
»Neugeburt des deutschen Geistes« nach wie vor
überfällig und damals durch den Umstand ver-
hindert worden sei, daß »Friedrich mit Voltaire
französisch philosophirte« (Wittelsbacher . . .
1936, Bd. IV, 9), ein Satz, der nur die Deutung
zuließ, daß Wagner für sich am bayerischen Hof
jenen Platz beanspruchte, den Voltaire (äFranzö-
sische Aufklärung) vorübergehend und mit hem-
menden Folgen für die Regeneration des deut-
schen Geistes in Sanssouci innegehabt hatte
(Naegele 1995, 139 f.). Noch im März 1866, als
sich Wagner gegenüber Frantz in einem Rück-
blick auf die Hochphase seiner politischen Ein-
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wirkung auf Ludwig II. von »bedeutungsvoller
Ahnung« davon erfüllt sah, in welchem Sinne und
in welcher Weise er »auf Deutschland selbst zu
wirken berufen sein möchte«, meinte er die Über-
einstimmung mit Frantz in dem vielsagenden
Satz bündeln zu können: »mit dem Heil Deutsch-
lands steht und fällt auch mein Kunstideal« (Wit-
telsbacher . . . 1936, Bd. IV, 134 f.). 1868 schließ-
lich erklärte sich Wagner über die Frantz-Con-
nection dahingehend, daß bisher wohl selten
»eine so vollständige gegenseitige Ergänzung ein-
getreten« sei wie hier zwischen »dem Politiker
und dem Künstler« (Wagner 1868, 196 f.). Warum
also, so Wagners Überlegung mit Blick auf N.,
nicht im Verhältnis von Philosoph und Künstler
das wiederholen, was sich am Fall Frantz im
Verhältnis von Politiker und Künstler bewährt
hatte?

Wie sehr Wagner damit bei N. auf Zustimmung
stieß, macht ein Brief aus der Zeit von N.s tiefster
Wagnerverehrung deutlich. N. erzählt hier, Wag-
ner habe ihm seine noch unveröffentlichte Schrift
Über Staat und Religion von 1864 gegeben, und
er, N., sei ganz begeistert von der »Höhe und
Zeitentrücktheit« dieser – aus heutiger Sicht eher
peinlich berührenden – »Memoire an den jungen
Baiernkönig« (Erwin Rohde, 15. 8. 1869). In ähn-
liche Richtung weist N.s rückblickend angelegtes
Urteil, »gewisse Schriften« Wagners – neben der
vorgenannten Schrift nennt er vor allem die Beet-
hoven-Abhandlung – brächten jedes »Gelüst zum
Widersprechen« zum Verstummen und erzwän-
gen eher »ein stilles innerliches, andächtiges Zu-
schauen, wie es sich beim Aufthun kostbarer
Schreine geziemt« (WB 10, KSA 1, 501 f.). Ein
Zeugnis dieser ›Andächtigkeit‹ gab N. schon mit
seiner ersten Unzeitgemäßen Betrachtung über
Strauss, insofern er durchaus nicht von allein
darauf gekommen war, diesen ›Bildungsphili-
ster‹ mittels einer Arbeit hinzurichten, die noch
nicht einmal davor zurückschreckte, Wagners Stil
der Polemik auch in ihren antisemitischen Ge-
hässigkeiten zu kopieren (Köhler 1996, 108 f.).
Vielmehr begegnet einem der Name Strauss ne-
ben den Namen Hanslick oder Auerbach unter
dem Stichwort »Anzug r e i f en « (KSA 7, 500)
auch auf einer Liste, die N. offenbar nach einem
Besuch bei Wagner im Sommer 1872 erstellt
hatte.

Den in der ersten Unzeitgemäßen Betrachtung
unterbreiteten Ertrag in der Sache, nämlich daß

die ä ›Kultur‹ »vor allem Einheit des künstleri-
schen Stiles in allen Lebensäusserungen eines
Volkes« sei und daß man mit der für die Deut-
schen kennzeichnenden, auf Nicht-Einheitlich-
keit des künstlerischen Stils abstellenden Kultur
»keine Feinde bezwingen« könne (DS, KSA 1,
163), hatte N. zuvor schon dargeboten in Texten,
von deren Veröffentlichung er in der Regel – und
klugerweise – absah. Dies gilt etwa für die in
einiger Nähe zu Lagarde zu sehenden, in der
pädagogischen Rezeption kaum auf ihren – auch
pädagogikinternen (Schneider 1992) – Kontext
hin bedachten Bildungsvorträge von 1872 (Nie-
meyer 1999b), in denen N. von einer »im tiefsten
Fundamente ungermanische[n] Civilisation der
Franzosen« sowie davon redet, daß das, was »sich
jetzt mit besonderem Dünkel ›deutsche Kultur‹
nennt«, nicht mehr sei als ein »kosmopolitisches
Aggregat, das sich zum deutschen Geiste verhält,
wie der Journalist zu Schiller, wie Meyerbeer zu
Beethoven« (N, KSA 1, 690). Spätestens dieser
Zusatz erinnert insofern an Wagner, als dieser
sich sowohl als Antikosmopolit wie als antisemi-
tischer Meyerbeer-Verächter verstand und unmit-
telbar zuvor Beethoven einen literarischen Denk-
stein gesetzt hatte als einem deutschen »Welt-
beglücker« und »Bahnbrecher in der Wildnis des
entarteten Paradieses« (lies: Frankreich), der,
gleichsam im Rahmen eines Kulturfeldzuges, den
ersten Rang vor dem deutschen »Welteroberer«
(Wagner 1870, 126) beanspruchen könne.

Zusätzlich hatte N. zumindest dem Eingeweih-
ten – und dazu gehörte selbstredend auch Wagner
– einen Begriff ›des‹ Journalisten offeriert, der
grundsätzlich ausschloß, ihm eine Rolle zuzu-
schreiben für die Restitution des deutschen Gei-
stes, »der sich in der deutschen Reformation und
in der deutschen Musik« ebenso offenbart habe
wie »in der ungeheuren Tapferkeit und Strenge
der deutschen Philosophie und in der neuerdings
erprobten Treue des deutschen Soldaten« (N,
KSA 1, 691). Dabei wird man zu berücksichtigen
haben, was dem Begriff ›Journalist‹ vom Wagner-
kreis ausgehend anhaftete: die Assoziation mit
Vokabeln wie ›Berlin‹ sowie ›Jude‹. Ins Zentrum
rückten diese Ausdrücke, weil das Jahr 1871 zwei
wichtige, den äAntisemitismus jener Epoche
nicht unbeeinflußt lassende Ereignisse brachte:
die Aufhebung der Beschränkungen der (staats-)
bürgerlichen Rechte von Juden (›Jüdische
Emanzipation‹) sowie den Erfolg der sogenann-
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ten jüdischen Pressebarone (u. a. Ullstein und
Mosse) insbesondere auf dem Berliner Zeitungs-
markt, bedingt nicht zuletzt durch die Einführung
der Reklame als Einnahmequelle (Gay 1993, 168)
und mit der Folge, daß der Journalistenberuf
zunehmend attraktiv wurde als Ersatzperspektive
angesichts der den Juden vielerorts erschwerten
Universitätskarriere. Diesen zuletzt angesproche-
nen eigentlichen Hintergrund dafür, warum »in
Deutschland der verdorbene Gelehrte, in den
romanischen Ländern der künstlerisch gebildete
Mensch zum Journalisten wird«, sprach N. nicht
an, wohl aber die Folgen, insofern es im unmittel-
bar anschließenden Satz heißt: »Mit dieser an-
geblich deutschen, im Grunde unoriginalen Kul-
tur darf der Deutsche sich nirgends Siege ver-
sprechen: in ihr beschämt ihn der Franzose und
der Italiäner« (N, KSA 1, 690). Dies zu ändern,
war also N.s wie vor allem Wagners Anliegen –
jedenfalls, wenn man nur diese frühe Phase in
Betracht zieht.

Diesen Eindruck erweckt auch noch N.s über
weite Strecken Ende 1871 fertiggestellte Geburt
der Tragödie. So wird nicht ganz zufällig im Vor-
wort versichert, man habe es bei dieser Schrift
trotz ihres ästhetischen Kerns und der Rück-
wendung auf die griechische Antike mit einem
»ernsthaft deutschen Problem« zu tun, »das von
uns recht eigentlich in die Mitte deutscher Hoff-
nungen, als Wirbel und Wendepunkt hingestellt
wird« (GT, KSA 1, 24). Die Druckfassung des
Vorworts ist allerdings weniger klar als dessen –
deutlich auf Wagner als den ersten Leser set-
zender – Entwurf vom Februar 1871. Hier heißt
es an entscheidender Stelle: »Die einzige pro-
duktive po l i t i s che Macht in Deutschland, die
wir Niemanden näher zu bezeichnen brauchen,
ist jetzt in der ungeheuersten Weise zum Siege
gekommen und sie wird von jetzt ab das deutsche
Wesen bis in seine Atome hinein beherrschen«,
zumal gelte: »Wer anders als der deutsche Jüng-
ling wird die Unerschrockenheit des Blicks und
den heroischen Zug in’s Ungeheure haben, um
allen jenen schwächlichen Bequemlichkeitsdok-
trinen des liberalen Optimismus in jeder Form
den Rücken zu kehren und im Ganzen und Vollen
›resolut zu leben‹?« (N, KSA 7, 355 f.). Mit dieser
Deutung des Liberalismus als »Krankheitszu-
stand«, »an dem das deutsche Wesen vornehm-
lich seit der großen Französischen Revolution zu
leiden hat« (N, KSA 7, 355), bei gleichzeitiger

Aufwertung jener politischen Macht, die zu die-
ser Zeit in keiner anderen Figur denn in jener
Bismarcks präsent war, hatte N. sich auch in
dieser Hinsicht vollständig auf die Seite Wagners
geschlagen. Diesem nämlich war die politische
Schwäche des von ihm zunehmend als »Phanta-
sten« und »Crétin[ ]« (C. Wagner 1976, Bd. 1,
167) abgewerteten bayerischen Königs während
seiner Münchener Jahre evident geworden. Folg-
lich hatte er beschlossen, ihn nur noch als Mäzen
zu nutzen, sich aber in Sachen Bayreuth eher um
die Schirmherrschaft Bismarcks und Kaiser Wil-
helms I. zu bemühen und schließlich gar, im Mai
1871, einen Kaisermarsch in Berlin in Anwesen-
heit des Kaisers zur Aufführung zu bringen (Nae-
gele 1995, 379).

Die These, N. sei spätestens seit November
1870 nicht mehr »Anhänger Bismarcks und der
deutschen Politik« (Ottmann 1991/92, 17) ge-
wesen, ist gleichwohl nicht falsch. Als absurd
darf heutzutage beispielsweise der Versuch von
N.s Schwester (Förster-N., E.) gelten, die nach
1914 daran ging, den Willen zur Macht als N.s
Quintessenz aus seinem Kriegserlebnis von
1870/71 anzubieten (Krummel 1983, 571 f.; Nie-
meyer 1999a, 217 ff.). Auch muß man die offiziö-
sen von den privaten Mitteilungen N.s trennen.
So äußerte N. unmittelbar nach seinem krank-
heitsbedingten Ausscheiden aus seinem Dienst
als freiwilliger Krankenpfleger gegenüber sei-
nem damals wohl besten Freund v. Gersdorff
(äFreunde) im Hinblick auf »die ungeheuren na-
tionalen Erfolge« im deutsch-französischen
Krieg: »Im Vertrauen: ich halte das jetzige Preu-
ßen für eine der Cultur höchst gefährliche Macht«
(Carl v. Gersdorff, 7. 11. 1870). Und noch gut
achtzehn Jahre später spottete er aus Nizza ge-
genüber einem damals in Kairo weilenden Be-
kannten darüber, daß Gott »mit dem ihm eigenen
Cynismus, gerade über u n s seine Sonne schöner
scheinen [läßt] als über das so viel achtbarere
Europa des Herrn von Bismarck (– das mit fieber-
hafter Tugend an seiner Bewaffnung arbeitet und
ganz und gar den Aspekt eines heroisch gestimm-
ten Igels darbietet.)« (Reinhart v. Seydlitz, 12. 2.
1888). Das Resümee stand für ihn außer Frage:
»In der Hauptsache – und das bleibt die Cultur –
kommen die Deutschen nicht mehr in Betracht«,
weil sie Themen Vorrang gäben wie »Wirth-
schaft, Weltverkehr, Parlamentarismus, Militär-
Interessen« (GD, KSA 6, 106). Diesem Resümee
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kam zumal in einer Zeit, in der Deutschland im
Gegenzug zu dem von Bismarcks Diplomatie
konservierten labilen europäischen Gleichge-
wicht »ruhelos, ehrgeizig und unvorsichtig«
agierte und seiner Macht als der seit 1871 stärk-
sten Kontinentalmacht zunehmend bewußt
wurde (Barraclough 1960, 736), einige Bedeu-
tung zu. Dies gilt vor allem auch deshalb, weil N.
in einer Nachlaßvariante ausdrücklich noch hin-
zusetzte, daß den »Deutschen von Heute«, eben
weil sie »keine Denker« mehr seien, der ›Wille
zur Macht‹ »sch〈we〉r verständlich« (N, KSA 12,
450) sei. Denn es war exakt dieser Satz, den
Förster-N. aus Sorge, der seit 1888 regierende
Kaiser Wilhelm II. könne sich andernfalls gegen
N.s Philosophie stellen, durch die von ihr er-
stellte Fälschung ersetzte: »Der Wille zur Macht
als Princip wäre ihm (dem Kaiser) schon ver-
ständlich!« (KSA 14, 743)

Erst in Kenntnis dieser Fälschung läßt sich das
ganze Ausmaß der auch politischen Distanz N.s
gegenüber Wagner ermessen. Sie stellte sich par-
allel zur Reichsgründung im Januar 1871 ein, und
eskalierte 1879, drei Jahre nach der gleichsam
offiziellen Loslösung N.s von Wagner im Verlauf
der Bayreuther Festspiele. In einer kleinen Be-
merkung ließ sich N. nur noch mit Hohn über den
von ihm selbst im Februar 1871 sowie von Wag-
ner in Deutsche Kunst und deutsche Politik popu-
larisierten Typus des patriotischen ›deutschen
Jünglings‹ aus, den Erben der »Prediger[ ] des
Franzosenhasses«, der sich zumal im Blick auf die
ihn auszeichnenden, angeblich typisch ›deut-
schen Tugenden‹ undankbar verhalte gegenüber
seinen eigentlichen Großvätern, die er »in Paris,
in Genf« (WS, Nr. 216, KSA 2, 652) suchen
müsse, sprich: derer er in Gestalt Voltaires – ein
Name, der hier allerdings nicht expressis verbis
genannt wird – bzw. Rousseaus (äFranzösische
Aufklärung) habhaft werde. Diese Wendung im
Verein mit N.s unmittelbar in diese Phase fal-
lende Freundschaft mit Rée (äFreunde) veran-
laßte C. Wagner offenbar, einer Freundin den
ihrer Meinung nach letzten Grund für den Wan-
del in N.s Anschauungen zu enthüllen: »Schließ-
lich kam noch Israel hinzu in Gestalt eines Dr.
Rée, sehr glatt, sehr kühl, gleichsam durchaus
eingenommen und unterjocht durch N., in Wahr-
heit aber ihn überlistend, im Kleinen das Verhält-
nis von Judäa und Germania. N. wußte nichts von
Voltaire noch von französischer Literatur. Ich

würde eine Wette eingehen, daß er jetzt noch gar
nichts davon weiß« (zit. n. Du Moulin Eckart
1929, 842). Für sie war also alles klar: N., der
noch in Vorarbeiten zu seinem Erstling gegen die
»gänzlich ungermanische [. . .], ä ch t  r oma -
n i s ch flache [. . .] Philosophie« (N, KSA 7, 346)
der äFranzösischen Aufklärung angeschrieben
hatte, war vom vielversprechenden Anhänger ih-
res Mannes zum billigen Epigonen eines zweit-
rangigen jüdischen Literaten verkommen.

Tatsächlich könnte man N.s 1878 geführten
Angriff auf die »litterarische Unart [. . .], die Ju-
den als Sündenböcke aller möglichen öffentli-
chen und inneren Uebelstände zur Schlachtbank
zu führen« (MA I, Nr. 475, KSA 2, 310), als einen
verdeckten, durch Rée angeregten Angriff auf
Wagner lesen, mit dem sich N. zugleich erstmals
öffentlich als Gegner des Antisemitismus zu pro-
filieren suchte. Die klarsten Zeugnisse in letzt-
genannter Hinsicht gibt N. 1886, als er sich bei
seinen Lesern für eine »politische[ ] Infektion«
entschuldigt, die er sich bei »einem kurzen ge-
wagten Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete«
(JGB, Nr. 251, KSA 5, 192 f.) – zu vermuten ist
Tribschen (vgl. Niemeyer 1998, 174 f.) – zuge-
zogen habe. Gleichsam als aktualisierten Beleg
zitiert er Volkes Stimme: »›Keine neuen Juden
mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem
Osten (auch nach Östreich) zu die Thore zu-
sperren!‹ also gebietet der Instinkt eines Volkes,
dessen Art noch schwach und unbestimmt ist«,
und setzte hinzu, daß »es vielleicht nützlich und
billig wäre, die antisemitischen Schreihälse des
Landes zu verweisen« (JGB, Nr. 251, KSA 5,
193 f.). Zu dieser Passage gehört ein erläuternder
Zusatz – »(man sehe sich doch diese armen Hi-
storiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre
dick verbundenen Köpfe an –)« (JGB, Nr. 251,
KSA 5, 192) –, der deutlich macht, daß N. hier
von seiner frühen antisemitischen Journalisten-
kritik abgerückt ist. Offenbar hat er sehr genau
die Gefahr registriert, die von Gelehrten ausging,
die, wie v. Treitschke im November 1879, ›Volkes
Stimme‹ in der bezeichneten Weise Ausdruck
gegeben hatten (Kostprobe: »[. . .] über unsere
Ostgrenze aber dringt Jahr für Jahr aus der uner-
schöpflichen polnischen Wiege eine Schar streb-
samer hosenverkaufender Jünglinge herein, de-
ren Kinder und Kindeskinder dereinst Deutsch-
lands Börsen und Zeitungen beherrschen sollen
[. . .]«; zit. n. Ferrari-Zumbini 1993, 133).
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Eine Darlegung der Position N.s gegenüber
den geistigen Tendenzen seiner Epoche wäre un-
vollständig, wenn unerörtert bliebe, daß N. Tön-
nies als »Philosoph[ ] des Kapitalismus« (Tönnies
1893, 103) galt, während er von anderen für eine
»Gegenwelle der Aristokratisierung« gegen die
»grosse[ ] Schlammwelle der Demokratisierung«
(v. Salis-Marschlins 1897, 1) in Anspruch ge-
nommen wurde. Nimmt man, nach einhundert
Jahren Wirkungsgeschichte, die einschlägigen
Forschungsergebnisse im Blick auf N.s politische
Philosophie im Zusammenhang (Ottmann 21999;
Marti 1993), ist kaum der Unwille zu übersehen,
den N.s Skepsis gegenüber der Gleichheits- und
Demokratieidee als der maßgebenden Idee sei-
ner Epoche immer wieder erregte und nach wie
vor erregt. Dabei sind allerdings Differenzierun-
gen angebracht. Wenn beispielsweise der N. der
Bildungsvorträge strengen Gehorsam »unter dem
Scepter des Genius« (N, KSA 1, 680) fordert und
die ›wahre Bildung‹ als diejenige bestimmt,
»welche an der aristokratischen Natur des Geistes
festhält« und die insofern nicht »Bildung des
Masse« beanspruche, sondern »Bildung der ein-
zelnen ausgelesenen, für große und bleibende
Werke ausgerüsteten Menschen« (N, KSA 1,
698), sollte man nicht überhören, welchem Ge-
nius (wiederum Wagner) er damit gleichsam
höchst privatim Gehorsam schwört – keine zu-
reichende Textbasis, so möchte man ergänzen,
auf der sich ein verallgemeinerungsfähiges Urteil
über N.s bildungs– oder demokratietheoretische
Grundoption erstellen läßt.

Umgekehrt verhält es sich, wenn N. von einem
»Rudel blonder Raubthiere« – in Analogie zum
bekannteren Schlagwort von der ä ›blonden Be-
stie‹ – spricht und gleichsam erläuternd anfügt:
»Wer befehlen kann, wer von Natur ›Herr‹ ist,
wer gewaltthätig in Werk und Gebärde auftritt –
was hat der mit Verträgen zu schaffen!« (GM,
KSA 5, 324) Denn hier, bei diesem vergleichs-
weise späten Textstück, bei dem ein Bezug zu
Wagner nicht auszumachen ist, mag zwar die
Sprache als ungebührlich rauh empfunden wer-
den. Die Sache selbst scheint aber kaum zu bean-
standen: Es gibt keinen Grund anzunehmen, N.
verbinde mit der in Rede stehenden Textpassage
ein Statement in Sachen Demokratietheorie, be-
absichtige also anderes als den Tadel von Sozial-
vertragstheorien, die naiv sind gegenüber dem
Charisma handlungsentschlossener Staatengrün-

der – Zusammenhänge, die erkannt werden wol-
len und erkannt werden können.

Die Forderung nach Zusammenhangsberück-
sichtigung scheint dort besonders sinnvoll, wo N.
nach wie vor mit dem stärksten Widerspruch zu
rechnen hat: auf dem Feld des sozialpolitischen
Denkens. Liest man N. flüchtig, scheint die In-
dustrialisierung, die sich beschleunigende Ver-
städterung bei anhebendem Bevölkerungswachs-
tum, der ›Gründerkrach‹, die ›Arbeiterbewe-
gung‹ oder, globaler gesprochen, die ›soziale
Frage‹ und die in Reaktion auf sie einsetzende
Sozialpolitikdebatte der Bismarck-Ära gar nicht
stattgefunden bzw. in ihm einen ihren verbissen-
sten Spötter gefunden zu haben. Für Spott zeugt
beispielsweise seine Kritik der Besitztümer als
der »giftträgerischen Verbreiter jener Volkskrank-
heit, welche als socialistische Herzenskrätze sich
jetzt immer schneller der Masse mittheilt« (MA
II, Nr. 304, KSA 2, 503). N.s in diesem Zusam-
menhang formulierter Rat an die Besitzenden:
»Euch müsst ihr zuerst besiegen, wenn ihr ir-
gendwie über die Gegner eures Wohlstandes sie-
gen wollt« (ebd.), tat diesen im übrigen kaum
weh, sondern half ihnen, jene ›Volkskrankheit‹
im Besitz als solchem zu verorten, nicht aber in
dessen ungerechter Verteilung. Diese Art Skepsis
gegenüber dem ä ›Mitleid‹ rief in einer Zeit »des
industriellen Massengiftmordes, der finanziellen
Plünderungszüge« und »der junkerlich-agrari-
schen Jagdfreiheit« (Eisner 1892, 61) schärfsten
Widerspruch hervor. Nur gelegentlich wurde ein-
geräumt – so von Simmel (äSoziologie) –, daß N.
die Gründerjahre mit »einzigartiger Klarheit« als
»ein schreckhaftes Symbol von volkswirtschaft-
licher Ausschweifung, Unsolidität, übermütigem
Materialismus« gelesen habe, wenngleich davon
der Vorwurf unberührt blieb, N. habe an den in
Reaktion darauf aufsteigenden sozialen Bewe-
gungen nur das Äußerliche, Materialistische, Un-
geistige gesehen, nicht aber begriffen, »welche
ungeheure weltgeschichtliche Idee [. . .] mit ihr
jenen Materialismus zu durchdringen begann«
(Simmel 1914, 22 ff.). Entsprechend dieser Vor-
gaben wird N. noch in einem Zeugnis aus neuerer
Zeit vorgehalten, »zeitgleich zum Beginn des
Ausbaus des [. . .] Sozialstaats« (Thiersch 1995,
30 f.) und im Einvernehmen mit den Urhebern
des Manchester-Liberalismus eine »historisch
gewachsene Anti-Sozialstaatsrhetorik« (Thiersch
1995, 214) vertreten zu haben.
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Immerhin läßt sich zumal aus postsozialisti-
scher Sicht kaum übersehen, daß N.s Votum de-
nen gegenüber, die ein »Reich der Gerechtigkeit
und Eintracht auf Erden« anstrebten, ohne zu
sehen, daß dieses »unter allen Umständen das
Reich der tiefsten Vermittelmässigung und Chi-
neserei sein würde« (FW, Nr. 377, KSA 3, 629),
offenbar nicht ganz unberechtigt war. Selbst Na-
torp, der sich als zeitgenössischer Widerpart N.s
begriff und – unter dem Titel ›Sozialpädagogik‹ –
einige Propaganda machte für eine durch den
(Sozial-)Staat zu verbürgende Politik der sozialen
Gerechtigkeit und gemeinschaftsvermittelten Er-
ziehung, warnte davor, daß ein »Übermaß von
Staatlichkeit [. . .] immer eine ungesunde innere
Verfassung des sozialen Körpers« (Natorp 1924,
87) verrate, was sich fast wie die Paraphrase eines
fünfzig Jahre älteren Statements N.s liest: »Je
besser der Staat eingerichtet ist, desto matter die
Menschheit« (N, KSA 8, 91). Am Ende dessen
erwartete N. – in Anspielung auf ein Wort Goe-
thes – »die Erde als Hospital: und ›Jeder Je-
dermanns Krankenpfleger‹ wäre der Weisheit
letzter Schluß« (N, KSA 12, 181). Durchaus in der
Linie dieser Kritik hat man auch in der Weimarer
Epoche die Etablierung des ›Wohlfahrtsstaates‹
gelegentlich mit den skeptischen Worten kom-
mentiert, daß am »Ende einer solchen Entwick-
lung« ein Zustand erreicht sein könne, »in dem
jedem einzelnen Menschen für alle vorkommen-
den Notfälle [. . .] und für alle Lebensalter [. . .]
ein Stab wegweisender Fürsorger und Berater zur
Verfügung steht« (Fischer 1925, 332). In wesent-
lich schärferer Form artikulierte sich dieses Un-
behagen gut zwanzig Jahre später, als Horkhei-
mer und Adorno aus dem nordamerikanischen
Exil heraus und namens der Kritischen Theorie
(äPolitik) darüber klagten, daß überall »Nach-
barn, Sozialfürsorger [. . .] und Heimphilosophen
[bereitstünden] mit dem Herzen auf dem rechten
Fleck, die aus der gesellschaftlich perpetuierten
Misere [. . .] heilbare Einzelfälle machen« (Hork-
heimer/Adorno 1982, 135). Offenbar, so ließe
sich ausgehend von diesen prominenten Beispie-
len resümieren, war das treibende Motiv in N.s
analog angelegter Sozialstaatskritik nicht ein so-
zialzynisches, sondern es war geprägt von der
Sorge um den Rückgewinn von Subjektivität in
einer verwalteten Welt, die es in ihrer kolonia-
lisierungsträchtigen Neugier für das Schicksal
des in Not Geratenen zu depotenzieren galt. So

gesehen war aber N. ein durchaus hellsichtiger
Diagnostiker der ä ›décadence‹ seiner Zeit.
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Nietzsches Leben

Als noch nicht Dreißigjähriger meinte N.:
»Schenkt mir erst Leben, dann will ich euch auch
eine neue Cultur daraus schaffen!« (HL 10, KSA
1, 329). Mit diesem stolzen Ausruf begründete er
seinen Ruf als Stichwortgeber der um die Jahr-
hundertwende sich zur Jugendbewegung sam-
melnden bürgerlichen Jugend als einer » e r -
s t e [n ] Gene r a t i on «, die nicht nach dem »lee-
re[n] ›Sein‹« fragt, sondern nach dem »volle[n]
und grüne[n] ›Leben‹« (HL 10, KSA 1, 328 f.).
Gleichwohl: Das ›volle‹, ›grüne‹ Leben war N.,
von eher vagen Intermezzi abgesehen, nicht ver-
gönnt, aber er entwickelte auch und gerade aus
dem ihm vorenthaltenen Leben um so nach-
drücklicher die gegenwirkende Vision eines
rauschhaft-intensiven, lebens- und weltgestalten-
den Zusammenstehens mit Menschen gleichge-
richteter Aufgeklärtheit. Daß man um diese Zu-
sammenhänge wissen müsse, hätte er selbst wohl
am allerwenigsten bezweifelt. Der Biograph – so
schrieb er einmal – »muss nach dem Grundsatze
über das Leben denken, dass keine Natur
Sprünge macht«, und er habe entsprechend die
Aufgabe, die »Ve r z ahnungen« aufzufinden,
»wo das neue Gebäude [eines von ihm unter-
suchten Denkers; d. Verf.] aus dem älteren her-
auswächst« (WS, Nr. 198, KSA 2, 640). Entspre-
chend liegt es nahe, auch N.s Leben unter der
Maßgabe zu analysieren, jene ›Verzahnungen‹ zu
verdeutlichen und für die Werkinterpretation
fruchtbar zu machen (vgl. auch Niemeyer 1998).

I. Kindheit und Jugend (1844–1864)

N. wurde er am 15. Oktober 1844 in Röcken als
Sohn des Pfarrers Carl Ludwig N. (1813–1849)
und dessen Frau Franziska (1826–1897) geboren.
Schon bald bekam er eine Schwester namens
Elisabeth (1846–1935) (äFrauen) sowie einen
Bruder namens Joseph (1848–1850). Dem Tod
des Brüderchens ging noch der des Vaters am 30.
Juli 1849 voraus, was die junge Witwe zwang, das
Pfarrhaus in Röcken zugunsten einer Übersiede-
lung zu den Verwandten ihres Mannes nach
Naumburg zu verlassen. Für einen weiteren zen-
tralen Einschnitt steht der Wechsel N.s vom

Naumburger Domgymnasium zur Landesschule
Pforta im Jahre 1858. An dieser äußerst an-
spruchsvollen und wegen ihrer prominenten Ab-
solventen renommierten Ausbildungsstätte, an
der N. einen Freiplatz erhielt, sah er sich schon
bald in die äAltphilologie hineingezogen, der er
dann auch mit Aufnahme seines Studiums im
Herbst 1864 nachgehen sollte.

Schon dieser kurze Abriß über Kindheit und
Jugend erhebt den Tod des Vaters zum zentralen
Ereignis. N., damals noch keine fünf Jahre alt,
erlebte das monatelange Siechtum des Vaters
hautnah mit und wandte sich in seiner Not immer
wieder an Gott (Schmidt 1995, 56). Aus dem
gleichwohl eingetretenen Tod des Vaters hat er
offenbar entnommen, daß Gott nicht hören
wollte oder daß Erwachsene über seine Macht
unzutreffende Vorstellungen vertraten. Beide
Fragen beschäftigten den jungen N. nachhaltig,
auch in literarischer Form (Schmidt 1991, 733 f.),
so daß es naheliegt, von diesem Ereignis ausge-
hend N.s »Vernichtungskampf gegen den alten
Gott« zu datieren, ebenso übrigens wie seinen
»Befreiungskampf um den ›unbekannten Gott‹«
(Kreis 1986, 15). Es war dieser Gott, den N. schon
in einem Primanergedicht angerufen hat als den-
jenigen, den er kennenlernen will und dem er
künftig sein Leben zu weihen sich vornimmt
(BAW 2, 428).

N. beschäftigte im Zusammenhang des Todes
seines Vaters aber nicht nur dieser ins Grundsätz-
liche weisende Aspekt, sondern auch – und dies
zumal mit seiner äKrankheit – die Frage, woran
sein Vater eigentlich gestorben war. Die offizielle
Diagnose lautete auf ›Gehirnerweichung‹, aber
dies war eher ein Verlegenheitsausdruck der da-
maligen Medizin, hinter dem sich ein Schlagan-
fall oder ein – möglicherweise durch ein Kopf-
trauma im Wachstum beschleunigter – Gehirn-
tumor ebenso verbergen konnte wie eine syphili-
dogene Paralyse (Volz 1990, 35 f.). In jedem Fall
war hinreichend Raum für das Einbringen erb-
genetischer Gesichtspunkte gegeben, die erst-
mals im Zusammenhang der auffälligen Erster-
krankung N.s aktiviert wurden, zumal des Vaters
Symptome – u. a. Anfälle heftiger Kopfschmerzen
schon während der Schülerzeit (Schmidt 1995,
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43) – deutlich an die des Sohnes erinnerten. N.s
Vater, so vermerkte denn auch das Krankentage-
buch Pfortas im August 1862 im Anschluß an
einen der um diese Zeit recht zahlreichen Auf-
enthalte N.s in der Krankenstation seiner Schule,
»starb jung an Gehirnerweichung und war im
hohen Alter gezeugt; der Sohn in der Zeit, wo der
Vater schon krank war. Noch sind keine schweren
Zeichen sichtbar, wohl aber Rücksicht auf die
Antecedentien nötig« (zit. n. Volz 1990, 329).
Hinter dieser Bemerkung verbarg sich offenbar
auch die Sorge, N.s Vater, der noch in den drei-
ßiger Jahren in einigen französischen Studien als
hereditär relevanter Syphilitiker verdächtigt
wurde (Volz 1990, 28), könne auch als Krank-
heitsüberträger in diesem spezifischen Sinn in
Betracht kommen – ein Gesichtspunkt, der sich
in N.s subjektiven Krankheitstheorien möglicher-
weise spiegelt (Niemeyer 1998, 68 ff.).

In jedem Fall irritieren Bemerkungen N.s wie
die folgenden: »Die Phantasie des Kranken be-
ruhigen, dass er wenigstens nicht, wie bisher,
mehr  von seinen Gedanken über seine Krank-
heit zu leiden hat, als von der Krankheit selber, –
ich denke, das ist Etwas!« (M, Nr. 54, KSA 3, 57).
Jahre später, unter dem Einfluß erbbiologischer
Lektüre, notiert N.: »Es ist gar nicht möglich,
dass ein Mensch n i ch t die Eigenschaften und
Vorlieben seiner Eltern und Altvordern im Leibe
habe: was auch der Augenschein dagegen sagen
mag«. Als Beispiele nennt er: »widrige Unent-
haltsamkeit«, »Winkel-Neid« oder eine »plumpe
Sich-Rechtgeberei«, etwas, was auf das Kind so
sicher übergehe wie – man höre und staune –
»verderbtes Blut« (JGB, Nr. 264, KSA 5, 219). Ein
Jahr darauf schreibt N.: »Die Leidenden [. . .]
durchwühlen die Eingeweide ihrer Vergangen-
heit und Gegenwart nach dunklen fragwürdigen
Geschichten, wo es ihnen freisteht, in einem
quälerischen Verdachte zu schwelgen und am eig-
nen Gifte der Bosheit sich zu berauschen – sie
reissen die ältesten Wunden auf, sie verbluten
sich an längst ausgeheilten Narben, sie machen
Übelthäter aus Freund, Weib, Kind und was sonst
ihnen am nächsten steht« (GM III, Nr. 15, KSA 5,
374 f.). Der Umstand, daß N. hier seinen Vater,
der ihm zumindest in der hier erörterten Frage
›am nächsten steht‹, nicht auflistet, ist schon fast
ein Eingeständnis, daß hier von keinem anderem
als von diesem, unter der Rubrik ›Übeltäter‹, die
Rede ist. Und auch wenn man diesen Schluß

nicht teilt, liegt zumindest die These nahe, daß
N.s Philosophieren – insbesondere jenes über
Krankheit, Tod und Glaubenszweifel – auch The-
men des Biographischen variiert und insoweit
einen Beleg gibt für den Sinn der auch von N.
geteilten Forderung Lou v. Salomés (äFrauen),
wonach es gelte, »philosophische[ ] Systeme auf
Personal-Acten ihrer Urheber« zu reduzieren
(Lou v. Salomé, 16. 9. 1882).

Zu N.s Vater und insbesondere zu seinen –
offenbar recht autoritären (Bohley 1987, 171; Ga-
bel/Jagenberg 1994, 38; Schmidt 1995, 47) –
Erziehungsmethoden ließe sich noch einiges be-
richten, bis hin zu der These von einer »die ganze
Charakterstruktur bestimmenden existentiellen
Depression« (Goch 1994, 101). N. selbst konnte
nur wenig einbringen, obgleich er noch 1861
versicherte, sich an seinen Vater genau erinnern
zu können: »Sein Bild steht noch lebendig vor
meiner Seele: eine hohe, schmächtige Gestalt mit
feinen Gesichtszügen und wohlwollender
Freundlichkeit« (BAW 1, 281). Unter dem Strich
aber hat man den Eindruck, als sei N. lediglich
dem ihm Kolportierten gefolgt. »Mit Geist und
Gemüth begabt, mit allen Tugenden eines Chri-
sten geschmückt, lebte er ein stilles, einfaches,
aber glückliches Leben und wurde von allen, die
ihn kannten, geachtet und geliebt«, lesen wir
beispielsweise in einem Rückblick N.s von 1858,
in welchem er das »vollendete Bild eines Land-
geistlichen« (BAW 1, 1) skizziert. Drei Jahre spä-
ter wird dieses Porträt mit Superlativen wie: »der
zärtlichste Gatte«, »der liebevollste Vater« (BAW
1, 282) deutlich aufpoliert. Fast scheint es so, als
halte sich N. konsequent an seinen Aphorismus:
»Wenn man keinen guten Vater hat, so soll man
sich einen anschaffen« (MA I, Nr. 381, KSA 2,
266).

Besonders fragwürdig profilierte sich auf die-
sem Felde N.s Mutter, die erkennbar darum be-
müht war, ihre Art der Huldigung des Andenkens
an den Verstorbenen zu einer Sache aller zu ma-
chen. In den Schlußformeln vieler ihrer Briefe an
den Sohn ist denn auch der Vater präsent. Mitun-
ter fungiert er als gleichsam außerirdischer Zaun-
gast innerweltlichen Geschehens. Auch N.s
Schwester schreibt, daß des Vaters »Geist und
seine Ansichten [. . .] unseren ganzen Haushalt
und unsere Kindheit [beherrschten], ihm Ehre zu
machen, mußte unser höchstes Bestreben sein,
weshalb unser weiblicher Haushalt im Grunde
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doch unter männlicher Leitung stand« (Förster-
N. 1935, 23). Wo aber der tote Vater immer
wieder neu als Sitteninstanz heraufbeschworen
und insoweit »vom Toten nicht realitätsangemes-
sen Abschied genommen wird, erscheint er als
Gespenst – wie in N.s Leben« (Figl 1995, 34).

Entsprechend diesen Vorgaben nimmt es kaum
wunder, daß N.s Schulzeit durch Strenge und
hohe Leistungsanforderungen gekennzeichnet
war. »Feiere [. . .] recht gesund und vergnügt«,
wird N. schon zu seinem achten Geburtstag von
Freunden des Vaters ermahnt, »denn [. . .] es sind
nun nur noch wenige Jahre, wo Du dann fort auf
eine hohe Schule kommst, damit du etwas tüch-
tiges lernst, so wird es nicht lange dauern so bist
Du Pförtener Alumnus, dann Student, dann Can-
didat, und endlich Herr Pastor« (von Selma Oß-
wald, 14. 10. 1852). Kindheit war bei dieser
Lesart eine störende Episode auf dem Weg zum
Erwachsensein, eine Lesart, die N. sich, ange-
trieben durch das ihm vorgehaltene Leitbild,
rasch zu seiner eigenen machte. Seine frühen
Briefe legen Zeugnis ab für einen sehr ernsten
und arbeitsamen Schüler, der spürt, daß das Va-
terbild in ihm fordernd sich regt. Typisch dafür ist
etwa die Notiz des Dreizehnjährigen: »Ich will
aber nun schließen, da ich noch ungemein zu
arbeiten habe« (David Ernst und Wilhelmine
Oehler, 1. 11. 1857), oder die andere, einige
Monate spätere: »Spazierengehen ist mir jetzt
etwas ganz unbekanntes da ich stets nach den
Baden sowohl der Zeit als der Kräfte dazu ent-
behre« (Rosalie N., 1. 7. 1858). Die Reformpäda-
gogik sollte derartige Klagen später unter dem
Thema der Überbürdung verhandeln und in Pro-
jekte der Reform des gymnasialen Lehrplans ein-
münden lassen. N. hingegen genoß trotz gerade
bei ihm zutage tretender Überbürdungseffekte
seinen Schulerfolg als Zeichen für die sich in ihm
dokumentierende Nähe zum Vater.

Folglich stilisierte er auch den Urgrund seines
Naturells aus der gleichsam offiziellen Kolpor-
tage. Sein Vater habe »die Keime des Ernsten,
Betrachtenden« (BAW 3, 67) in seine Seele ge-
legt, heißt es 1864 in einer autobiographischen
Notiz. Ein Jahr später versieht er seine Klage
über die des Wetters wegen ausstehende Heiter-
keit seines Gemüts mit dem denkwürdigen Zu-
satz: »aber nein, Heiterkeit ist mir fremd, sage ich
lieber Ruhe« (Franziska und Elisabeth N., 26. 10.
1865). Und noch zehn Jahre später äußerte N.

gegenüber seinem Freund Rohde: »ich gerathe
mitunter in eine schreckliche Klagerei und bin
immer mir einer tiefen Melancholie meines Da-
seins bewusst, bei aller Heiterkeit« (Erwin
Rohde, 14. 5. 1874). Auch der Eindruck seines
Freundes Deussen (äFreunde) unterstreicht die-
sen Aspekt: »N. war von Haus aus eine tiefernste
Natur [. . .]; ich habe viele geistvolle Bemerkun-
gen, aber selten einen guten Witz von ihm zu
hören bekommen« (Deussen 1901, 85). Entspre-
chend spärlich sind Berichte über Jugend- und
Schulstreiche.

Mit der » auße ro rden t l i c hen Natur« (Franz
Overbeck, 14. 9. 1884) seines Vaters erklärte N.
auch seine Bereitschaft, der Schwester gegenüber
immer wieder zu schnell einzulenken. Diese
selbst redete ihrem Bruder ein, daß sein »bezau-
berndes Wesen zum Theil [. . .] Erbe des guten
Vaters« (von Elisabeth Förster, 26. 12. 1885) sei.
Danken wollte sie mit diesem Brief an sich nur
für seine Bereitwilligkeit, die Kosten für eine der
väterlichen Begräbnisstätte würdige Grabplatte
vollständig zu übernehmen, ein »Vorrecht«, wie
er erläuternd formuliert hatte, das er sich »als
Sohn« (Franziska N., 10. 12. 1885) nicht nehmen
lasse. Diese einerseits kalkulierte, andererseits
inszenierte Fremd- wie Selbstzurechnung von
Grandezza als Vatererbe verfängt auch noch drei
Jahre später. »Ich habe nie die Kunst verstanden,
gegen mich einzunehmen« (EH, KSA 6, 269),
heißt es nun, sowie: Ich bin »bloss mein Vater
noch einmal und gleichsam sein Fortleben nach
seinem allzufrühen Tode« (EH, KSA 6, 271).
Wenn man diesen Satz seiner sarkastischen Di-
stanz nach begreift, läßt sich allerdings nicht eine
andere, eher abgründige Botschaft überhören:
die vom Auftauchen des großen Anti-Vaters in der
Gestalt des weise gewordenen Sohnes, dessen
›Fortleben‹ seine Rechtfertigung allein daraus
empfängt, daß er sich zum schärfsten Ankläger
dessen macht, wofür Naturell wie Frömmigkeit
des Vaters einstanden, vor allem aber: welche
anderen, dunklen Seiten durch sie möglicher-
weise verborgen gehalten werden sollten und
werden mußten.

Von anderer Qualität ist das, was sich aus N.s
Beziehung zu seiner Mutter entwickeln läßt. In
der N.-Forschung genießt sie, diese Pastoren-
tochter ohne reguläre Schulbildung, kein sonder-
lich hohes Ansehen. Sie gilt in aller Regel als
wenig begabt und als kaum verständnisvoll im
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Hinblick auf das, was ihren Sohn in philoso-
phischer Hinsicht umtrieb. »Ich halte mich bei
Dir an den Theologen der in Dir steckt, denn was
verstehen wir Frauen einen Philosophen!« (von
Franziska N., 21. 12. 1887), lautete denn auch
ihre hoffnungsfroh auf die Spuren seines theo-
logischen Erbes zurechnende diesbezügliche Po-
sition in einem ihrer Briefe an den Sohn. Insge-
samt vermitteln diese eher spärlichen Texte kein
sehr günstiges Bild: Die Mutter lamentiert häu-
fig, tadelt oft und vergißt auch schon einmal den
Geburtstag ihres Sohnes oder weigert sich gar aus
Ärger über ihn, seine Briefe anzunehmen. Dabei
scheint sie eher in der Vergangenheit zu leben, in
der ihr ihr Mann noch gehörte, denn in der
Zukunft, die ihr Sohn mit seinen Werken zu
gestalten im Begriff steht. »Du betrachtest die
Leute zu sehr vom Standpunkte Deiner eigenen
Tugenden« (Franziska N., Ende August/Anfang
September 1869), ließ N. sie einmal wissen, um
in einer Vorstufe von Ecce homo, im Zusammen-
hang der von ihm geliebten Mutmaßung, seine
Vorfahren seien »polnische Edelleute« gewesen,
vieldeutig nachzutragen: »Aber meine Mutter
[. . .] ist jedenfalls etwas sehr Deutsches« (KSA
14, 472).

Selbst N.s Schwager vertraute seiner Frau –
zum gefälligen Weitertransport an N. – an, seine
Schwiegermutter habe »etwas Bedrückendes«
und verändere »die Dimensionen der Dinge und
der Erlebniße: Großes erschiene klein und Klei-
nes groß« (von Elisabeth Förster, 26. 11. 1885).
Die schärfsten Worte fand allerdings N.s Schwe-
ster. Ihre Mutter, so lesen wir in einem freilich
auf bewußte Diffamierung angelegten Brief an
den Arzt der Mutter, habe nichts eigentlich Wah-
res, sondern alles sei nur Schauspielerei gewe-
sen, »für andere Leute berechnet. Das hat uns
grenzenlosen Kummer bereitet, zum Beispiel un-
serer Mutter Christentum, was für eine jämmer-
liche Tuerei und Spiegelfechterei, Augen-Auf-
schlagen etc. etc. und da wundert man sich, daß
Fritz zum Antichrist geworden ist« (zit. n. Peters
1983, 202). Mit N.s Antichristentum konnte sich
seine Mutter tatsächlich am schlechtesten arran-
gieren. Nach der Erkrankung ihres Sohnes soll
sie gar beabsichtigt haben, seine »gottlosen
Schriften«, gleichsam als Sühneopfer, zu verbren-
nen (Podach 1932, 31). Verbrannt haben wollte
sie am liebsten aber auch jeweils ihre Briefe an
den Sohn, denn er ließe sie, wie sie ihm tadelnd

mitteilte, immer offen liegen, und so sei für sie
»kein tiefres Eingehen möglich« (von Franziska
N., 5. 9. 1871).

Schon aus diesen wenigen Hinweisen entsteht
das Bild einer einfachen, frömmelnd-paranoiden
Frau, die der Aufgeklärtheit und Wahrhaftigkeit
ebenso entbehrte wie der ungeteilten Fähigkeit
zur Mutterliebe. Ungeachtet dessen gehört der
vor einigen Jahren vorgelegte Briefwechsel zwi-
schen ihr und ihrem Neffen (Gabel/Jagenberg
1994) zu einem anrührenden Dokument, das ein
positiveres Mutterbild begründen hilft und deut-
lich macht, welchen gravierenden Intrigen die
Mutter in ihren letzten Lebensjahren seitens ih-
rer Tochter ausgesetzt war. Aber davon unbeein-
flußt wird man wohl auch weiterhin von einem
»mütterlichen Liebesgespinst« reden dürfen, »in
dessen Fäden jede juvenile Revolte als bösartiger
Anschlag auf die Würde und den Lebensssinn der
Mutter gedeutet werden könnte« (Goch 1994,
26). Besser hätte wohl auch N. den Kern des
Problems nicht auszudrücken vermocht, mit ei-
nem kleinen Unterschied: den Konjunktiv hätte
er fortgelassen, war er doch der in der Sache
Erfahrene.

Auf den Kern der im engeren Sinn pädagogi-
schen Erfahrung N.s geht dabei das Wort seiner
Schwester, »daß jetzt nirgends Kinder so streng
erzogen werden wie wir es wurden« (Förster-N.
1935, 35). Das Wort ›Strenge‹ steht dabei aller-
dings für mehr als nur dafür, daß in N.s Eltern-
haus im gegebenen Fall hart gestraft und sehr auf
Leistung, Korrektheit und Christengläubigkeit
geachtet wurde (Bohley 1987; Schmidt 1995). N.s
Definition, Erziehung sei »Umtaufen-lernen oder
Anders-fühlen lernen« (N, KSA 9, 479), könnte
hier etwas anderes lehren, nämlich daß er auch
die Beschädigung seiner ihm höchst eigenen
Wertungs- und Empfindungsweise im Blick
hatte, etwa gemäß dem Satz: »Welche Marter für
ein Kind, immer im Gegensatz zu seiner Mutter
sein Gut und Böse anzusetzen und dort, wo es
verehrt, gehöhnt und verachtet zu werden!« (N,
KSA 12, 15) Nicht minder bemerkenswert ist N.s
Stoßseufzer in einem Brief: »Weiß eigentlich ir-
gend Jemand, wa s mich krank machte? was mich
jahrelang in der Nähe des Todes und im Ver-
langen nach dem Tode festhielt? Es scheint mir
nicht so [. . .]; ich war [. . .] schon als Kind allein,
ich bin es heute noch, in meinem 44ten Lebens-
jahre« (Franz Overbeck, 12. 11. 1887).
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Auf derlei Klagemotive hätte N. gewiß einen
vielstimmigen Refrain anstimmen können.
»›Liebe Mutter ich wünsche Dir Glück, und mir
einen freundlichen Blick‹« (zit. n. Schmidt 1995,
45), hatte schon der gerade Zweieinvierteljährige
zum 21. Geburtstag seiner Mutter auf Vorgabe
seiner Tante Rosalie aufgesagt, damit zugleich
das erste und beklemmendste Zeugnis hinterlas-
send für die von der Tante sensibel registrierte
Vereinsamung eines Kindes, das nicht ganz ein-
fach war und seitens der Mutter offenbar vor
allem mit Liebesentzug bestraft wurde, obwohl
oder, besser, weil seine »geistige Lebendigkeit«
schon im Alter von fünf Monaten vom Vater als
»ganz außerordentlich« (zit. n. Schmidt 1995, 43)
verbucht wurde. Denn es ist diese geistige Le-
bendigkeit gewesen, die der Mutter wohl die
meiste Sorge bereitete. So monierte sie nach
Erinnerung von N.s Schwester noch bezüglich
des inzwischen Sechsjährigen vor allem, daß er
»über alle Dinge seine eigenen Gedanken [habe],
die mit denen andrer Leute garnicht überein-
stimmten« (Förster-N. 1912, 33). Wie sehr sich
diese ›eigenen Gedanken‹ gegen die Erfahrun-
gen in seinem Herkunftsmilieu richteten, belegt
N.s rückblickender Hinweis, er habe als Ver-
wandter von Pfarrern früh Einblick gewonnen in
»geistige und seelische Beschränktheit Tüchtig-
keit Hochmut« (N, KSA 8, 505). Später redete N.
gar von einer ihm eigenen Bedenklichkeit gegen
die Moral, »welche in meinem Leben so früh, so
unaufgefordert, so unaufhaltsam, so in Wider-
spruch gegen Umgebung, Alter, Beispiel, Her-
kunft auftrat, dass ich beinahe das Recht hätte, sie
mein ›A priori‹ zu nennen« (GM, Vorrede 3, KSA
5, 249).

Es ist wohl diesem ›A priori‹ zuzurechnen,
wenn es Ostern 1861 zwischen Mutter und Sohn
zu ersten Auseinandersetzungen in Glaubensdin-
gen kam (Janz 1978, Bd. 1, 93). Noch aber wußte
N. nichts anderes zu tun als Abbitte zu erflehen:
»Verzeihe mir doch ja liebe Mamma, aber dann
bitte ich dich, nie mehr dieser Ereignisse zu
gedenken, sondern sie als ungeschehen zu be-
trachten« (Franziska u. Elisabeth N., April 1861).
Im Jahre 1862, in dessen Verlauf die Mutter
erneut Anlaß haben wird, den Sohn dafür zu
tadeln, »immer etwas anderes zu thun als die
Anderen« (von Franziska N., 12. 11. 1862), ahnte
N. in einem Vortrag für die Germania – ein mit
zwei Naumburger Jugendfreunden gegründeter

Bildungsverein – etwas von den Hintergründen
dieser seiner Bereitschaft zum Kompromiß:
»Wenn wir mit freiem, unbefangenem Blick die
christliche Lehre und Kirchengeschichte an-
schauen könnten, so würden wir manche den
allgemeinen Ideen widerstrebende Ansichten
ausspre〈c〉hen müssen. Aber so, von unsern er-
sten Tagen an eingeengt in das Joch der Gewohn-
heit und der Vorurtheile [. . .], glauben wir es fast
als Vergehn betrachten zu müssen, wenn wir
einen freieren Standpunkt wählen, um von da aus
ein unparteiisches und der Zeit angemessenes
Urtheil über Religion und Christentum fällen zu
können. Ein solcher Versuch ist nicht das Werk
einiger Wochen, sondern eines Lebens« (BAW 2,
54). Damit hatte N. seine Sendung formuliert,
der er mit Aufnahme seines Studiums bedeutend
näherkam.

II. Studienzeit (1864–1868)

Zum Wintersemester 1864/65 wird N. an der
Universität Bonn immatrikuliert, zunächst für
Theologie, dann, gemäß einer Entscheidung, die
er schon Ende 1863 seinem Vormund gegenüber
angedeutet hatte (KGB I/4, 321) und die er zum
Abschluß des ersten Semesters fast beiläufig nach
Hause übermittelte (Franziska und Elisabeth N.,
2. 2. 1865), ausschließlich für Philologie. Zum
zweitwichtigsten Ereignis geriet N. sein Beitritt
zur Burschenschaft Franconia. Damit besiegelte
er zugleich, abgesehen von Karriereoptionen,
seine Teilhabe am studentischen Leben, was
feuchtfröhliche Nebenfolgen ebenso einschloß
wie permanente Geldsorgen, die ein sofort nach
Studienbeginn gemietetes und erst nach einigen
Monaten wieder aufgegebenes Klavier nicht eben
minderte. Die Wahrnehmung seiner Person
durch andere blieb von all dem nicht unbetroffen:
»Ich gelte hier in studentischen Kreisen etwas als
musikalischer Kauz [. . .]. Ich bin durchaus nicht
unbeliebt, ob ich gleich etwas moquant bin und
für satyrisch gelte« (Franziska und Elisabeth N.,
18. 2. 1865). Daß im Rücken dessen die Erinne-
rung an die so asketische Zeit in Pforta Regie
führt, wird den Naumburgern nicht vorenthalten,
und sei es nur im Zusammenhang von Über-
legungen N.s, ob er nicht besser daran getan
hätte, gleich nach der Schule seinen Militärdienst
abzuleisten: »Aber erst Pforte – und dann Unter-
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offiziere! Nein, ›Freiheit liebt das Thier der Wü-
ste!‹« (Franziska und Elisabeth N., Ende Februar
1865). Und schließlich noch übt sich N. im ketze-
rischen Gedankengut und gibt darüber der
Schwester Kunde, indem er sie beispielsweise
fragt, ob es schwerer sei, das anzunehmen,
»worin man erzogen ist«, »als im Kampf mit
Gewöhnung [. . .] neue Bahnen zu gehn?« (Elisa-
beth N., 11. 6. 1865) Wenig später mokiert er sich
in einem Brief an die Mutter über die »bigotte
katholische Bevölkerung« Bonns sowie, anläßlich
einer Fronleichnamsprozession, über »krampf-
haft fromm thuend[e], quäkende und krächzende
alte Weiber« (Franziska N., zweite Junihälfte
1865).

In Naumburg selbst zeigt man sich durchaus
beunruhigt angesichts dieser so widersprüchli-
chen Botschaften eines Studenten, dem die Tante
ursprünglich den Auftrag gegeben hatte, ihr mit-
zuteilen, wieviele Kirchen es in Bonn gäbe, »wie
die Prediger heißen« und welche ihm am besten
gefielen (von Rosalie N., 15. 10. 1864). Auch N.s
Mutter hatte ihren Sohn nicht nur immer wieder
zum Sparen ermahnt oder zum Einhalten eines
festen Ziels, sondern sie hatte ihn auch und mit
vielsagendem Unterton von der Freude in Kennt-
nis gesetzt, die der Sohn einer befreundeten Pa-
storengattin dieser mit seiner Entscheidung ge-
macht habe, nun doch Theologie (und nicht Phi-
lologie) zu studieren (von Franziska N., 25. 11.
1864). Daß aber all dies nichts half, wurde den
Naumburgern spätestens Ostern 1865 klar: N.
ließ in Vorbereitung seines im Zusammenhang
dieses Festes anstehenden Besuches in provo-
kanter Manier wissen, er habe, obgleich aus for-
malen Gründen der theologischen Fakultät zuge-
hörig, sein Gepäck mit dem Namenszusatz »stud.
philologiae« versehen (Franziska und Elisabeth
N., Mitte März 1865). Damit indes war nur das
Vorspiel gegeben zu religiösen Differenzen, die
sich auch in N.s Weigerung Ausdruck verschaff-
ten, Mutter wie Schwester an den Ostertagen
zum Abendmahl zu begleiten, und die eskalier-
ten, nachdem N. seiner Mutter im Herbst erneute
Glaubenszweifel bekundet hatte. »Hoffentlich
bist du ganz wohl mein lieber Fritz«, meldete sie
nun in heller Aufregung nach Leipzig, dem neuen
Studienort ihres Sohnes, und erklärte, daß ihm
als dem möglicherweise zukünftig einzigen Er-
nährer »die Lebensaufgabe« zukomme, seiner
Mutter »eine gute Stütze zu sein« sowie – und

dies mit einem zornigen Seitenblick auf die bis-
her alle Avancen ihrer Verehrer abweisende Toch-
ter – »vielleicht auch Deiner Schwester« (von
Franziska N., 12. 11. 1865).

N.s Reaktion auf diese unmißverständliche
Engführung seiner eigenen Ambitionen in Rich-
tung eines bloßen – theologischen – ›Brotstu-
diums‹ war konsequent. Er privatisierte weitge-
hend das sich in ihm entwickelnde Problembe-
wußtsein und führte fortan ein Doppelleben »als
radikaler Philosoph und als rücksichtsvoller
Sohn« (Kjaer 1990, 179). Entsprechend war es
nicht untypisch für ihn, Briefe nach Hause mit
der einschränkenden Formel zu versehen, daß er
nichts mehr zu schreiben wisse, denn »meine
philologischen Ergebnisse interessiren Euch
nicht, philosophische Erörterungen liebt Ihr
nicht« (Franziska und Elisabeth N., 29. 5. 1866).
Daß neben das Zweigestirn Theologie/Philologie
zunehmend und schließlich in dominanter Weise
die Philosophie treten sollte, hatte schon ein
Lehrer seiner alten Schule in einem von N. in
seinem ersten Bonner Semester vorgelegten
Empfehlungsschreiben vorausgesehen, als er
schrieb: »Er schwankt noch zwischen Theologie
und Philologie, doch wird die letztere wohl sie-
gen, besonders aber wird er unter ihrer Leitung
sich freudig der Philosophie zuwenden, zu der
ihn doch sein innerster Trieb hinführt« (KGB I/4,
338). Dies war, zumal im Hinblick auf die fernere
Zukunft N.’s, gut beobachtet. Zunächst freilich,
in seiner Bonner Studiensituation, verlangte ihm
die Philologie alle Aufmerksamkeit ab, und zwar
als eine Wissenschaft, »die mit kühler Besonnen-
heit, mit logischer Kälte, mit gleichförmiger Ar-
beit gefördert werden könnte, ohne mit ihren
Resultaten gleich ans Herz zu greifen« (BAW 5,
253).

Gleichfalls nicht gleich ans Herz griff ihm der
in Bonn lehrende Ordinarius Ritschl, der damals,
wie sich N.s Baseler Kollege Mähly später aus-
drückte, derjenige war, der »am philologischen
Himmel sozusagen den Regen und den Sonnen-
schein machte« (zit. n. Gilman 1981, 93). N.
jedoch zeigte sich zunächst noch unentschlossen.
So ließ er Schwester wie Mutter zu Anfang seines
ersten Semesters wissen: »Daß Männer wie
Ritschl, der mir eine Rede über Philologie und
Theologie hielt, wie Otto Jahn, der, ähnlich wie
ich, Philologie und Musik treibt, ohne eins von
beiden zur Nebensache zu machen, einen großen
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Einfluß auf mich einüben, wird sich jeder vor-
stellen können, der diese Heroen der Wissen-
schaft kennt« (Franziska und Elisabeth N.,
10.–17. 11. 1864). Schon diese Charakterisierung
belegt, daß N. anfangs glaubte, Jahn werde ihm
allemal nähertreten als Ritschl. »Aus der Ferne
verehrte ich die Persönlichkeit Friedrich
Ritschl’s« (BAW 5, 255), lesen wir denn auch in
einem 1868/69 verfaßten Rückblick N.s auf die
Bonner Zeit, die mit einem Streit zwischen Jahn
und Ritschl sowie damit endete, daß letzterer
einen Ruf nach Leipzig annahm und N. sich auf
die Seite Ritschls schlug. »Ich weiß nicht, ob Ihr
davon gehört habt, daß unser Ritschl nach Leip-
zig gehen wird; das ist der Hauptgrund« (Fran-
ziska und Elisabeth N., 29. 5. 1865), ließ er via
Naumburg verlauten, um die Absicht eines Wech-
sels von Bonn nach Leipzig kundzutun.

Auf diese Weise fügte es sich, daß N. im Win-
tersemester 1865/66 Ritschls Leipziger Antritts-
vorlesung beiwohnte, sich später erinnernd: »Da
kam er denn hineingerutscht in den großen Saal
auf seinen großen Filzschuhen [. . .]. Heiter und
aufgeräumt blickte er sich in dieser neuen Welt
um und bald entdeckte er auch Gesichter, die ihm
nicht fremd waren. Indem er sich hinten im Saale
herumtrieb, rief er plötzlich ›Ei da ist ja auch
Herr N.‹ und winkte mir lebhaft mit der Hand«
(BAW 3, 295). Dieser Quasi-Adoption folgte
schon wenig später der Ritterschlag, nachdem N.
den Mut aufgebracht hatte, Ritschl einen philo-
logischen Vortrag zu überreichen, von dem sich
dieser deutlich beeindruckt zeigte, indem er N.
erklärte, »noch nie von einem Studierenden des
dritten Semesters etwas Ähnliches der strengen
Methode nach, der Sicherheit der Combination
nach gesehen zu haben« (BAW 3, 300). N.s Reak-
tion war verständlich: »Einige Zeit gieng ich wie
im Taumel umher; es ist die Zeit, wo ich zum
Philologen geboren wurde, ich empfand den Sta-
chel des Lobes, das für mich auf dieser Laufbahn
zu pflücken sei« (BAW 3, 300). In der Hauptsache
indes trug die Förderung Ritschls dazu bei, N.
von der Auffassung abzubringen, der Schüler ei-
nes anderen zu sein, sei unvereinbar mit seinem
Selbstgefühl: N. konvertierte zum »Ritschelia-
ner« (Gilman 1981, 65), der seinen Förderer mit
Vorliebe als »Vater Ritschl« (BAW 3, 305) titulierte
und mit diesem »in ein näheres Verhältniß« kam:
»Fast wöchentlich ein paar Mal gieng ich in der
Mittagsstunde zu ihm und fand ihn da jederzeit

bereit ein ernstes oder lustiges Gespräch anzu-
knüpfen« (BAW 3, 304).

Ritschl gefiel sicherlich auch, daß N. bei all
seinem Talent zugleich doch auch so fügsam sein
konnte. »Wähle Dir ein Untersuchungsfeld mit
Resignation, bearbeite es mit Hingebung« (Paul
Deussen, 22. 6. 1868), hatte beispielsweise Deus-
sen zu hören bekommen, als wolle N. nicht nur
diesen auf eine neue Arbeitshaltung, sondern
sich selbst auf seinen ›Frondienst‹ bei Ritschl
einstimmen. Zwei Wochen zuvor hatte sich N. auf
Ritschls Wunsch hin entschieden, nicht länger
Berlin, sondern Leipzig als Habilitationsort ins
Auge zu fassen (Erwin Rohde, 6. 6. 1868). Die
Folgen ließen nicht lange auf sich warten: N.
erstellte im klugen Erfassen des in dieser Situa-
tion Gebotenen und gewiß nicht ganz so »freiwil-
lig und mit einiger Vorliebe« (Friedrich Ritschl, 2.
8. 1868), wie er glauben machen wollte, für
Ritschls Periodikum ein 24 Jahrgänge umfassen-
des Register. Dabei wurde er zwar von seiner
Schwester unterstützt, sah sich aber behindert
von den langwierigen und schmerzhaften Folgen
eines Reitunfalls, den er im Mai 1868 im Zuge
seines seit Oktober 1867 währenden Militärdien-
stes als Freiwilliger (in Naumburg) erlitten
hatte.

Bei all dem übersah N. nicht die dunkle Seite
Ritschls, nämlich eine unbedingte »Überschät-
zung seines Fachs« und die entsprechende Ab-
neigung, »daß Philologen sich näher mit der Phi-
losophie einließen« (BAW 3, 305). Grundlagen
für eine in diese Richtung weisende Philologie-
kritik hatte N. noch in Leipzig gelegt. »In unsrer
Zeit ist ein Philolog ein Mensch, der ein Buch
noch mit der Genauigkeit liest als ob er vor
Erfindung der Buchdruckerkunst geboren sei«
(BAW 5, 194), spottete er beispielsweise in einer
seiner letzten privaten Niederschriften aus der
Leipziger Zeit über seine Zunft, als ›zeitgemäße‹
Gegenposition demgegenüber festhaltend: »Der
Philologe liest nur Worte, wir Modernen nur
noch Gedanken« (BAW 5, 268). Enthalten war in
diesem Einspruch der Vorgriff auf den Versuch,
die philologische Textkritik eher den hermeneu-
tischen Verfahren der Geisteswissenschaften ein-
zuarbeiten, anstatt beharrlich dem Streben nach-
zugeben nach einer von Inhalt und Kontext weit-
gehend absehenden präzisen Textentzifferung.
Die Philologie sei eine »Mißgeburt der Göttin
Philosophie, erzeugt mit einem Idioten oder Cre-
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tin«, bekannte N. denn auch zumindest privat,
um im nächsten Atemzug Verwahrung einzulegen
gegen die, die »abgezehrten Leibes, mit vertrock-
neten Adern, welkem Munde das Blut junger und
blühender Naturen aufsuchen und vampyrartig
aussaugen« (Paul Deussen, zweite Oktoberhälfte
1868). Als N. dies niederschrieb, hatte er längst
schon einen anderen Lehrer im Visier: Schopen-
hauer, der, seinerseits ohne Professur, für seinen
Spott an den Universitätsphilosophen und deren
»matten Herzschlag, den trüben, spähenden Au-
gen, den stark entwickelten Freßwerkzeugen, der
stockenden Rede und dem schwerfälligen
Gange« (Schopenhauer 1851, 199) berühmt-be-
rüchtigt war.

Auf Schopenhauer gestoßen war N., unmittel-
bar nachdem er den Wechsel von Bonn nach
Leipzig vollzogen und seinen Austritt aus der
Franconia erklärt hatte. Entsprechend hing er
»mit einigen schmerzlichen Erfahrungen und
Enttäuschungen ohne Beihülfe einsam in der
Luft, ohne Grundsätze, ohne Hoffnungen und
ohne eine freundliche Erinnerung« (BAW 3, 297).
Dies war die Stimmung, aus der heraus er im
Herbst 1865 in einem Leipziger Antiquariat Scho-
penhauers Die Welt als Wille und Vorstellung ent-
deckte. Dafür wählte er später die Darstellung,
ihm habe ein »Dämon« zugeflüstert: »Nimm Dir
dieses Buch mit nach Hause« (BAW 3, 298) – eine
offenbar stilisierte Erzählvariante angesichts der
sich häufenden Indizien für eine frühere Scho-
penhauer-Kenntnis N.s (Figl 1984, 114 ff.). Zu-
mindest psychologisch interessanter aber ist noch
der Umstand, daß die Worte ›Nimm Dir dieses
Buch mit nach Hause‹ sich auch in den Confessio-
nes des Augustinus finden, hier allerdings nicht
von einem Dämon gesprochen, sondern von ei-
nem Kind und mit der Folge, daß Augustinus
ausgerechnet jene Stelle des Römerbriefs auf-
schlug, in der Paulus die Gläubigen ermahnt,
»vom Saufen und Fressen und Huren und Strei-
ten abzulassen« (Ross 1980, 157). In der Linie
dieser Parallele liegt die Frage nahe, ob auch N.
damals ein Bedürfnis zur Bekehrung verspürte,
das er durch seine Schopenhauerleküre stillen
wollte.

Die Antwort scheint umstandslos möglich.
Denn nur wenige Monate vor der Leipziger Anti-
quariatsszene soll sich N. in einem Bordell lue-
tisch infiziert haben (Lange-Eichbaum 1947, 16).
Als Beleg gilt ein noch aus Bonn geschriebenen

Brief N.s, in dem er darüber berichtet, daß er an
einigen Festen teilgenommen habe, aber in den
letzten Wochen wegen Krankheit im Bett liegen
müsse. Die Krankheitssymptome beschreibt er
als Rheumatismus, »der aus den Armen in den
Hals kroch, von da in die Backe und in die Zähne«
und der ihm gegenwärtig »die stechendsten
Kopfschmerzen« (Carl v. Gersdorff, 4. 8. 1865)
verursache, was mancherorts als Anzeichen für
den »Beginn des sekundären Stadiums der Lues«
(Lange-Eichbaum 1947, 16) genommen wurde.
Auch wenn diese Hypothese zu weit gehen mag,
spricht einiges dafür, N.s Schopenhauerbegeiste-
rung als Indiz für die Suche nach einer Ersatzreli-
gion zu lesen, derer N. in dieser Zeit dringend
bedürftig war.

An Schopenhauer fesselte ihn dessen depri-
mierender Ausblick auf die »Negativität alles
Glückes« (Schopenhauer 1859, Bd. I, 418) und
mithin auf die Trivialität des Lebens, das, Scho-
penhauers Lesart zufolge, seinen Sinn vergeblich
aus der Abwehr des Todes zu gewinnen trachte
und allein verwiesen sei auf eine sich im »wah-
re[n] Christenthum« aussprechende asketische
»Verneinung des Willens zum Leben« (Schopen-
hauer 1859, Bd. II, 715). »Hier war jede Zeile«, so
N. denn auch im Rückblick auf seine Schopen-
hauerlektüre, »die Entsagung, Verneinung, Resi-
gnation schrie [. . .]. Hier sah mich das volle
interesselose Sonnenauge der Kunst an, hier sah
ich Krankheit und Heilung, Verbannung und Zu-
fluchtsort, Hölle und Himmel« (BAW 3, 298). N.s
Zentralmotiv war dabei vor allem das der Hei-
lung: Er sah sich von einem »Bedürfniß nach
Selbsterkenntniß, ja Selbstzernagung« gepackt –
und verbrachte viel Zeit mit »nutzlosen Selbst-
anklagen« und »verzweifelten Aufschauen zur
Heiligung und Umgestaltung des ganzen Men-
schenkerns«, um sich zugleich aus Selbstverach-
tung dazu zu zwingen, zwei Wochen lang jeweils
nur vier Stunden zu schlafen, was nicht folgenlos
bleiben sollte: »Eine nervöse Aufgeregtheit be-
mächtigte sich meiner und wer weiß bis zu wel-
chem Grade von Thorheit ich vorgeschritten
wäre wenn nicht die Lockungen des Lebens, der
Eitelkeit und der Zwang zu regelmäßigen Stu-
dien dagegen gewirkt hätten« (BAW 3, 298).

Immerhin: In einem eingeschränkten Sinn
hielt die ›Torheit‹ zunächst an und führte zu einer
Art Schopenhauerkult (Zwick 1995, 71 ff.), dem
sich rasch auch N.s wichtigste Freunde anschlos-
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sen. In der dritten Unzeitgemäßen Betrachtung
Schopenhauer als Erzieher (1874), in der N. mit-
tels eines »Se l b s t g e l öbn i s s e [ s ] « (Georg
Brandes, 19. 2. 1888) aller Welt überdeutlich
signalisiert, wem er seine Sendung als Philosoph
dankt, lesen wir: »Mit ihm würde ich es halten,
wenn die Aufgabe gestellt wäre, es sich auf der
Erde heimisch zu machen« (SE 2, KSA 1, 348).
Namentlich der Zusatz, wonach Schopenhauer
»nur solche zu seinen Erben zu machen verhiess,
welche mehr sein wollten und konnten als nur
seine Leser, nämlich seine Söhne und Zöglinge«
(SE 2, KSA 1, 350), klingt dabei durchaus nach
einem in der Person Schopenhauers vorüberge-
hend zur Befriedigung gelangten Vatersuchmotiv
N. s. In jedem Fall war die Spannung erheblich, in
die N. als ein Ritschl verpflichteter, heimlich
Schopenhauer verehrender und R. Wagner
(äFreunde) allmählich ins Auge fassender philo-
logischer Nachwuchsstar geraten mußte. Der
Gattin Ritschls gab N. denn auch fast schelmisch
zu verstehen: »Die Pferdefüße Wagners und
Schopenhauers lassen sich schlecht verstecken«
(Sophie Ritschl, 2. 7. 1868).

Wenige Monate später war es eben jene Sophie
Ritschl, die N. indirekt und gleichsam in Beglei-
tung eines glanzvollen Abschlusses seiner Stu-
dentenzeit zur Bekanntschaft mit Wagner verhalf.
Den ersten Akt des nun anhebenden Dramas
hatte N. klug vorbereitet: »Im Übrigen«, so hatte
er einen Freund wissen lassen, »nehme ich mir
vor, etwas mehr Gesellschaftsmensch zu werden:
insbesondere habe ich eine Frau aufs Korn ge-
nommen, von der mir Wunderdinge erzählt sind,
die Frau des Professor Brockhaus, Schwester Ri-
chard Wagners« (Erwin Rohde, 8. 10. 1868) –
und, wie hinzuzusetzen ist, Freundin der Gattin
Ritschls. Die Ernte dieser geschickten Karriere-
planung brachte N. vier Wochen später ein, nach-
dem er sich zwischenzeitlich erstmals und nach
langen Jahren der zurückhaltenden Bewertung
anläßlich eines Konzertes für Wagners Musik
hatte begeistern lassen. Wagner weilte damals bei
seinen Verwandten in Leipzig, Frau Ritschl kam
gesprächsweise auf N.s musikalische Fertigkeiten
zu sprechen, und Wagner gab – so Originalton N.
– »allerhöchsten Willen kund, mich incognito
kennen zu lernen« (Erwin Rohde, 9. 11. 1868).
Das Treffen selbst verlief dann auch zur vollsten
Zufriedenheit N.s, wie insbesondere sein Wag-
nerporträt belegt: »Es ist [. . .] ein fabelhaft leb-

hafter und feuriger Mann, der sehr schnell
spricht, sehr witzig ist und eine Gesellschaft die-
ser privatesten Art ganz heiter macht« (Erwin
Rohde, 9. 11. 1868). Was N. offenbar nicht er-
kannte, war die lebensgeschichtlich bedingte und
psychologisch komplizierte Verstrickung beider,
die nun anhob. Auf einen kurzen Begriff ge-
bracht, liegt die Vermutung nahe, N. sei der
Suggestion unterlegen, Wagner böte Vorausset-
zungen zur Abwicklung dessen, was bei Ritschl
sowie Schopenhauer unerledigt geblieben war:
die Stillung nicht nur der kognitiven, sondern
auch der emotionalen Bedürftigkeit eines Kindes,
dem im familialen Umfeld weitgehend Unver-
ständnis für das ihm Eigene begegnet war und
das gelegentlich mit dem Gedanken spielen
mochte, unter dem Regiment des leiblichen Va-
ters wäre dies anders gewesen (Niemeyer 1998,
128 f.). Zum ernsthaften Problem geriet dies erst,
nachdem N. durch seinen Ruf nach Basel Wagner
auch räumlich nahegekommen war.

III. Professorenleben (1869–1879)

Am 10. 1. 1869 erreichte N. die Nachricht, daß er
mit einem Ruf nach Basel rechnen könne. Vorge-
arbeitet hatte hier Ritschl mit einem an N.s Vor-
gänger in Basel gerichteten, geradezu hymnisch
gehaltenen Empfehlungsschreiben. Darin heißt
es: »Er ist ein Abgott und (ohne es zu wollen)
Führer der ganzen jungen Philologenwelt hier in
Leipzig, die (ziemlich zahlreich) die Zeit nicht
erwarten kann, ihn als Docenten zu hören. Sie
werden sagen, ich schildere eine Art von Phaeno-
men; nun ja, er ist das auch; dabei liebenswürdig
und bescheiden«. Ritschl setzte noch hinzu, daß
er in seiner fast vierzigjährigen Karriere nie-
manden kennengelernt habe, »der so früh und so
jung schon so reif gewesen wäre, wie diesen N.«
(KGB I/4, 542). Damit stand außer Frage, daß N.
Basel nicht mehr zu nehmen war. »Eine Empfeh-
lung von Seiten dieses Koryphäen«, so Mähly in
Erinnerung an die Erwartung, die man in Basel
an das erbetene Ritschl-Votum geknüpft hatte,
»galt damals so viel als der sichere Weg zum Ziel«
(zit. n. Gilman 1981, 93). Zweitrangig war dabei,
daß N. in Leipzig, seines Baseler Stellenantritts
wegen, nur im Schnellverfahren und nur pro
forma promoviert worden war, wobei man in
erster Linie die Person und in zweiter die von
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dieser verfaßten kleineren philologischen Veröf-
fentlichungen einer Würdigung unterzogen
hatte.

N. selbst freute sich selbstverständlich über
diese Entwicklung der Dinge. Gleichwohl konnte
er angesichts des mit Rohde für den Sommer
1869 gefaßten Planes, in Paris »die göttliche Kraft
des Cancan« kennenzulernen, »um später würdig
an der Spitze der Civilisation maschiren zu kön-
nen« (Erwin Rohde, 6. 8. 1868), nicht übersehen,
daß ihm nun die »Berufskette« drohe (Erwin
Rohde, 16. 1. 1869). N.s Glück war also weit
ambivalenter als die Erwartungen der Basler, die
Ritschl mit seiner auf N. bezüglichen Bemer-
kung: »Er wird eben alles können was er will«
(KGB I/4, 548), so stimuliert hatte, daß diese
annahmen, N. werde alles können, was man von
ihm verlangte. Ebensowenig fragte man in Basel
nach den ›dunklen‹ Seiten in N.s altphilologi-
schem Überzeugungssystem – dies wohl auch,
weil N. sie schon vor Ritschl sorgsam verborgen
hatte (Niemeyer 1998, 91 ff.).

Dies gilt insbesondere für N.s scharfe Philo-
logiekritik, die, ebenso wie das Ausmaß seiner
Schopenhauerverehrung, lediglich guten Freun-
den bekannt war. Entsprechend waren es auch
eher diese – wie v. Gersdorff (äFreunde) –, die N.
zu dessen Berufung nach Basel brieflich mit den
Worten gratulierten, daß nun endlich ein »Scho-
penhauerianer« das Katheder besteige, wenn
auch nicht, »um Philosophie zu docieren« (von
Carl v. Gersdorff, 16. 2. 1869). N.s Antwort war
voller Selbstbewußtsein: »Einer Art des Phili-
steriums bin ich zwar näher gerückt, der species
›Fachmensch‹ [. . .]. Aber ich bilde mir ein, dieser
Gefahr mit mehr Ruhe und Sicherheit entgegen
gehen zu können als die meisten Philologen; zu
tief wurzelt schon der philosophische Ernst [. . .].
Meine Wissenschaft mit diesem neuen Blute zu
durchdringen, auf meine Zuhörer jenen Scho-
penhauerischen Ernst zu übertragen [. . .] – dies
ist mein Wunsch, meine kühne Hoffnung« (Carl v.
Gersdorff, 11. 4. 1869). Entsprechend begann N.
darum zu kämpfen, den Philosophen in sich auch
schon in der Lehre bzw. im Unterricht zur Gel-
tung zu bringen, und zwar dies im Rahmen eines
Wochenplans, der ihm nicht gerade ein geringes
Pensum abverlangte: »Jeden Morgen der Woche
halte ich um 7 Uhr meine Vorlesung [. . .]. Diens-
tag und Freitag habe ich am Paedagogium zwei-
mal zu unterrichten, Mittwoch und Donnerstag

einmal: dies thue ich bis jetzt mit Vergnügen«
(Friedrich Ritschl, 10. 5. 1869).

Die Einschränkung (›bis jetzt‹) war klug ge-
wählt. Denn lange konnte sich N. nicht über sein
Publikum bzw., und dies eher mit Blick auf seine
Tätigkeit am Pädagogium, darüber freuen, »zum
Schulmeister zwar nicht geboren, aber doch auch
nicht verdorben zu sein« (Elisabeth N., 29. 5.
1869). Selbst seiner Mutter gegenüber klagte er
bald schon über seine berufliche »Fessel« sowie
über »die greuliche Masse der ›geehrten‹ Colle-
gen, die sich pflichtgemäß bemühen, mich Abend
für Abend einzuladen«; andererseits aber wußte
N. sie auch zu trösten durch den Hinweis, daß er
durch seine Antrittsrede vom 28. 5. 1869 seine
Stellung »gesichert« habe (Franziska N., Mitte
Juni 1869). Dabei behielt er für sich, daß diese
Rede auch ein Warnzeichen an die Adresse der
Baseler enthielt. N. nämlich forderte den »Bei-
stand der Künstler« (BAW 5, 287) für eine Philo-
logieauslegung, die in den Stand setze, Moder-
nisierungs- und Kulturkritik zu leisten und die
nur auf diesem Wege jene »Scheinmonarchie«
(BAW 5, 285) beenden könne, mit der sie sich
solange begnügen müsse, solange sie ihre Ord-
nungsfunktion gegenüber den an ihrem Gewerbe
zu beteiligenden disziplinären Sehweisen nicht
ausübe und ihres philosophischen Anspruchs le-
dig bleibe. Dies aber war eine Konzeption, die in
Richtung Wagner wies und die insoweit die Phi-
lologieüberwindung N.s ebenso forcierte wie
seine Unzufriedenheit in Basel – und vice versa.

Wie weit und wie rasch diese Entwicklung
voranschreiten sollte, wurde 1871 deutlich. N.
hatte sich zwischenzeitlich (im August 1870) frei-
willig (wegen seiner Schweizer Professur nur als
Krankenpfleger) für den deutsch-französischen
Krieg gemeldet. Von dort gelangte er schon nach
wenigen Wochen, an Ruhr erkrankt – später
wurde mitunter zusätzlich gemutmaßt: infiziert
von der Syphilis Verwundeter (Gilman 1981, 728)
–, nach Naumburg in häusliche Pflege. Nach eini-
gen Wochen halbwegs genesen, kehrte N. nach
Basel zurück, um das Wintersemester mit gro-
ßem Enthusiasmus zu beginnen. Gleichwohl
überkam ihn schon bald ein erneuter Überdruß
am »übermäßige[n] Schulmeistern« (Franziska
und Elisabeth N., 21. 1. 1871), der, im Verein mit
der Sorge um das Schicksal der Kämpfer für die
»kommende Culturperiode« (Carl v. Gersdorff, 7.
11. 1870), zu der Idee beitrug, einen »Bruch mit
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