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Für Niklas,
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Vorwort der Herausgeberinnen

Denkste?

Alles begann mit einer Diskussion am Abendbrottisch. 
Ich versuchte meinen Söhnen zu erklären, worum es in meinem 

neuen Forschungsantrag gehen sollte: Mit Denkmälern Demokra-
tie erdenken. Da fragte Niklas: „Was denkt eigentlich das Denk-
mal?“ Damit war ein kongenialer Buchtitel geboren. 

In der winterlichen Dunkelheit Stockholms im Jahr 2018 konn-
ten wir kaum erahnen, dass den Denkmalstürzen von Kapstadt und 
Charlottesville bereits im Frühjahr 2020 viele weitere folgen sollten. 
Wieder einmal wurde das oft zitierte Diktum des österreichischen 
Schriftstellers Robert Musil ad absurdum geführt. Vor bald 100 Jah-
ren hatte er verkündet, dass nichts auf der Welt so unsichtbar sei 
wie Denkmäler. Nun waren sie so sichtbar wie nie zuvor und wur-
den gleichsam zum Motor für gesellschaftliche Veränderungspro-
zesse. 

Mit welchen Antworten könnte der angedachte Titel zur lau-
fenden Denkmaldiskussion beitragen – und wie könnte das Buch 
realisiert werden? 

Als Tanja mich einlud, an diesem Projekt mitzuwirken, saß ich ge-
rade an einem Aufsatz zur deutschamerikanischen Erinnerungspoli-
tik. Darin ging es auch um Denkmäler und ihre Rolle bei der Kons-
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12  Vorwort der Herausgeberinnen

truktion ethnischer Identität. Anders gesagt: um Bedeutungen, die 
Denkmälern von verschiedenen Akteuren zugeschrieben wurden, 
um die in ihnen ikonisch verdichtete Vergangenheit „brauchbar“ zu 
machen und bestimmte Interessen in der Gegenwart zu legitimie-
ren. Den Gedankenwelten und Gefühlen von Denkmälern war ich 
hingegen noch nicht auf den Grund gegangen. Dabei gestehen wir 
ihnen, indem wir sie vermenschlichen – „schau, da steht der Her-
mann!“ –, und mit der Art, wie wir über sie sprechen – „die beiden 
Denkmäler stehen im Dialog miteinander“ –, ja oft eine Form von 
Artikulations- und Handlungsfähigkeit zu. Spannend und längst 
überfällig, dachte ich mir, diesen Fragen intensiver nachzuspüren.

In dieser Anthologie begeben wir uns zusammen mit anderen Wis-
senschaftlerInnen, KünstlerInnen und Ausstellungsmacher Innen 
auf eine Entdeckungstour in Raum und Zeit und wagen einen Per-
spektivenwechsel. Die AutorInnen fragen sich, wie es ausgewählten 
Denkmälern im Wandel der Zeiten erging, hin- und hergerissen 
zwischen ursprünglichen Intentionen, Umdeutungen und Inst-
rumentalisierungen. Mit tiefgründigem Humor begeben sie sich 
in den Kopf der Freiheitsstatue, lassen die Brooklyn Bridge über 
ihre Rezeption in der Literatur zu Wort kommen oder enttarnen 
die Neue Wache in Berlin als konservative Querdenkerin. Andere 
räsonieren über die nackte Weiblichkeit im schwedischen Wohl-
fahrtsstaat oder schlüpfen in die Rolle des Sockels, der unter der 
Büste eines Nazidichters leidet. Einfühlsam werden Themen wie 
Völkermord, Kolonialismus und Rassismus aufgegriffen und die 
Bedeutung sowie Funktion von Denkmälern in Demokratien und 
im digitalen Zeitalter reflektiert. Fundierte Kenntnisse zur Ge-
schichte, Gestaltung und Bedeutung bekannter und weniger ver-
trauter Denkmäler werden dabei anschaulich und abwechslungs-
reich vermittelt. 

Allen AutorInnen, die an diesem intellektuellen Experiment 
mitgewirkt haben, danken wir herzlich. Unser besonderer Dank gilt 
Patrick Nilsson, der mit seinen Bildern dieses Buch bereichert hat. 
Sein spitzfindiger Humor zeigt sich bereits auf dem Umschlag – 
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13Vorwort der Herausgeberinnen

schauen Sie genauer hin! Horcht der alte Mann tatsächlich in das 
Denkmal hinein? Dafür müsste er das Glas andersherum halten …

Wir laden Sie ein, zu lauschen, sich überraschen zu lassen, 
Denkmäler neu zu sehen – oder überhaupt erst wahrzunehmen, 
und sind gespannt, was Sie nun denken.

Tanja Schult, die Mama vom Fragensteller Niklas und seinem Bruder 
Mats, & Julia Lange
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Rebecka katz thoR

Mich wird es geben

Andere sind verschwunden. Aber mich wird man errichten. Denn jetzt 
bin ich an der Reihe. Ich werde daran erinnern, was vergessen wurde – 
nicht daran, was im Laufe der Jahre in Vergessenheit geriet, sondern an 
bewusst Verdrängtes. An geschichtliche Ereignisse, denen sich die Nation 
nicht gerne stellt. Mich wird es geben – ein Denkmal über eine nicht 
verheilte Wunde, über eine Zeit, die nach Aufmerksamkeit verlangt. 

Im Sommer 2020 demonstrierten Millionen von Menschen unter 
der Parole „Black Lives Matter“. Diese Bewegung war ein paar 
Jahre zuvor als Reaktion auf die Polizeigewalt und den strukturellen 
Rassismus in den USA entstanden. Eine der zentralen Fragen der 
Proteste war, an welche geschichtlichen Ereignisse erinnert und wie 
diese im öffentlichen Raum dargestellt werden sollten. Sowohl in 
den USA als auch in Europa wurden Forderungen laut, Denkmäler 
ehemaliger Sklavenhändler und Kolonialherren zu entfernen. Ei-
nige wurden von Demonstranten gewaltsam niedergerissen, andere 
von offizieller Seite stillschweigend abmontiert. Auch in Schweden 
wurden Gedenkorte für bislang verehrte Persönlichkeiten, wie den 
Botaniker Carl von Linné, infrage gestellt. 

Ein Denkmal zu errichten ist eine kollektive Angelegenheit. Es 
ist eine Möglichkeit zu sagen: Wir zollen denen Respekt, die sich 
um das Gemeinwohl verdient gemacht haben, erinnern an die, die 
gelitten haben. Verdienste oder Unrecht werden durch Denkmä-
ler öffentlich anerkannt. Denkmäler weisen zudem in die Zukunft, 
denn nicht nur gegenwärtige Generationen sollen von diesen Men-
schen oder Ereignissen wissen. In der Materialisierung manifestiert 
sich die Hoffnung, dass auch nachfolgende Generationen von die-
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Rebecka Katz Thor18

sen Geschichten erfahren und dadurch in ihrem Handeln beein-
flusst werden.

Die Errichtung eines Denkmals kann aber auch den gegenteili-
gen Effekt haben, also nicht zum Erinnern, zur Nachahmung oder 
Aufarbeitung anregen, sondern eher als Versuch erscheinen, endlich 
einen Schlussstrich unter ein unbequemes Kapitel zu ziehen (wie es 
viele im Fall des jahrzehntelang debattierten Holocaustdenkmals in 
Berlin befürchteten). 

Die meisten Denkmäler sind Teil einer größeren (nationalen) 
Erzählung. Dabei ist es von Bedeutung, dass sie im öffentlichen 
Raum errichtet werden, wo sie den Blicken der Menschen immer 
wieder ausgesetzt sind. Diese Begegnungen mit den auf Dauer an-
gelegten Werken birgt die Möglichkeit, Geschichte immer aufs 
Neue ins kollektive Gedächtnis einzuschreiben. 

Im Juli 1784 unterzeichneten der schwedische König Gustav III. und 
der französische Monarch Ludwig XVI. einen Vertrag. Darin wurde 
Schweden die westindische Insel Saint-Barthélemy zugesprochen. 
Frankreich durfte im Gegenzug eine Handelszone in Göteborg ein-
richten. Saint-Barthélemy blieb bis 1878 Schwedens karibische Kolo-
nie. Hier wurde nicht nur mit Waren, sondern auch mit Menschen 
gehandelt. Dies stellt eine Fortführung des kolonialen Prozesses dar, der 
bereits im 12. Jahrhundert mit der Inbesitznahme des Siedlungsgebiets 
der Samen begann – Sápmi, einem Gebiet, das sich über weite Teile des 
heutigen nördlichen Schwedens, Norwegens, Finnlands und Russlands 
erstreckt. Das Quartier, das Frankreich als Handelszone zugesprochen 
bekam, trägt noch heute den Namen „Franska tomten“, „Französisches 
Grundstück“. Um an diese Vergangenheit zu erinnern, soll ich errichtet 
werden. 

Mit dem Vertrag von 1784 waren König Gustavs III. langgehegte 
Kolonialträume wahr geworden. Doch wie sich herausstellte, war 
Saint-Barthélemy nicht für die Landwirtschaft geeignet, auch war 
die Nachfrage nach Kolonialwaren in Schweden eher gering. Um 
der Insel dennoch wirtschaftlichen Profit abzuringen, wurde sie zu 
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Mich wird es geben 19

einer Freihandelszone erklärt – was im Klartext bedeutete, dass die 
schwedische Kolonie zu einen Transithafen für den amerikanischen 
Sklavenhandel wurde. Davon versprach sich der schwedische König 
jedoch mehr, als der Handel tatsächlich abwarf. Nachdem weitere 
Kolonialträume platzten, verkaufte Schweden Saint-Barthélemy 
1878 wieder an Frankreich. 

Schwedens fast 100-jährige koloniale Vergangenheit wurde rasch 
aus der nationalen Geschichtsschreibung getilgt. Dieses Ausblenden 
der eigenen schambefleckten Geschichte dauert bis heute an – zum 
vorherrschenden schwedischen Selbstverständnis gehört es immer 
noch, die eigene koloniale Präsenz in Sápmi auszublenden. Ebenso 
hat es Jahrzehnte gedauert, die schwedische Neutralität während 
des Zweiten Weltkriegs kritisch zu hinterfragen. An etablierten 
Vorstellungen von Schweden als moralischer Großmacht änderten 
lange Zeit auch viele wissenschaftliche Publikationen wenig.

Die internationale Kunstbiennale in Göteborg (GIBCA) rief 2019 die 
Frage hervor, ob der „Franska tomten” nicht Ort einer künstlerischen 
Ausgestaltung werden sollte – ein Kunstprojekt, ein Denkmal gar, sollte 
diesen Ort und dessen Geschichte kritisch hinterfragen. Das war die 
Stunde meiner Geburt. Beim Schreiben dieser Zeilen ist meine Aus-
gestaltung noch im Findungsprozess, aber allein die Initiative, sie zählt! 
Diese Geste zeugt von dem Willen, sich endlich dem zu stellen, was 
hier passiert ist. Damit meine ich nicht nur die Zeit, als das Quartier 
hier tatsächlich Frankreich gehörte. Ich meine, die Geste zeugt auch 
von dem Willen, sich endlich dem zu stellen, was dem schwedisch-fran-
zösischen Vertrag vorausging, und dem, was weit in unsere Zeit hin-
einreicht. Es geht um die Anfänge und die Fortführung des kolonialen 
Denkens. 

Jene Kolonialzeit hat aber ganz konkrete, künstlerische Spuren an 
eben diesem Ort hinterlassen. An den Fassaden der Häuser finden sich 
Reliefs, die von der expansiven Seefahrtgeschichte künden. Das koloniale 
Erbe zeigt sich auch in der ornamentalen Ausgestaltung von Straßenla-
ternen. Unter anderem findet sich hier eine Szene mit einem Flusspferd, 
einem Affen und vier Menschen mit Lendenschurz, zwei davon tragen 
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einen dritten in einem Tragestuhl, der vierte balanciert ein Paket auf 
dem Kopf. Die Szene ist eingebettet in eine tropische Pflanzenwelt. Vor 
diesem Hintergrund und auf diesem Boden werde ich errichtet. 

Bei der Errichtung eines öffentlichen Denkmals geht es um die For-
derung nach Sichtbarmachung, Anerkennung und Aufarbeitung 
eines verübten Verbrechens – diese Forderung wird im Denkmal 
dingfest gemacht, ist ein materialisiertes Eingeständnis des ehemals 
verübten Unrechts und verweist darauf, dass es Wunden hinter-
lassen hat, die bis in die Gegenwart hineinwirken. Ein Aufarbei-
tungsprozess beinhaltet damit immer eine Anerkennung des vor-
angegangen Hasses, von physischer und struktureller Gewalt. Die 
Kolonialisierung von Sápmi ist ein konkretes Beispiel dafür, wie ge-
schaffenes Unrecht eine bleibende Wunde hinterlässt, die in unsere 
Zeit hineinreicht. 

Im Jahre 2000 wurden die Samen in Schweden als ethnische 
Minderheit anerkannt, was ihnen ein gewisses Maß an Selbstbe-
stimmung sicherte. Neue Gesetze schützen auch die für ihre Kul-
tur und ihr wirtschaftliches Überleben wichtige Rentierhaltung. 
Gleichzeitig leben koloniale Ideen fort, denn Sápmi bleibt als Ge-
biet zwischen den Nationalstaaten Schweden, Norwegen, Finnland 
und Russland zerstückelt. 

Unrecht verlangt nach Anerkennung. Dabei geht nicht darum, 
Verbrechen wieder gut zu machen. Das ist oft unmöglich. Es geht 
um die Anerkennung derjenigen, die zu Opfern geworden sind. 
Aber es geht auch darum, dass die Opferrolle nicht auf ewig festge-
schrieben sein kann. Sie kann sich unter neuen Machtverhältnissen 
verändern. Die Frage ist, wie sich die Machthabenden – und das 
meint in einer Demokratie die Mehrheitsgesellschaft – gegenüber 
denjenigen verhalten, denen Unrecht zugefügt wurde. 

Im Grunde ist dies eine philosophische Frage. Hier geht es um 
Verantwortung. Das Wort impliziert ein Antworten, ein Anneh-
men, und auch ein In-die-Pflicht-genommen-Werden. Verantwor-
tung tragen meint, dass dem Schuldeingeständnis Handeln folgen 
muss – es geht nicht nur um symbolische Anerkennung (wie zum 
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Mich wird es geben 21

Beispiel das bloße Entfernen von Denkmälern, die Teile der Bevöl-
kerung kränken). Dem verbalen Verantworten müssen konkret Ta-
ten folgen, sich soziale Strukturen und Machtverhältnisse ändern. 

Ein Denkmal ist eine Art von Antwort, eine Reaktion auf Voran-
gegangenes. Doch wie fällt diese Antwort aus? Es ist äußerst wich-
tig, wer diese Antwort gibt, wer in den Prozess der Antwortfindung 
eingebunden wird. Wer initiiert und realisiert welche Denkmäler? 
Wer möchte an wen oder was erinnern und zu welchem Zweck? 

Du stehst verkehrt herum. Auf dem Kopf. Das dunkle Wasser verbirgt 
dich. Du wurdest verbannt, ins schwarze Nass abgeschoben, doch die 
Geschichte, an die du erinnerst, lebt fort. Wenn du ihre Spuren bist, so 
sind die Spuren nun nur weniger sichtbar. 
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Jedes Denkmal ist geprägt von drei Zeitschichten: der Zeit, die es re-
präsentiert, der Zeit, in der es erschaffen wird, und der Zeit, in der es 
gelesen werden soll. Es ist diese Dreifaltigkeit, oder Dreigeteiltheit, die 
das Prisma des Verständnisses ausmacht. Wichtig ist dabei, dass der 
Blick auf das Denkmal stets veränderlich ist und davon abhängt, wer 
das Denkmal betrachtet und wann dies geschieht. Das Denkmal wird 
immer vor dem Hintergrund aktueller Gegenwartsfragen betrachtet. 

Die drei zeitlichen „Verheimatungen“ des Denkmals sollten 
nicht statisch als Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft auf-
gefasst werden. Vielmehr ist das Betrachten ein Vorgang, gleicht 
einer Bewegung, die sich zwischen verschiedenen Polen im Hier 
und Jetzt, Da und Dort und einer ungewissen Zukunft hin- und 
herbewegt. Im Denkmal ist eine Spannung angelegt, die sich aus 
der Wirkungsmacht des Denkmals und des Dargestellten im Zu-
sammenspiel mit dem Betrachten ergibt. Ein Denkmal zu verste-
hen verlangt, die Umstände seiner Entstehung zu erfahren: Wer hat 
das Denkmal in Auftrag gegeben, wann wurde es errichtet und wer 
oder was wird dargestellt? Aber gleichzeitig trifft das Denkmal auf 
die Blicke gegenwärtiger Betrachter, die es aus ihrer Zeit heraus und 
mit veränderten Wertesystemen ins Auge fassen. 

Du da, du suchst noch immer deinen Sockel heim. Auch du wurdest 
entfernt, aber dein Schatten ist lang. Die Proteste forderten deinen 
Sturz, „Rhodes must fall“…, aber was änderte sich wirklich, nachdem 
du entfernt wurdest? 

Ein Gedenkprojekt zu initiieren ist ein sich Auseinandersetzen 
mit gegenwärtigen und historischen Positionen. Es geht dabei um 
die Anerkennung von Verletzlichkeit, die Anerkennung derer, die 
Hass und Bedrohung, physischer oder struktureller Gewalt ausge-
setzt sind. Verletzbarkeit und Trauerarbeit sind daher miteinander 
verbundene Begriffe, die an Konzepte des Gedächtnisses und Ge-
denkens gekoppelt sind. Anders ausgedrückt: Das Errichten von 
Denkmälern hängt davon ab, wer betrauert wird, und wer in einer 
Gesellschaft als verletzlich verstanden wird. 
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Ihr, die ihr nicht mehr auf euren Sockeln steht, ihr, die entfernt oder 
anderswo aufgestellt oder gestürzt wurdet, wie im Zuge der „Black Li-
ves Matter“-Bewegung, was bedeutet eure Abwesenheit für meine An-
wesenheit? Kann ich vielleicht erst errichtet werden, nachdem ihr gefal-
len seid? Denn nebeneinander stehen können wir nun mal nicht, auch 
wenn wir an dieselbe Vergangenheit erinnern.  

Es erfordert Mut, dem nachzuspüren, was wehtut. Damit sind auch 
Geschichten gemeint, die in der großen nationalen Standarderzäh-
lung keinen Platz gefunden haben, wie eben die über den schwedi-
schen Kolonialismus. Aufarbeitung als einen Prozess zu verstehen, 
der ausharrt, beharrlich dabeibleibt, kann helfen, Widersprüchlich-
keiten aufzubrechen, die solche Prozesse umgeben. Damit meine 
ich, dass jede Erinnerungsarbeit ein Prozess der Sichtbarmachung 
ist (ein aktives Erinnern) und eine Art des Abschlusses (ein passives 
Erinnern). Das aktive Erinnern ist offen und gestaltet sich gemäß 
der neuen in Schweden geltenden Definition des kulturellen Erbes. 
In einem Gesetzesentwurf von 2017 wurde festgelegt, dass der Be-
griff des Kulturerbes weit gefasst wird: „[A]llgemein kann Kultur-
erbe als Spur oder Ausdruck der Vergangenheit verstanden werden, 
einer Vergangenheit, der ein Wert zugesprochen wird und die in der 
Gegenwart zur Anwendung gelangt“. Was vor allem betont wird, 
ist, dass es sich hier um einen andauernden Vorgang handelt: Es 
geht um Deutungen und Umdeutungen, um Wertungen, denen 
Neubewertungen folgen können. Das passive Erinnern dagegen 
meint ein Abschließenwollen – sowohl im wörtlichen als auch im 
übertragenen Sinne, ganz so wie Denkmäler historisch oft ver-
wendet wurden. Sie boten Denkmalsetzern die Möglichkeit, einen 
Schlussstrich unter ein Kapitel zu ziehen, um dann weiterzugehen. 
Die aktive Erinnerungsarbeit möchte das Gegenteil: Sie will zeigen, 
dass die Geschichte in die Zukunft weist, und dass alles Erinnern 
im Grunde genauso viel damit zu tun hat, wie wir uns die Zukunft 
vorstellen, wie mit der Geschichte selbst. Das Dranbleiben, Ver-
weilen fungiert als Strategie, um Vergessen zu verhindern und auch 
um keinen vorschnellen, vereinfachten Abschluss zu schaffen. Hier 
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schreiben Denkmäler Geschichtsverständnisse nicht fest, sondern 
öffnen stattdessen Möglichkeiten, Geschichte neu- oder umzuden-
ken. 

Der Geschichte öffentlich ein Werk, einen Ort, eine Erzählung 
zu widmen, ist die höchste Form von Verantwortung, eine Stellung-
nahme. Ausgehend von der Idee des Verantwortens kann man sich 
verletzliche Positionen vorstellen, von denen aus zukünftiges Ge-
denken möglich ist. Doch können diese Antworten eben nicht als 
langfristig gültige Antworten angesehen werden, sondern als etwas, 
das im Grunde gekoppelt ist an die Bereitschaft, die Welt stets neu 
zu denken, Offenheit und Ungewissheit zu akzeptieren. Eine sol-
che Haltung ist vereinbar damit, dass es nicht eine einzige Antwort 
auf gestellte Fragen geben kann oder soll – weder ganz konkret in 
dem einen verwirklichten Denk- oder Mahnmal noch durch des-
sen Antizipieren, wie es in diesem Text geschieht. Wie die konkrete 
Ausgestaltung letztlich aussieht, hängt vom jeweiligen Kontext ab. 
Das „Dranbleiben“ verweist auf das ständige Insistieren, dass ein 
Denk- oder Mahnmal eben nie eine endgültige Antwort darauf dar-
stellt, was in einer Gesellschaft als denkmalwürdig erachtet wird: Es 
ist – wie die Gesellschaft selbst – stets Veränderungen ausgesetzt. 

Der „Franska tomten“ in Göteborg ist ein windiger, leerer Platz. An-
grenzend daran stehst du, das Delaware-Denkmal. Du erinnerst an die 
erste schwedische Kolonie in Amerika. Dich gibt es noch einmal, eine 
Kopie steht auf der anderen Seit des Atlantiks, eben dort, wo viele ver-
armte Schweden zum Ende des 19. Jahrhunderts ihr Glück suchten, in 
Wilmington, Delaware. Dich hat der bekannte schwedische Bildhauer 
Carl Milles erschaffen. Milles sympathisierte in den 1920er und 1930er 
Jahren mit Hitler, Mussolini und Franco. Was soll ich neben dir? Wird 
es mich auch mehrfach geben? Werde auch ich einen Doppelgänger in 
Delaware oder auf Saint-Barthélemy bekommen? 

Was erinnert werden soll, ist nicht selbstverständlich. Die Frage 
muss sich jede Generation erneut stellen. Daher werden auch alle 
Denkmäler immer wieder umgedeutet und hinterfragt. Das bedeu-
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tet nicht zwangsläufig, dass Denkmäler im Laufe der Geschichte 
entfernt werden müssen, auch dann nicht, wenn sich das Verständ-
nis einer historischen Epoche dramatisch ändert – aber potentiell 
muss es diese Möglichkeit geben. Vor allem aber geht es darum, in 
einem Punkt beharrlich zu sein: Denkmalsetzungen müssen so be-
schaffen sein, dass sie zu ernsthaften Auseinandersetzungen beitra-
gen und nicht einfach nur eine leere Geste von Wiedergutmachung 
und Anerkennung darstellen, die, wenngleich aus beständigem Ma-
terial, sofort wieder in Vergessenheit geraten. 

Vielleicht werde ich doch nie errichtet, nicht materialisierte Wirklich-
keit. Aber dennoch bin ich ein Teil der Antwort. Wenn es gut läuft, 
biete ich eine Neudeutung, wenn es schlecht läuft, ein Nivellieren, ein 
Überspielen. Wie auch immer, mich wird es geben.

Aus dem Schwedischen von Tanja Schult und Julia Lange.
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