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Fir Niklas,
der diesem Buch seinen Namen gab
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Vorwort der Herausgeberinnen

Denkste?

Alles begann mit einer Diskussion am Abendbrottisch.

Ich versuchte meinen Séhnen zu erkliren, worum es in meinem
neuen Forschungsantrag gehen sollte: Mit Denkmilern Demokra-
tie erdenken. Da fragte Niklas: ,Was denkt eigentlich das Denk-
mal?“ Damit war ein kongenialer Buchtitel geboren.

In der winterlichen Dunkelheit Stockholms im Jahr 2018 konn-
ten wir kaum erahnen, dass den Denkmalstiirzen von Kapstadt und
Charlottesville bereits im Frithjahr 2020 viele weitere folgen sollten.
Wieder einmal wurde das oft zitierte Diktum des dsterreichischen
Schriftstellers Robert Musil ad absurdum gefiihrt. Vor bald 100 Jah-
ren hatte er verkiindet, dass nichts auf der Welt so unsichtbar sei
wie Denkmiler. Nun waren sie so sichtbar wie nie zuvor und wur-
den gleichsam zum Motor fiir gesellschaftliche Verinderungspro-
zesse.

Mit welchen Antworten konnte der angedachte Titel zur lau-
fenden Denkmaldiskussion beitragen — und wie konnte das Buch
realisiert werden?

Als Tanja mich einlud, an diesem Projekt mitzuwirken, safd ich ge-
rade an einem Aufsatz zur deutschamerikanischen Erinnerungspoli-
tik. Darin ging es auch um Denkmaler und ihre Rolle bei der Kons-
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Vorwort der Herausgeberinnen

truktion ethnischer Identitit. Anders gesagt: um Bedeutungen, die
Denkmalern von verschiedenen Akteuren zugeschrieben wurden,
um die in ihnen ikonisch verdichtete Vergangenheit ,brauchbar® zu
machen und bestimmte Interessen in der Gegenwart zu legitimie-
ren. Den Gedankenwelten und Gefiihlen von Denkmilern war ich
hingegen noch nicht auf den Grund gegangen. Dabei gestehen wir
ihnen, indem wir sie vermenschlichen — ,schau, da steht der Her-
mann!“ —, und mit der Art, wie wir iiber sie sprechen — ,die beiden
Denkmiler stehen im Dialog miteinander® —, ja oft eine Form von
Artikulations- und Handlungsfihigkeit zu. Spannend und lingst
tiberfillig, dachte ich mir, diesen Fragen intensiver nachzuspiiren.

In dieser Anthologie begeben wir uns zusammen mit anderen Wis-
senschaftlerInnen, Kiinstlerlnnen und Ausstellungsmacherlnnen
auf eine Entdeckungstour in Raum und Zeit und wagen einen Pet-
spektivenwechsel. Die Autorlnnen fragen sich, wie es ausgewihlten
Denkmilern im Wandel der Zeiten erging, hin- und hergerissen
zwischen urspriinglichen Intentionen, Umdeutungen und Inst-
rumentalisierungen. Mit tiefgriindigem Humor begeben sie sich
in den Kopf der Freiheitsstatue, lassen die Brooklyn Bridge tiber
ihre Rezeption in der Literatur zu Wort kommen oder enttarnen
die Neue Wache in Berlin als konservative Querdenkerin. Andere
risonieren iiber die nackte Weiblichkeit im schwedischen Wohl-
fahrtsstaat oder schliipfen in die Rolle des Sockels, der unter der
Biiste eines Nazidichters leidet. Einfiihlsam werden Themen wie
Vélkermord, Kolonialismus und Rassismus aufgegriffen und die
Bedeutung sowie Funktion von Denkmilern in Demokratien und
im digitalen Zeitalter reflektiert. Fundierte Kenntnisse zur Ge-
schichte, Gestaltung und Bedeutung bekannter und weniger ver-
trauter Denkmiler werden dabei anschaulich und abwechslungs-
reich vermittelt.

Allen Autorlnnen, die an diesem intellektuellen Experiment
mitgewirke haben, danken wir herzlich. Unser besonderer Dank gilt
Patrick Nilsson, der mit seinen Bildern dieses Buch bereichert hat.
Sein spitzfindiger Humor zeigt sich bereits auf dem Umschlag —
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Vorwort der Herausgeberinnen

schauen Sie genauer hin! Horcht der alte Mann tatsichlich in das
Denkmal hinein? Dafiir miisste er das Glas andersherum halten ...

Wir laden Sie ein, zu lauschen, sich iiberraschen zu lassen,
Denkmiler neu zu sehen — oder tiberhaupt erst wahrzunehmen,
und sind gespannt, was Sie nun denken.

Tanja Schult, die Mama vom Fragensteller Niklas und seinem Bruder
Mats, & Julia Lange
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REBECKA KATZ THOR

Mich wird es geben

Andere sind verschwunden. Aber mich wird man errichten. Denn jetzt
bin ich an der Reihe. Ich werde daran erinnern, was vergessen wurde —
nicht daran, was im Laufe der Jahre in Vergessenheit geriet, sondern an
bewusst Verdringtes. An geschichtliche Ereignisse, denen sich die Nation
nicht gerne stellt. Mich wird es geben — ein Denkmal iiber eine nicht
verheilte Wunde, iiber eine Zeit, die nach Aufmerksamkeit verlangt.

Im Sommer 2020 demonstrierten Millionen von Menschen unter
der Parole ,Black Lives Matter”. Diese Bewegung war ein paar
Jahre zuvor als Reaktion auf die Polizeigewalt und den strukturellen
Rassismus in den USA entstanden. Eine der zentralen Fragen der
Proteste war, an welche geschichtlichen Ereignisse erinnert und wie
diese im offentlichen Raum dargestellt werden sollten. Sowohl in
den USA als auch in Europa wurden Forderungen laut, Denkmiler
ehemaliger Sklavenhindler und Kolonialherren zu entfernen. Ei-
nige wurden von Demonstranten gewaltsam niedergerissen, andere
von offizieller Seite stillschweigend abmontiert. Auch in Schweden
wurden Gedenkorte fiir bislang verehrte Personlichkeiten, wie den
Botaniker Carl von Linné, infrage gestellt.

Ein Denkmal zu errichten ist eine kollektive Angelegenheit. Es
ist eine Moglichkeit zu sagen: Wir zollen denen Respeke, die sich
um das Gemeinwohl verdient gemacht haben, erinnern an die, die
gelitten haben. Verdienste oder Unrecht werden durch Denkmi-
ler 6ffentlich anerkannt. Denkmiler weisen zudem in die Zukunft,
denn nicht nur gegenwirtige Generationen sollen von diesen Men-
schen oder Ereignissen wissen. In der Materialisierung manifestiert
sich die Hoffnung, dass auch nachfolgende Generationen von die-
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Rebecka Katz Thor

sen Geschichten erfahren und dadurch in ihrem Handeln beein-
fusst werden.

Die Errichtung eines Denkmals kann aber auch den gegenteili-
gen Effekt haben, also nicht zum Erinnern, zur Nachahmung oder
Aufarbeitung anregen, sondern cher als Versuch erscheinen, endlich
einen Schlussstrich unter ein unbequemes Kapitel zu ziehen (wie es
viele im Fall des jahrzehntelang debattierten Holocaustdenkmals in
Berlin befiirchteten).

Die meisten Denkmiler sind Teil einer grofleren (nationalen)
Erzihlung. Dabei ist es von Bedeutung, dass sie im 6ffentlichen
Raum errichtet werden, wo sie den Blicken der Menschen immer
wieder ausgesetzt sind. Diese Begegnungen mit den auf Dauer an-
gelegten Werken birgt die Moglichkeit, Geschichte immer aufs
Neue ins kollektive Gedichtnis einzuschreiben.

Im Juli 1784 unterzeichneten der schwedische Konig Gustav II1. und
der franzosische Monarch Ludwig XVI. einen Vertrag. Darin wurde
Schweden die westindische Insel Saint-Barthélemy zugesprochen.
Frankreich durfte im Gegenzug eine Handelszone in Goteborg ein-
richten. Saint-Barthélemy blieb bis 1878 Schwedens karibische Kolo-
nie. Hier wurde nicht nur mit Waren, sondern auch mit Menschen
gehandelt. Dies stellt eine Fortfiibrung des kolonialen Prozesses dar, der
bereits im 12. Jahrhundert mit der Inbesitznahme des Siedlungsgebiets
der Samen begann — Sdpmi, einem Gebiet, das sich iiber weite Teile des
heutigen nordlichen Schwedens, Norwegens, Finnlands und Russlands
erstreckt. Das Quartier, das Frankreich als Handelszone zugesprochen
bekam, triigt noch heute den Namen ,, Franska tomten*, , Franzosisches
Grundstiick. Um an diese Vergangenheit zu erinnern, soll ich ervichtet
werden.

Mit dem Vertrag von 1784 waren Konig Gustavs III. langgehegte
Kolonialtriume wahr geworden. Doch wie sich herausstellte, war
Saint-Barthélemy nicht fiir die Landwirtschaft geeignet, auch war
die Nachfrage nach Kolonialwaren in Schweden cher gering. Um
der Insel dennoch wirtschaftlichen Profit abzuringen, wurde sie zu

© 2021 Bohlau | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783412522803 — ISBN E-Book: 9783412522810



Tanja Schult & Julia Lange (Hg.): Was denkt das Denkmal?

Mich wird es geben

einer Freihandelszone erklirt — was im Klartext bedeutete, dass die
schwedische Kolonie zu einen Transithafen fiir den amerikanischen
Sklavenhandel wurde. Davon versprach sich der schwedische Konig
jedoch mehr, als der Handel tatsichlich abwarf. Nachdem weitere
Kolonialtraume platzten, verkaufte Schweden Saint-Barthélemy
1878 wieder an Frankreich.

Schwedens fast 100-jihrige koloniale Vergangenheit wurde rasch
aus der nationalen Geschichtsschreibung getilgt. Dieses Ausblenden
der eigenen schambefleckten Geschichte dauert bis heute an — zum
vorherrschenden schwedischen Selbstverstindnis gehort es immer
noch, die eigene koloniale Prisenz in Sdpmi auszublenden. Ebenso
hat es Jahrzehnte gedauert, die schwedische Neutralitdt wihrend
des Zweiten Weltkriegs kritisch zu hinterfragen. An etablierten
Vorstellungen von Schweden als moralischer GrofSmacht dnderten
lange Zeit auch viele wissenschaftliche Publikationen wenig,.

Die internationale Kunstbiennale in Goteborg (GIBCA) rief 2019 die
Frage hervor, ob der ,, Franska tomten” nicht Ort einer kiinstlerischen
Ausgestaltung werden sollte — ein Kunstprojeks, ein Denkmal gar, sollte
diesen Ort und dessen Geschichte kritisch hinterfragen. Das war die
Stunde meiner Geburt. Beim Schreiben dieser Zeilen ist meine Aus-
gestaltung noch im Findungsprozess, aber allein die Initiative, sie zihlt!
Diese Geste zeugt von dem Willen, sich endlich dem zu stellen, was
hier passiert ist. Damit meine ich nicht nur die Zeit, als das Quartier
hier tatsichlich Frankreich gehorte. Ich meine, die Geste zeugt auch
von dem Willen, sich endlich dem zu stellen, was dem schwedisch-fran-
zosischen Vertrag vorausging, und dem, was weit in unsere Zeit hin-
einreicht. Es geht um die Anfinge und die Fortfiihrung des kolonialen
Dentkens.

Jene Kolonialzeit hat aber ganz konkrete, kiinstlerische Spuren an
eben diesem Ort hinterlassen. An den Fassaden der Hiuser finden sich
Reliefs, die von der expansiven Seefabrigeschichte kiinden. Das koloniale
Erbe zeigt sich auch in der ornamentalen Ausgestaltung von StrafSenla-
ternen. Unter anderem findet sich hier eine Szene mit einem Flusspferd,
einem Affen und vier Menschen mit Lendenschurz, zwei davon tragen
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einen dritten in einem Tragestubl, der vierte balanciert ein Paket auf
dem Kopf. Die Szene ist eingebettet in eine tropische Pflanzenwelt. Vor
diesem Hintergrund und auf diesem Boden werde ich errichtet.

Bei der Errichtung eines 6ffentlichen Denkmals geht es um die For-
derung nach Sichtbarmachung, Anerkennung und Aufarbeitung
eines veriibten Verbrechens — diese Forderung wird im Denkmal
dingfest gemacht, ist ein materialisiertes Eingestindnis des chemals
veriibten Unrechts und verweist darauf, dass es Wunden hinter-
lassen hat, die bis in die Gegenwart hineinwirken. Ein Aufarbei-
tungsprozess beinhaltet damit immer eine Anerkennung des vor-
angegangen Hasses, von physischer und struktureller Gewalt. Die
Kolonialisierung von Sdpmi ist ein konkretes Beispiel dafiir, wie ge-
schaffenes Unrecht eine bleibende Wunde hinterlisst, die in unsere
Zeit hineinreicht.

Im Jahre 2000 wurden die Samen in Schweden als ethnische
Minderheit anerkannt, was ihnen ein gewisses Maf$ an Selbstbe-
stimmung sicherte. Neue Gesetze schiitzen auch die fiir ihre Kul-
tur und ihr wirtschaftliches Uberleben wichtige Rentierhaltung.
Gleichzeitig leben koloniale Ideen fort, denn S4pmi bleibt als Ge-
biet zwischen den Nationalstaaten Schweden, Norwegen, Finnland
und Russland zerstiickelt.

Unrecht verlangt nach Anerkennung. Dabei geht nicht darum,
Verbrechen wieder gut zu machen. Das ist oft unméglich. Es geht
um die Anerkennung derjenigen, die zu Opfern geworden sind.
Aber es geht auch darum, dass die Opferrolle nicht auf ewig festge-
schrieben sein kann. Sie kann sich unter neuen Machtverhiltnissen
verindern. Die Frage ist, wie sich die Machthabenden — und das
meint in einer Demokratie die Mehrheitsgesellschaft — gegeniiber
denjenigen verhalten, denen Unrecht zugefiigt wurde.

Im Grunde ist dies eine philosophische Frage. Hier geht es um
Verantwortung. Das Wort impliziert ein Antworten, ein Annch-
men, und auch ein In-die-Plicht-genommen-Werden. Verantwor-
tung tragen meint, dass dem Schuldeingestindnis Handeln folgen
muss — es geht nicht nur um symbolische Anerkennung (wie zum
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Mich wird es geben

Beispiel das blofle Entfernen von Denkmilern, die Teile der Bevol-
kerung krinken). Dem verbalen Verantworten miissen konkret Ta-
ten folgen, sich soziale Strukcuren und Machtverhiltnisse dndern.
Ein Denkmal ist eine Art von Antwort, eine Reaktion auf Voran-
gegangenes. Doch wie fillt diese Antwort aus? Es ist duflerst wich-
tig, wer diese Antwort gibt, wer in den Prozess der Antwortfindung
eingebunden wird. Wer initiiert und realisiert welche Denkmaler?
Wer mdchte an wen oder was erinnern und zu welchem Zweck?

Du stebst verkehrt herum. Auf dem Kopf. Das dunkle Wasser verbirgt
dich. Du wurdest verbannt, ins schwarze Nass abgeschoben, doch die
Geschichte, an die du erinnerst, lebt fort. Wenn du ihre Spuren bist, so
sind die Spuren nun nur weniger sichtbar.
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Jedes Denkmal ist geprigt von drei Zeitschichten: der Zeit, die es re-
prisentiert, der Zeit, in der es erschaffen wird, und der Zeit, in der es
gelesen werden soll. Es ist diese Dreifaltigkeit, oder Dreigeteiltheit, die
das Prisma des Verstindnisses ausmacht. Wichtig ist dabei, dass der
Blick auf das Denkmal stets verinderlich ist und davon abhingt, wer
das Denkmal betrachtet und wann dies geschieht. Das Denkmal wird
immer vor dem Hintergrund akcueller Gegenwartsfragen betrachtet.

Die drei zeitlichen , Verheimatungen® des Denkmals sollten
nicht statisch als Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft auf-
gefasst werden. Vielmehr ist das Betrachten ein Vorgang, gleicht
einer Bewegung, die sich zwischen verschiedenen Polen im Hier
und Jetzt, Da und Dort und einer ungewissen Zukunft hin- und
herbewegt. Im Denkmal ist eine Spannung angelegt, die sich aus
der Wirkungsmacht des Denkmals und des Dargestellten im Zu-
sammenspiel mit dem Betrachten ergibt. Ein Denkmal zu verste-
hen verlangt, die Umstinde seiner Entstehung zu erfahren: Wer hat
das Denkmal in Auftrag gegeben, wann wurde es errichtet und wer
oder was wird dargestelle? Aber gleichzeitig trifft das Denkmal auf
die Blicke gegenwirtiger Betrachter, die es aus ihrer Zeit heraus und
mit verinderten Wertesystemen ins Auge fassen.

Du da, du suchst noch immer deinen Sockel heim. Auch du wurdest
entfernt, aber dein Schatten ist lang. Die Proteste forderten deinen
Sturz, ,, Rhodes must fall®..., aber was inderte sich wirklich, nachdem
du entfernt wurdest?

Ein Gedenkprojekt zu initiieren ist ein sich Auseinandersetzen
mit gegenwirtigen und historischen Positionen. Es geht dabei um
die Anerkennung von Verletzlichkeit, die Anerkennung derer, die
Hass und Bedrohung, physischer oder struktureller Gewalt ausge-
setzt sind. Verletzbarkeit und Trauerarbeit sind daher miteinander
verbundene Begriffe, die an Konzepte des Gedichtnisses und Ge-
denkens gekoppelt sind. Anders ausgedriicke: Das Errichten von
Denkmilern hingt davon ab, wer betrauert wird, und wer in einer
Gesellschaft als verletzlich verstanden wird.
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Mich wird es geben

1hy, die ihr nicht mebr auf euren Sockeln steht, ibr, die entfernt oder
anderswo aufgestellt oder gestiirzt wurdet, wie im Zuge der ,Black Li-
ves Matter““-Bewegung, was bedeutet eure Abwesenbeit fiir meine An-
wesenheit? Kann ich vielleicht erst errichter werden, nachdem ihr gefal-
len seid? Denn nebeneinander stehen kinnen wir nun mal nicht, auch
wenn wir an dieselbe Vergangenheit erinnern.

Es erfordert Mut, dem nachzuspiiren, was wehtut. Damit sind auch
Geschichten gemeint, die in der groflen nationalen Standarderzih-
lung keinen Platz gefunden haben, wie eben die tiber den schwedi-
schen Kolonialismus. Aufarbeitung als einen Prozess zu verstehen,
der ausharrt, beharrlich dabeibleibt, kann helfen, Widerspriichlich-
keiten aufzubrechen, die solche Prozesse umgeben. Damit meine
ich, dass jede Erinnerungsarbeit ein Prozess der Sichtbarmachung
ist (ein aktives Erinnern) und eine Art des Abschlusses (ein passives
Erinnern). Das aktive Erinnern ist offen und gestaltet sich gemif3
der neuen in Schweden geltenden Definition des kulturellen Erbes.
In einem Gesetzesentwurf von 2017 wurde festgelegt, dass der Be-
griff des Kulturerbes weit gefasst wird: ,,[A]llgemein kann Kultur-
erbe als Spur oder Ausdruck der Vergangenheit verstanden werden,
einer Vergangenheit, der ein Wert zugesprochen wird und die in der
Gegenwart zur Anwendung gelangt. Was vor allem betont wird,
ist, dass es sich hier um einen andauernden Vorgang handelt: Es
geht um Deutungen und Umdeutungen, um Wertungen, denen
Neubewertungen folgen konnen. Das passive Erinnern dagegen
meint ein Abschlieflenwollen — sowohl im wortlichen als auch im
tibertragenen Sinne, ganz so wie Denkmiler historisch oft ver-
wendet wurden. Sie boten Denkmalsetzern die Moglichkeit, einen
Schlussstrich unter ein Kapitel zu ziehen, um dann weiterzugehen.
Die aktive Erinnerungsarbeit mochte das Gegenteil: Sie will zeigen,
dass die Geschichte in die Zukunft weist, und dass alles Erinnern
im Grunde genauso viel damit zu tun hat, wie wir uns die Zukunft
vorstellen, wie mit der Geschichte selbst. Das Dranbleiben, Ver-
weilen fungiert als Strategie, um Vergessen zu verhindern und auch
um keinen vorschnellen, vereinfachten Abschluss zu schaffen. Hier
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schreiben Denkmiler Geschichtsverstindnisse nicht fest, sondern
offnen stattdessen Moglichkeiten, Geschichte neu- oder umzuden-
ken.

Der Geschichte 6ffentlich ein Werk, einen Ort, eine Erzdhlung
zu widmen, ist die hchste Form von Verantwortung, eine Stellung-
nahme. Ausgehend von der Idee des Verantwortens kann man sich
vetletzliche Positionen vorstellen, von denen aus zukiinftiges Ge-
denken méglich ist. Doch konnen diese Antworten eben nicht als
langfristig giiltige Antworten angesehen werden, sondern als etwas,
das im Grunde gekoppelt ist an die Bereitschaft, die Welt stets neu
zu denken, Offenheit und Ungewissheit zu akzeptieren. Eine sol-
che Haltung ist vereinbar damit, dass es nicht eine einzige Antwort
auf gestellte Fragen geben kann oder soll — weder ganz konkret in
dem einen verwirklichten Denk- oder Mahnmal noch durch des-
sen Antizipieren, wie es in diesem Text geschicht. Wie die konkrete
Ausgestaltung letztlich aussieht, hingt vom jeweiligen Kontext ab.
Das ,,Dranbleiben® verweist auf das stindige Insistieren, dass ein
Denk- oder Mahnmal eben nie eine endgiiltige Antwort darauf dar-
stellt, was in einer Gesellschaft als denkmalwiirdig erachtet wird: Es
ist — wie die Gesellschaft selbst — stets Verdnderungen ausgesetzt.

Der ,Franska tomten in Giteborg ist ein windiger, leerer Platz. An-
grengend daran stebst du, das Delaware-Denkmal. Du erinnerst an die
erste schwedische Kolonie in Amerika. Dich gibt es noch einmal, eine
Kopie steht auf der anderen Seit des Atlantiks, eben dort, wo viele ver-
armte Schweden zum Ende des 19. Jabrhunderts ibr Gliick suchten, in
Wilmington, Delaware. Dich hat der bekannte schwedische Bildhauer
Carl Milles erschaffen. Milles sympathisierte in den 1920er und 1930er
Jahren mit Hitler, Mussolini und Franco. Was soll ich neben dir? Wird
es mich auch mehrfach geben? Werde auch ich einen Doppelginger in
Delaware oder auf Saint-Barthélemy bekommen?

Was erinnert werden soll, ist nicht selbstverstindlich. Die Frage
muss sich jede Generation erneut stellen. Daher werden auch alle
Denkmiler immer wieder umgedeutet und hinterfragt. Das bedeu-
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tet nicht zwangsldufig, dass Denkmiler im Laufe der Geschichte
entfernt werden miissen, auch dann nicht, wenn sich das Verstind-
nis einer historischen Epoche dramatisch dndert — aber potentiell
muss es diese Moglichkeit geben. Vor allem aber geht es darum, in
einem Punke beharrlich zu sein: Denkmalsetzungen miissen so be-
schaffen sein, dass sie zu ernsthaften Auseinandersetzungen beitra-
gen und nicht einfach nur eine leere Geste von Wiedergutmachung
und Anerkennung darstellen, die, wenngleich aus bestindigem Ma-
terial, sofort wieder in Vergessenheit geraten.

Vielleicht werde ich doch nie errichtet, nicht materialisierte Wirklich-
keit. Aber dennoch bin ich ein Teil der Antwort. Wenn es gut liuft,
biete ich eine Neudeutung, wenn es schlecht liuft, ein Nivellieren, ein
Uberspielen. Wie auch immer, mich wird es geben.

Aus dem Schwedischen von Tanja Schult und Julia Lange.

Angaben zu den Werken

www.possiblemonuments.se
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