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SIE KAMEN AN EINEM SAMSTAGMORGEN, kurz nach
elf Uhr, zu zweit. Es war bereits heif$ und wiirde noch hei-
Ber werden, der zarte Schweif$film auf Elsas Stirn glanzte
im Sonnenlicht. Nur die Andeutung einer Bewegung, im
Augenwinkel, als sie eine kurze SeitenstrafSe liberquerten —
und schon war der Erste da. Driver wirbelte herum,
rammte den Fufs mit dem gesamten Gewicht seines Kor-
pers gegen das rechte Knie des Mannes und horte, wie es
nachgab. In dem Augenblick, als der Mann niederging,
traf derselbe Fufs seine Kehle. Der Mann erbebte zweimal
zitternd, versuchte, Luft durch die zerschmetterte Luft-
rohre zu saugen, dann bewegte er sich nicht mehr. Der
andere hatte sich inzwischen von hinten genihert, aber
Driver tauchte ab, rollte riickwirts, kam hinter ihm wie-
der hoch, sein linker Arm nahm den Mann in den Wiirge-
griff, mit der rechten Armbeuge umschloss er fest das
eigene Handgelenk.

Minuten spater war es vorbei. Dann begriff er, was den
Angriff des zweiten Mannes verzogert hatte. Elsa lehnte
an der Wand des verlassenen Cafés, aus der Wunde unter
ihrer Brust quoll stofSweise Blut.

Sie blickte auf, versuchte ihn anzulacheln, wahrend das
Licht in ihren Augen erlosch.



IN SPIELFILMEN SCHNELLT DER TYP, der fast er-
trunken ware, immer hoch aus dem Wasser wie ein Del-
fin im Sonnenlicht, schnappt nach Luft, die ihm so lange
verwehrt war, das ganze Gesicht ein einziger Ausdruck
von Erleichterung.

Als Driver das erste Mal auftauchte, vor sechs oder sie-
ben Jahren, war es genauso gewesen, nur umgekehrt. Son-
nenschein, Luft, Freiheit - doch sein Impuls war, wieder
abzutauchen. Er wiinschte sich Dunkelheit, Sicherheit,
Anonymitit. Er brauchte sie; konnte nicht verstehen, wie
er ohne sie leben sollte.

Er war damals sechsundzwanzig.



JETZT WAR ER ZWEIUNDDREISSIG, saf§ an einem
Tisch auf der Terrasse des HIPPIE PLACE, an der Langs-
seite des Gebiudes, abseits der Strafe.

»Als sie damals diesen Laden hier hingesetzt habens,
erzahlte ihm Felix, »war es, als hatten sie einem ein Strand-
haus vor die Nase geknallt. Uberall Sand, wohin man
guckte. Als hitten sie nicht geschnallt, dass der Hiigel vol-
ler streunender Katzen war. Die Katzen waren begeistert,
sind von uberall her gekommen. Das grofste Katzenklo
der Welt, verstehst du? Auf hoherer Firmenebene wurde
dann umentschieden.« Die Hinde immer noch auf dem
Tisch, lehnte Felix sich zurtick, wobei seine zurtickrut-
schenden Armel den unteren Teil verblichener Tattoos
entblofSten. Keine Herzen, Anker, Damenkorper oder
Frauennamen. Stattdessen Messer. Ein oder zwei Flam-
men. Ein Wolf. »Schon lange her. Und du weifSt ja, wie
wenig Dinge hier bis zum Ende durchgezogen werden.
Das Essen ist scheifSe, aber darauf kann man sich zumin-
dest verlassen.«

Driver wusste nicht viel tiber Felix, jedenfalls nicht tiber
seine Vorgeschichte.

Er wusste, dass er bei der Operation Wiistensturm
dabei gewesen war; als Ranger, wie er dem wenigen ent-
nahm, das Felix erzdhlt hatte. Und irgendwann davor war
er ein Gangmitglied im guten alten Ost-L. A. gewesen. So
eine Art Leibwichter oder Vollstrecker. Ein ewiges Uber-
schreiten von Tiirschwellen in immer wieder neue Leben.



Sie hatten sich bei einem Job kennengelernt, wobei es ge-
wirkt hatte, als sei Felix einzig und allein deswegen dabei
gewesen, weil er auf einen der anderen Typen aufpasste.
Sie waren auf das Thema Operation Wiistensturm gekom-
men, denn Felix und der Typ waren gemeinsam dort
gewesen. Ist der Job vorbei, wird man in der Regel zu
Fremden. Aber irgendwas hatte Klick gemacht. Felix und
Driver waren in Kontakt geblieben.

Und mit wem liefS es sich besser abhangen, wenn man
untergetaucht war? Auf die eine oder andere Art war
Driver sein ganzes Leben lang von der Bildflache ver-
schwunden.

»Weif$ deine Hilfe zu schitzen«, sagte Driver. Der Kaf-
fee schmeckte leicht nach Fisch-Tacos, eine Spezialitat des
HP.

Felix folgte mit den Augen zwei Frauen, die zu ihren
Plitzen vorne am Gelander geleitet wurden. Mutter und
Tochter? Zwanzig, dreifSig Jahre Altersunterschied, dhn-
lich gekleidet. Gleiche Korpersprache, gleiche Beine.

»Steht noch was an?«

»Zum Beispiel ?«

»Oh, zum Beispiel denjenigen, der dir auf den Fersen
ist, davon zu iiberzeugen, dass das keine so gute Idee ist.«

»Zu solchen Leuten geht man nicht einfach hin und
redet mit ihnen.«

»Ich hatte nicht unbedingt an eine Unterhaltung ge-
dacht.«

»QOkay. Aber es ist nicht notig. Ich habe mich un-
sichtbar gemacht. Sie kénnen mich nicht sehen, es ist vor-
bei.«
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»Unsichtbar, hm? Deswegen sitzen wir auch hier hin-
ten bei den Miilltonnen und du bist mit einem Hut rein-
gekommen, der fast bis auf die Nase runtergezogen war.«
Er nippte an seinem Kaffee und verzog das Gesicht.
»Riecht nicht annahernd so scheufSlich, wie er schmeckt.
Obwohl, der Hut ist echt cool.«

Die Altere der Frauen lichelte Felix zu. Typische High-
land-Park-, Upper-East-Side- oder Scottsdale-Frau. Geld,
Klasse, Privilegien. Trotzdem safs sie da und lachelte die-
sem hartgesottenen Kerl zu, mit seinen verblichenen Tat-
toos und seiner miesen Frisur. Felix hatte irgendetwas an
sich, das die Menschen fiir ihn einnahm.

Die jiingere Frau warf einen Blick hertiber, um zu sehen,
was es da so Interessantes gab. Dann lachelte auch sie.

»Unsichtbar oder nicht, ich werde dich im Auge be-
halten, auf Leuchtsignale achten.« Auf gewisse Weise
hatte Felix die Wiiste nie verlassen, genauso wenig wie
L. A. Hatte die Last nicht abgelegt, sondern schleppte sie
im Inneren mit sich herum. »Der Schliissel ist da, wo er
immer ist. Soweit ich weifs, ist keiner da. Wenn doch,
wirst du dich wohl unterhalten miissen ... Johnny, mein
Guter!«

Johnny, der Kellner, war gekommen, um zu fragen, ob
er noch etwas flir sie tun konne. Braun gebrannt, blond,
einer von der Sorte, die wahrscheinlich flinfundzwanzig
war, aber wie achtzehn aussah und auch weiterhin so aus-
sehen wiirde, bis die vierzig, fiinfundvierzig sie kalt er-
wischte.

»Wir kdnnten ein paar Biere gebrauchen. Wenn du Zeit
hast. Keine Eile.«
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Felix begutachtete Johnny von hinten, wahrend der
sich entfernte, und warf dann noch einen Blick auf seine
beiden Damen. »Irgendeine Idee, wer dieses Killerkom-
mando auf der Strafse war?«

»Qder was dahintersteckt? Keine Ahnung.«

»Ausweise hatten sie sicher keine dabei.«

»Unwahrscheinlich. Nicht, dass ich lange genug ge-
blieben wire, um nachzusehen.«

»Aber du bist sicher, dass es Killer waren.«

»So wie die ankamen, eindeutig.«

»Von allen Moglichkeiten, wie man jemanden umle-
gen kann, ist das definitiv die damlichste. Viel zu viele Un-
bekannte, fraglicher Ausgang, und dann hangst du da fest.
Warum also aus nachster Nahe?«

»Und warum Elsa?«

»Die sie umgelegt haben, bevor du an der Reihe warst.
Das ergibt doch keinen Sinn.«

Johnny brachte die Biere. Er wischte den Tisch mit
einem nassen Lappen ab, nahm beide Kaffeetassen mit
der linken Hand und setzte die Flaschen mit der rechten
ab.

»Hattest du kiirzlich ein Ding laufen?« fragte Felix.

Driver schiittelte den Kopf.

»Dann also irgendeine alte Geschichte.«

»Wie so oft.«

Felix nahm einen kleinen Schluck Bier und lief§ ihn im
Mund kreisen, bevor er ihn herunterschluckte. »Hervor-
ragende Blume.« Er blickte hiniiber zu einem Baum, wo
ein Vogel so inbriinstig sang, als begdnne in einer Stunde
der Tag des Jiingsten Gerichts oder die Abschlusspriifung
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des Examens. »Glaubst du, Vogel kénnen gurgeln?« Dann,
ohne ihn anzusehen: »Im Badezimmer, der Schrank
unterm Waschbecken. Wirf all den ScheifS raus, dahinter
ist ein Brett, das man hochschieben kann. Nur, falls du
eine brauchen solltest.«

»Danke, Felix.«

»De nada. Fahr vorsichtig, mein Freund.«
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FELIX NANNTE ES SEINEN KANINCHENBAU. Anders
als andere Seelen, die keine feste Heimat hatten, hielt er
an einem Ort fest, wenn er ihn verlief$. Das war Teil sei-
nes Man-kann-nie-wissen-Grundsatzes, der auch seine
Antwort auf alles war, was das Leben ihm so entgegen-
schleuderte, und auf all die Fragen, die es aufwarf: warum
er bestimmte Dinge tat; warum andere taten, was sie
taten; und wie hoch die Wahrscheinlichkeit war, dass die
Sonne am nichsten Morgen wieder aufgehen wiirde.
Felix’ Wohnungen, ein paar unscheinbare Hauser und an-
dere Verstecke, waren liber ganz Phoenix verstreut.

Diese spezielle Kaninchenhohle war die stidostliche Ein-
heit eines Vierparteienhauses, ehemals ein respektables Ein-
familienhaus in einem Stadtteil, der friiher ein gemiitlicher
Vorort gewesen war und jetzt zur Innenstadt gehorte. Ver-
dorrte Reben hingen an der einen Seite des Gitters, das
die Einfahrt saumte. Eidechsen flitzten tiber die dahinter
liegende Kunststeinmauer. Der Schliissel lag unter einem
Ziegelstein am FufS einer Jahrhundertpflanze, neben der
Doppelgarage, die inzwischen den Mietern als Lagerraum
diente. Driver linste durch das Fenster. Dutzende von Kis-
ten, Mobel, ein Kanonenofen, gerahmte Bilder, ein alter
Fender-Gitarrenlautsprecher. Sah ziemlich genauso aus wie
das letzte Mal, als er hier gewesen war, vor mehr als ei-
nem Jahr, obwohl die Chancen gut standen, dass die Mie-
ter seitdem zwei, drei Mal gewechselt hatten.

Driver liberschlug schnell die Anzahl der Kakerlaken,
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bevor er auspackte — zwei in der Badewanne, noch at-
mend, sechs in der Kiiche, die meisten davon tot. Das
Auspacken dauerte ungefahr so lange wie der Kakerlaken-
Check. Driver hatte sich nie viel aus Besitztiimern ge-
macht, deshalb war es einfach gewesen, das Haus und
den ganzen Rest abzustreifen. Elsas Leiche zurlickzulas-
sen war der schwerere Part gewesen.

Sein Gepiack bestand nur aus einem praktischen
Matchbeutel, passend zu seiner praktischen Kleidung:
Jeans, Kakihosen, blaue Oberhemden und ein Sakko,
T-Shirts, Unterwische, schwarze Socken, alles ganz nor-
male Sachen von Target oder Sears. Er packte die Klamot-
ten in eine Kommode, deren Farbe der von Ahornsirup
glich. Die Laminatbeschichtung war stellenweise abge-
nutzt, changierte wie Steine in einem Flussbett. Die An-
zahl der Kakerlaken erhohte sich um drei.

Ein Vogel hatte sein inzwischen verlassenes Nest
aufSen auf den Sims des Schlafzimmerfensters gebaut.
Durch ein Loch im Fliegengitter reichte es zur Halfte bis
in den Zwischenraum dahinter. Nur ein winziges Stiick
Eierschale war zuriickgeblieben.

Seit gestern hatte er sich nur von Kaffee, Luft und Ner-
ven ernahrt. Zwei StrafSen weiter hatte er ein Schnellres-
taurant gesehen, einen Diner, Billy’s oder Bully’s, schwer
zu sagen bei dem Schild. Letztes Mal war es noch ein Me-
xikaner gewesen.

Der alte Geruch hatte sich trotz des neuen Besitzers
gehalten, so als gehorten Chili, Koriander und Kreuz-
kiimmel zu den Pigmenten in der blauen Wandfarbe. Ging
man nach der Reihe der Barhocker, den Sitznischen und
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der Kiichendurchreiche, war der Laden in seinem friihe-
ren Leben mal ein Big Boy’s oder ein Denny’s gewesen.
Ein alter Mann mit einem weiflen Haarkranz, der an eine
halb abgewehte Pusteblume erinnerte, saf$ am Tresen, als
hitte er dort Wurzeln geschlagen. In sicherer Entfernung
stand ein Kellner und unterhielt sich durch die halb ge-
offnete Kiichentiir. Ein junges Parchen safd in einer der
hinteren Sitznischen, in der Nihe des Notausgangs, beide
schwer beschiftigt mit irgendwelchen kleinen Geriten,
iPods, Handys, was auch immer.

Driver setzte sich ans andere Ende des Tresens, weit
weg von Pusteblume, der immer wieder Blicke in seine
Richtung warf. Die Eier waren tiberraschend gut, der
Speck dick geschnitten und mit genau der richtigen
Menge Fettrand. Der Kaffee war frisch, aber wissrig. Als
der Koch durch das Fenster linste, nickte Driver ihm zu
und hob seine Gabel.

Jemand hatte den Namen Gabriel in das Resopal des
Tresens geritzt, mit der schrig gehaltenen Klinge eines
Taschenmessers, wie es aussah. Driver fragte sich, in wel-
cher Phase der Wiedergeburt des Diners das wohl passiert
war, wer der Schnitzer gewesen war und welche Ge-
schichte sich dahinter verbarg. War es sein eigener Name?
Der eines Freundes oder Geliebten? Driver dachte dartiber
nach, welche Miihe sich alle gaben, Markierungen zu
hinterlassen, Zeichen dafiir, dass man hier gewesen war,
der Weg einen hier entlanggefiihrt hatte. Schnitzereien
wie diese, aber auch die Schilder an Wanden, Gebauden
und Uberfiihrungen waren eigentlich nichts anderes als
urbane Aquivalente zu Hohlenmalereien.
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Er zahlte an der Kasse 7,28 $ und kiirzte den Riickweg
tiber den Parkplatz ab. Direkt dahinter kam er an einem
Block von Hausern vorbei, funf in einer Reihe, die wirk-
ten, als gehdrten sie gar nicht hierher, so schick waren sie
- saubere Fenster, keine Ablagerungen auf den Dichern,
der Rasen frisch gestutzt, ein zehn Zentimeter breiter
Randstreifen rund um die Fundamente, Einfahrten und
Biirgersteige abgestochen. Er fragte sich, ob es ein und
dieselbe zwanghafte Person war, der die Hauser gehorten
und die sich um sie kilmmerte. Als er die Strafle tiber-
querte, kehrte er zuriick in die reale Welt voller Baracken
und Notunterkiinfte.

Er bemerkte den Wagen, der auf der gegentiberlie-
genden StrafSenseite seines Hauses parkte, eine schnittige
Buick-Limousine zwischen lauter Pick-ups und anderen
Schrotthaufen, nur ein Insasse darin.

Der andere war schon durch den Hintereingang rein,
nahm er an.

Driver kiirzte ab, tauchte hinter die Mauer, die die
Gasse saumte. Dort stapelte sich genug Krempel, um fiinf
oder sechs Hauser zu moblieren; aber tiberall fehlte etwas:
Beine an den Mobeln, Glaser von Spiegeln, Kabel oder
Einzelteile an Geriten. Das Tor, so wusste er von anfiang-
lichen Erkundungen, wurde von einer Kette verschlossen,
die er erreichen konnte, allerdings nicht gerauschlos.
Trotzdem kein Problem. Die Mauer war nur einsachtzig
hoch, und durch eine Liicke konnte er den anderen Typen
sehen, der an der Wand der alten Garage lehnte, das Haus
im Blick.

Driver war oben, driiber hinweg und auf ihm, als ein
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