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Home, sweet home
Beide hätte ich in meinem Pokerklub brauchen können - den
einen als Rausschmeißer, den anderen zum
Schmierestehen. Aber darüber war mit ihnen nicht zu reden.
Vor dem Unfall erwiderten sie mir stets, sie seien Seeleute
und wollten es auch bleiben. Als ob es unter ihrer Würde
wäre, sich auf bequemere Art ein paar Pfund zu verdienen.
Seeleute - zum Lachen! Außer bei gelegentlichen
Bergungsarbeiten war keiner von ihnen weiter aus dem
Hafen herausgekommen als ein Hafenschlepper oder ein
Baggerkahn. Schwimmende Landratten waren sie, weiter
nichts, Decksmänner von Gnaden der Melbourner
Hafenverwaltung, Seeleute nur, weil irgendein
Gewerkschaftsfunktionär auf Draht war.
Na gut, das juckte mich nicht! Von mir aus konnten sie sich
„Sindbad der Seefahrer" nennen, bis sie blau anliefen,
solange sie mir nicht die Polente auf den Hals hetzten. Ich
hatte ihnen nämlich zu viel über mich erzählt. Das war
entschieden ein Fehler gewesen! Sie wussten, dass ich Buck
Richards heiße und mir als amerikanischer Matrose ein paar
Jährchen den Wind zwischen Frisco und Japan, Indonesien
und Australien hatte um die Ohren wehen lassen. Das ging
noch an. Doch dass ich nach einem mächtigen Krach mit
dem Ersten Offizier auf Nimmerwiedersehen von meinem
letzten Dampfer verduftet war, hätte ich besser für mich
behalten sollen. Und schon gar nicht hätte ich ihnen unter
die Nase reiben dürfen, dass ich es eigentlich überhaupt
nicht nötig habe, den Handlanger auf einem Schleppkahn zu
spielen, und dass ich nur bei der Hafenverwaltung arbeite,
um meine Spur zu verwischen. Die beiden waren mit dem
Verein verheiratet und wollten unbedingt dabeibleiben, bis
sie Rente bekamen, und natürlich passte es ihnen nicht,
dass so einer wie ich sich da reindrängte und einen Teil der
Prämien für die Bergungsarbeiten einheimste.



„Blödsinn“, versicherte ich ihnen immer wieder. „Die
meisten Wracks werden nachts hereingeholt, da habe ich
was Besseres zu tun, als auf See herumzugondeln.“
Trotzdem betrachteten sie mich mit Misstrauen - ich fuhr
einen schnellen Wagen, trug elegante Anzüge und besaß
eine moderne Wohnung in St. Kilda, wie sie wussten. Und
dann mein Pokerklub in der Flinders Lane! Für sie war ich
ein Schandfleck für die Hafenverwaltung, ein Mann, der mit
einem Bein im Zuchthaus stand. Wie zwei alte Weiber lagen
sie mir in den Ohren: „Überlass deinen Arbeitsplatz
jemandem, der ihn braucht!"
„Kann mir nicht leisten, so eine verdammt gute Jalousie
hochzuziehen", erklärte ich ihnen.
Aber sie hörten nicht auf zu drängen: „Mach endlich Schluss
hier, Mensch!"
Wie Zwillinge stimmten sie in allem überein - aus Opposition
gegen einen dritten. Dabei konnte man sich ein
ungleicheres Paar kaum vorstellen: Hugh Stanley war ein
wahrer Hüne, muskulös wie ein Ringer, während Alec Sikes
zum Umblasen dürr war. Obwohl sie schon fast sieben Jahre
zusammen arbeiteten, gerieten sie sich ständig darüber in
die Haare, wie man ein Schlepptau festmacht oder eine
Wurfleine an Land befördert - kurz, über jeden nautischen
Trick. Wahrlich, prächtige Seeleute!
Übrigens, das mit dem In-die-Haare-Geraten ist rein
literarisch zu verstehen. Weder Hughs kurz geschorene
Bürste noch Alecs drei Strähnen, die sich wie dünne
Pinselstriche über seinen Schädel zogen, eigneten sich
dazu. Außerdem fing Hugh selten mit der Ankratzerei an.
Gewöhnlich war es Alec, der bei jeder Gelegenheit wie ein
Terrier kläffte: "Hugh! Die Spring holt über Eck, die Lippe
bricht aus! - Die Leine steht auf Kraft, stopp sie ab! - Führ
das Auge um den Poller!“ Oder: „Verdammt noch mal, Hugh,



halt den Eimer auf Kurs, du landest uns alle noch in den
Dreckl“
Wirklich, der mickrige Alec hetzte seinen Partner schlimmer
herum als ein Liverpooler Bootsmann eine indische
Besatzung. Dabei war er mit seinen einunddreißig zwei Jahre
jünger als Hugh, Wenn jenseits der Hobsons Bay der
Schlamm ins Meer gelassen werden musste, schwang Hugh
den schweren Hammer, um die Flügelschrauben von den
Falltüren zu schlagen. Er drehte auch die Winschkurbel,
wenn die Falltüren wieder hochzuleiern waren. In der Zeit
zwischen den Ruderwachen trabte er an Deck herum und
schrubbte die Planken mit Meerwasser, das er in einer
Schlagpütze aufholte. Sogar in der Mittagspause, wenn sie
wieder am Ann Street Pier lagen, forderte Alec: „Brat ein
anständiges Steak, Hughie, und gib ordentlich Zwiebeln
dran, hörst du?"
Hugh hätte Alec mit einem Hieb seiner Pranke sämtliche
Knochen brechen können, aber nein, er gehorchte stets.
Höchstens, dass er manchmal vor sich hin brummte wie ein
gekränkter Bär. aber nie ging er so weit, Alec auch nur
anzutippen. Es war ein Bild für die Götter, wie dieses
mickrige Kerlchen diesen Schrank von einem Mann
herumkommandierte. Dabei war Hugh durchaus kein Trottel.
Ich fand ihn nicht halb so tollpatschig, wie Alec ihn hinstellte
- er war fleißig und keineswegs ungeschickt. Das Verhältnis
zwischen den beiden blieb mir unverständlich, bis ich erfuhr,
wie es zustande gekommen war: Hugh Stanley war ein
ehemaliger Zuchthäusler, und Alec hatte ihm Arbeit und ein
Dach überm Kopf verschafft.
Nun wurde mir auch klar, warum ich besonders für Hugh
eine Gefahr bedeutete. Ich stand mit dem Gesetz auf
Kriegsfuß, und wenn mich die Polente eines Tages
schnappte, könnte sie auch auf ihn stoßen und ihn wieder
dorthin befördern, woher er gekommen war. Hugh war kein
Gewohnheitsverbrecher. Aber er hatte einen Menschen



umgebracht - bei einer Prügelei hatte er zugeschlagen, ohne
das Ausmaß seiner Kraft richtig einzuschätzen. Er wurde
wegen Totschlags verurteilt, und nach seiner Entlassung aus
dem Gefängnis wollte nicht einmal seine Mutter mehr etwas
von ihm wissen. Arbeitslos hafte er auf der Straße
herumgelungert und auf Parkbänken geschlafen, bis er Alec
Sikes begegnete. Alec hatte zwar niemals gesiebte Luft
geatmet, aber auch von ihm wollte niemand etwas wissen,
denn er war streitsüchtig, und es war schwer auszukommen
mit ihm. Gewiss freundete er sich nicht aus Herzensgute mit
Hugh an, sondern weil er Vorteile für sich witterte: Dieser
Hüne war der richtige Arbeitsgaul und obendrein eine
massive Rückendeckung für ihn. Er nahm Hugh in seinem
Zimmer auf, in einer Pension irgendwo in Williamstown, und
schließlich überredete er Joe Macnamara, den Boss vom Ann
Street Pier, ihn als Decksmann einzustellen.
In der gleichen Nacht, in der Alecs Wirtin Näheres über Hugh
Stanleys Vergangenheit erfuhr und ihn mitsamt seinen
Klamotten auf die Straße setzte, strandete auch ein Kutter
in der Nähe der Leuchtbojen von Gelibrand. Macnamara
hatte die beiden der Schlepperbesatzung zugeteilt, die den
alten Eimer reinholte. Glück im Unglück, wie man so sagt.
Wenn ihnen das auch nicht gerade ein Vermögen einbrachte
- ein Kutter ist schließlich kein Frachter -, so erhielten die
beiden nach der Bergung immerhin eine so hohe Prämie,
dass sie ein paar Wochen später den bloßen Schiffsrumpf
bei einer Auktion erstehen konnten.
„Ohne Maschine ist er ja nicht viel wert“, sagte Alec, dessen
Idee der Kauf gewesen war, „aber wenigstens kann dich
jetzt keine dämliche Zimmervermieterin mehr
rausschmeißen.“
„Da hast du recht", antwortete Hugh erleichtert. „Und ich
werd uns ein Heim aus dem Pott machen, überlass das nur
mir!“



Und Hugh hielt Wort. Er muss wie ein Sklave geschuftet
haben, um das schäbige Wrack in ein Hausboot zu
verwandeln. Ich traute meinen Augen nicht, als ich es sah.
Sie hatten den Schiffsrumpf den Yarra-Fluß
hinunterschleppen lassen und zwischen Williamstown und
Melbourne festgemacht. Außenbords war er dunkelgrün
gestrichen, und am Bug leuchtete in gelben Buchstaben der
Name SANCTUARY. Das halb abgesägte Bugspriet stützte
jetzt eine massive Holzplattform mit einer Plane, die einen
Tisch und Stühle überdeckte. Der Mast war entfernt worden,
um mehr Platz an Deck zu schaffen, und das ehemalige
Logis, jetzt mit Betten, Schränken und Rohrsesseln
ausgestattet, war mit einer Wochenendlaube vergleichbar.
Das Kabelgatt war so eingerichtet, dass man dort mit
Regenwasser duschen konnte, und die Kombüse mit Herd
und Kühlschrank sah aus wie eine richtige Küche. Decks und
Schotten waren blitzblank gescheuert, und alle
Metallbeschläge glänzten wie neue Münzen, Da die
Liegegebühr kaum der Rede wert war, wohnten die beiden
praktisch mietfrei. Es war wirklich ein Sanktuarium, eine
Zufluchtsstätte.
Daran dachte ich bei meinem Besuch allerdings kaum, denn
mich ließ ein Gedanke nicht mehr los: Das war der ideale
Platz für meinen Pokerklub - nicht weit weg von der City und
viel sicherer vor der Polizei als der Schuppen hinter dem
Lagerhaus in der Flinders Lanel. "Hättest du nicht Lust, noch
fünfzig Pfund die Woche nebenbei zu kassieren?“, fragte ich
Alec so gleichgültig wie nur möglich.
"Dumme Frage!“ Alec musterte mich argwöhnisch.
"Hast recht“, gab ich zu. „Zweihundert Lappen monatlich
liegen nicht im Hafen rum."
"Kaum“, bestätigte Alec, „was müsste ich dafür tun?“
Ich erklärte es ihm. Er zögerte mit der Antwort, doch ich
sah, wie er rechnete. Aber bevor er etwas sagen konnte,



hatte mich eine Hand am Hemd gepackt, ich wurde zur
Seite gestoßen, dann nach vorn gezerrt, bis mein Gesicht
fast das von Hugh berührte. Er atmete schwer, mit offenem
Mund. Seine blauen Augen starrten mich an, als wäre ich ein
Ungeheuer aus einem Gruselfilm,
"Buck!", drohte er, „das lässt du bleiben.“
"Was soll ich bleiben lassen?", fragte ich. Er hielt mich
immer noch am Hemd fest, und als ich mich loswand, riss
der Stoff zwischen meinen Schulterblättern. „Sieh dir die
Bescherung an, du Tölpel", fluchte ich, „Zieh Leine und steck
deinen Kopf in die Schlagpütz.“
Er trat auf mich zu. Ich wich zurück und sah mich nach einer
Schlagwaffe um.
„Hier machen sich keine verfluchten Spieler breit, auf
meinem Eigentum nicht!", brüllte er wie ein wütender
Hausbesitzer. "Alec, erklär ihm, dass wir sein dreckiges Geld
nicht brauchen.“
„Wem gehört der Pott eigentlich?", fragte ich.
„Uns gehört er“, schrie Hugh, „mir und Alec. Und es ist kein
Pott, sondern ein Heim. Verschwinde, bevor ich dich in den
Bach schmeiße!"
„Alec!", rief ich, aber da sich der spillrige Kerl nicht rührte,
zog ich mich zum Laufsteg zurück und setzte die Diskussion
von dort aus fort. „Na, was ist, Alec?“
„Wir sind keine Falschspieler“, schrie Hugh außer sich, „Wir
sind Seeleute und bleiben Seeleute!"
„Du kannst ja nicht mal eine Leine vom Spill zum Poller
verschiffen, du Riesenross!“, fuhr ich ihn an, jetzt selbst
erregt. „Alec!“, wiederholte ich und rührte mich nicht vom
Laufsteg weg.
Aber Alec schwieg.



Mein Angebot hatte ihn zweifellos gereizt, aber jetzt hielt er
zu Hugh. Ich hatte Hugh beleidigt, und das stand nur ihm
zu.   _
„Verpiss dich!", erklärte er.
Es war zwecklos, die Sache weiter zu betreiben. Ärgerlich
wandte ich mich um. stopfte mein zerrissenes Hemd in die
Hose und stieg an Land.
Doch der Gedanke, das Hausboot zu mieten, ließ mir keine
Ruhe mehr, und in den folgenden Wochen gab ich mir
redlich Mühe, die beiden weichzumachen. Ich wusste, dass
ich ihnen als Seemann einiges voraushatte, also legte ich
mich Ins Zeug. Jedes Mal, wenn der Boss auftauchte. fand er
mich eifrig bei der Arbeit, und bald war es Buck Richards
und nicht Hugh oder Alec, der gerufen wurde, wenn was
Besonderes anlag. Ich zeigte mich sogar bereit,
Überstunden zu machen, wenn die Wahl zwischen mir und
ihnen stand. Und so dauerte es dann auch nicht lange, bis
die beiden auf den Grundlohn zurückgesetzt waren und
Heringe zu Mittag essen mussten statt Steaks.
Die Dinge spitzten sich schneller zu, als ich erwartet hatte:
Bereits vierzehn Tage später führte Joe Macnamara Hugh
und Alec wieder als Decksmänner in den Lohnlisten und
nicht wie bisher als Leichtmatrosen. Das bedeutete eine
weitere Verkürzung ihrer Heuer, und sie begriffen
allmählich, dass es ernst wurde. Da sie keine Matrosenbriefe
besaßen, mussten sie sich fügen, ob es ihnen passte oder
nicht. Diese Dummköpfe!
„In meinem Pokerklub treiben sich immer ein paar erfahrene
Vollmatrosen herum", sagte ich eines Tages zu Alec,
„Burschen, die sich gern mal in der Hafenverwaltung die
Zeit vertreiben würden!"
„Wer sich bei dir rumtreibt, hat kein Gewerkschaftsbuch",
gab Alec zurück,



„An deiner Stelle wäre ich da nicht so sicher", erwiderte ich.
„ich glaube, wenn die sich bewerben, setzt Joe Mac euch
aufs Trockene.“
„Du Hundesohn!“, fluchte Alec, aber ich sah, dass er
beunruhigt war. Plötzlich schien er einen Einfall zu haben.
Seine grünlichen Augen verengten sich vor Hass, als er
drohend hervorstieß: „Ich verpfeif dich an die Polente!" Das
hatte ich erwartet, und so ließ ich ihn wissen, dass Zinker in
Australien unerhört beliebt seien. „Sie sterben selten an
Altersschwäche, verstehst du?“
„Was willst du damit sagen?“, fragte er.
„Ich hab von Leuten gehört, die mit durchlöchertem Schädel
im Yarra-Fluß schwammen", erklärte ich ihm. „Und nie hat
jemand herausgekriegt, wie ihnen so was passieren konnte.
Es wäre wesentlich gesünder für euch, mit mir
zusammenzuarbeiten. Und profitabler!"
Er knurrte wie ein Tier in der Falle, dann kratzte er sich mit
der hornigen Hand am Hals.
„Hughie!", rief er, „komm mal her."
Aber auch diesmal scheiterten meine Pläne am Widerstand
des Hünen. Er schüttelte heftig den Kopf.
„Nur über meine Leiche!“, beharrte er.
„Wer weiß", erwiderte ich böse. .Je größer der Mann, desto
härter der Fall."
Damit ließ ich die beiden stehen und spleißte eine Gei ein.
Als wären meine Worte prophetisch gewesen, brach sich
Hugh Stanley zwei Tage später den linken Oberschenkel. Er
hatte von einem längsseits anlegenden Schleppkahn auf das
Deck eines Baggers springen wollen, war dabei ausgeglitten
und fast in den Hafen gefallen. Bevor er seinen schweren
Körper hochhieven konnte, hatte ihn der treibende Kahn
erfasst und gegen den Bagger gequetscht. Wir hörten sein



Gebrüll und sahen gerade noch, wie er von einem halben
Dutzend Armen in Sicherheit gebracht wurde. Als sie sein
linkes Hosenbein aufschnitten, gab es über die Art der
Verletzung keinen Zweifel. Hugh stöhnte grässlich. Vier
kräftige Männer packten zu und trugen ihn an Bord eines
Schleppers, der ihn zu den Victoriadocks brachte, von wo
aus man ihn ins Krankenhaus transportierte.
Er tat mir leid, aber ich hütete mich, Alec etwas davon
merken zu lassen.
„Er wird wohl eine Weile ausfallen“, sagte ich bloß. Aber ich
muss zugeben, dass ich sofort überlegte, wie ich Alec ohne
seinen Partner meinem Angebot zugänglich machen konnte.
Alec schwieg, er sah mich nur an, als wäre ich an dem Unfall
schuld.
„Ich hab ihn nicht über Bord gestoßen.“
„Nein”, gab er zu, „aber ein Wunder wär’s nicht gewesen bei
dem Tempo, das du in der letzten Zeit vorgelegt hast.*
Daraufhin hielt ich es für besser, vorerst nicht von dem
Hausboot zu sprechen. In den folgenden Tagen war Alec
bedrückt wie ein Mensch bei einem Begräbnis. Es war
niemand mehr da, den er tyrannisieren konnte, und er
musste schuften wie nie zuvor. Es brachte ihn fast um, aber
zu seiner Ehre muss ich sagen, dass er sich redlich
abmühte, hauptsächlich, um Hugh den Arbeitsplatz zu
erhalten. Er befürchtete zu Recht, dass Joe Macnamara
Hugh durch einen anderen Mann ersetzen könnte, und wenn
ich ein Wort gesagt hätte, wäre es sicher auch dazu
gekommen. So weit wollte ich jedoch nicht gehen, ich kann
hart sein, aber ich greife einem am Boden Liegenden nicht
in die Tasche.
Es genügte, wenn Alec spürte, dass ich seine Sturheit nicht
vergessen hatte: wenn die Wahl zwischen ihm und mir
stand, machte ich die Überstunden, Das bedeutete zwar,



dass ich ständig auf Trab sein und mich mächtig ranhalten
musste, um meinen Pokerklub nicht zu vernachlässigen.
Aber dafür hatte ich die Genugtuung, Alec zeigen zu
können, woher der Wind wehte.
Überstunden bei der Hafenverwaltung sind die Chance, an
einträgliche Bergungsarbeiten ranzukommen. Das bewies
sich, als mir am Wochenende das stattliche Sümmchen von
zweihundert Pfund in Aussicht gestellt wurde. Macnamara
hatte mich als zusätzlichen Mann auf den Schlepper
VIGOROUS geschickt, der einen in Seenot geratenen
Kohlendampfer bergen sollte. Dem Schiff war nicht viel
passiert - Ruderbruch, manövrierunfähig, und dann auf
Grund gelaufen. Es hatte Schlagseite, als wir ankamen, aber
es dauerte nicht lange, da schwamm der Eimer brav hinter
unserem Schlepper her, und wir verdienten die Prämie
praktisch mit der linken Hand. Ich konnte in derselben Nacht
sogar noch meinem Hauptberuf nachgehen. Als Alec Sikes
am Montag von unserem Glück erfuhr, erstickte er fast vor
Wut. Sein wetterzerfurchtes Gesicht färbte sich aschgrau.
Ich hatte ihm eine verdammt gute Beute vor der Nase
weggeschnappt. Den ganzen Tag über ließ ich ihn nicht aus
den Augen - er war imstande, mir ein Messer zwischen die
Rippen zu jagen. Kurz vor Arbeitsschluss ergriff ich die
Gelegenheit, ihm wieder einmal klarzumachen, dass man
auch auf andere Weise Geld verdienen konnte.
"Leichter als Kaugummi gradebiegen", fügte ich hinzu.
Er verstand mich schon richtig. Ich merkte deutlich, wie die
Treue zu Hugh seiner Geldgier erlag. Die Rückendeckung
fehlte ihm, er biss sich auf die Lippe und sah mich unsicher
an.
„Zweihundert Pfund im Monat, überleg's dir!“, fuhr ich fort
und hielt ihm eine Schachtel Zigaretten hin. Er nahm eine.
„Also, was ist?", fragte ich.



Er zog den Rauch tief ein und blies ihn langsam heraus.
«Okay“, knurrte er, ohne mich anzublicken, „abgemacht, du
Gauner!“
Bloß gut, dass die Freude, mein Ziel endlich erreicht zu
haben, mich nicht dazu verleitete, meinen Klub in der
Flinders Lane zu schließen. Denn was sich bald darauf an
Bord der SANCTUARY abspielte, übertrifft jede Vorstellung.
Nachdem ich Alec die ersten fünfzig Pfund ausgezahlt hatte
- das konnte ich mir leisten, denn ich hatte mein Geschäft
inzwischen zu einem Baccara- und Pokerklub erweitert und
verkaufte geschmuggelten Whisky zu gepfefferten Preisen -,
überführte ich die Hälfte meiner Poker spielenden Kunden
auf das Hausboot. Sie fanden das famos, und nach zwei
Nächten hatte ich fast das Doppelte meiner Auslagen
kassiert. Das ermutigte mich, einen zuverlässigen Mann
einzustellen, der meinen Schuppen in der Flinders Lane
überwachte, damit ich nicht ständig in meinem Studebaker
zwischen der SANCTUARY und der Flinders Lane hin- und
herzusausen brauchte. Ich konnte nicht riskieren, mich für
längere Zeit von dem Hausboot zu entfernen, weil ich
befürchtete, Alec könnte kopfscheu werden. Die Kerle, die
sich jede Nacht auf dem Hausboot breitmachten, gingen
nicht gerade schonend mit der Einrichtung um. Und es
genügte nicht, Alec umsonst trinken zu lassen und ihm
immer mehr Geld zu versprechen. Ich musste ständig in
seiner Nähe sein - immerhin hatte er mir einmal befohlen,
mich zu „verpissen", und am liebsten hätte ich ihm
dieselben Worte in die Visage gehaucht.
"Hör auf zu jammern!", fuhr ich ihn an. „Am besten, du
verziehst dich in ein Nachtasyl, da kommst du wenigstens
zum Pennen. Ich sorg hier schon für Ordnung. Und wenn
was kaputtgeht, komm ich dafür auf.“
Aber darauf ging er nicht ein. „Nein", beharrte er, „ich
bleibe an Bord. Die SANCTUARY gehört auch Hugh, vergiss



das nicht! Wenn ich dich hier schalten und walten lass, ist
das Boot hin, wenn er aus dem Spital kommt.“
„Wann glaubst du, werden sie ihn dort entlassen?", fragte
ich.
„Jederzeit.“
„Jederzeit? Quatsch", entgegnete Ich. „Hugh bleibt
mindestens noch einen Monat beim Knochenbrecher.“
Darin sollte ich mich gründlich geirrt haben. Am folgenden
Samstag kurz vor Mitternacht, als die Stimmung der
trinkfreudigen Spieler gerade den Höhepunkt erreicht hatte,
kam eine Gestalt im Bademantel auf Krücken über den
Laufsteg gehinkt. Mein Aufpasser, ein sechzehnjähriger
Rowdy aus Fitzroy, war zu verblüfft, um den Eindringling
sofort aufzuhalten, und als er sich in Bewegung setzte, war
es schon zu spät. Hugh Stanley war bereits an Deck und
brachte das Bürschchen mit einem einzigen Hieb zum
Verstummen. Dann schleppte er sich zum Logis, riss die Tür
auf und stand wie ein racheglühender Krieger vor uns.
In der Sekunde, bevor der Sturm losbrach, prägte sich mir
sein Anblick ein: Seine Augen blickten furchterregend, das
Gesicht war hochrot, der Schweiß rann ihm die Nase herab
auf das vorstehende Kinn, und seine kurz geschorenen
Haare standen steil wie die Stacheln eines Igels. Er atmete
schwer von der Anstrengung, auf Krücken zu laufen und sich
aufrecht zu halten, seine breite Brust hob und senkte sich.
Mit zischender Stimme befahl er: „Raus mit euch! Raus mit
euch allen!"
Das vergipste linke Bein hing an ihm herab wie ein schweres
Gewicht, als er sich an den Türrahmen lehnte und eine
Krücke hob. Bevor ihm jemand in den Arm fallen konnte,
hatte er mit einem mächtigen Streich Flaschen, Gläser, Geld
und Karten vom Tisch gefegt. Ich trage prinzipiell keine
Waffe bei mir, aber so mancher meiner Kunden hat den
Revolver griffbereit. Doch keiner muckste sich, auch nicht,



als Hugh sich vorwärts bewegte, die Krücken fallen ließ, sich
über den Tisch stürzte und die Köpfe der zwei am nächsten
sitzenden Männer aneinanderstieß. Die beiden verlöschten
wie Kerzen und fielen bewusstlos zu Boden.
„Na los", brüllte Hugh und öffnete und schloss seine
Pranken, „kommt doch her!“
Keiner nahm die Herausforderung an. Alle fürchteten sich
vor dem rasenden Hünen - ich auch, wie ich zugebe. Alle
fürchteten sich und hatten gleichzeitig so etwas wie Mitleid
mit ihm. Sie waren aufgesprungen und aus Hughs
Reichweite an die entlegenste Wand geflüchtet - zwölf
hartgesottene Spieler ließen sich von einem Mann in Schach
halten, der nur auf einem Bein stehen konnte, aber von
einem solchen Zorn besessen war, dass er fähig schien, sie
alle umzubringen. Ein unheimlicher Anblick!
„Hughie!", piepste Alec aus einer Ecke, „um Gottes willen,
Hughie!"
Hugh Stanley wandte langsam den Kopf und blickte
vorwurfsvotl auf seinen Partner herab. „Alles wegen dem
Geld", sagte er bitter, „alles wegen dem dreckigen,
verfluchten Geld!“
Diese Erkenntnis schien seinen Zorn zu lähmen. Er war eher
traurig als wütend. Er klammerte sich an den Tisch,
stemmte mit Mühe seinen Körper hoch und sah Alec in die
Augen. „Unser Heim! Und was hast du daraus gemacht?“
Hughs Opfer auf dem Boden kamen wieder zu sich, der eine
tastete um sich und versuchte sich aufzusetzen. Ich musste
ihnen endlich beistehen, sonst verloren meine Kunden jeden
Respekt vor mir.
„Hugh!", rief ich, „das genügt. Zwei Mann hast du schon
zusammengeschlagen. Wenn du so weitermachst, bringst
du noch einen um - es wäre nicht das erste Mal, vergiss das
nicht!“



„Ja", sagte Hugh gebrochen, „ich vergesse es nicht. Kannst
ruhig herkommen, Buck, an dir mach ich mir nicht die
Hände dreckig. Aber verschwindet, auf der Stelle!"
Ich trat zu den beiden Männern, sie hielten sich stöhnend
die Köpfe. Hugh rührte sich nicht, nicht einmal, als einer der
beiden sich über sein Gipsbein erbrach. Etwas in ihm war
abgestorben.
„Raus mit euch, raus", sagte er nur immer wieder, während
Alec die Krücken aufhob und sie ihm unter die Achseln zu
klemmen versuchte.
 
Eine halbe Stunde später - die meisten meiner Kunden
waren bereits verschwunden - hatten wir Hughs Opfer so
weit aufgemuntert, dass wir ihnen an Land helfen konnten.
An Deck wimmerte mein Aufpasser, der Fitzroy-Rowdy, in
der Dunkelheit. Ich kümmerte mich nicht um ihn, er hatte
nur seinen Lohn erhalten. Schließlich bezahlte ich ihn nicht
fürs Maulaffenfeiihalten. Wir bugsierten die beiden Männer
in meinen Studebaker und ich fuhr sie nach Hause.
Überflüssig zu sagen, dass keiner von uns jemals wiederdie
SANCTUARY betreten hat. Vielleicht hätte ich Alec Sikes
über kurz oder lang zum Schmierestehen bewegen können,
aber mit einem Kerl wie Hugh Stanley konnte ich es nicht
aufnehmen.



Mitternachtsfahrt
Um Mitternacht sollten die Anker gelichtet werden, hatte
man ihm im Heuerbüro gesagt. Jetzt war es acht Uhr abends
und dunkel. Vom Bahnhof aus konnte man im Licht der
Kräne nur die Takelage des Schiffes sehen. Er warf seinen
Seesack über die Schulter und ging die Schienen entlang
zum Kai hinunter.
An Deck war niemand, aber von der Back her hörte er
Gesang, laut, abgerissen und melancholisch. Am Kai unten
war es still und finster, nur hinten am Tor las ein Wächter im
Lampenlicht die Abendzeitung. Das Singen wurde lauter:
„Ro-olling stone ..." Viele Stimmen jetzt, rau und ohne
Zusammenklang.
Er ließ sein Gepäck an der Tür zur Back fallen und trat ein in
den Lärm der Mannschaftsräume, ln der ersten Kammer
links saßen vier Seeleute auf ihren Kojen und tranken aus
Flaschen. An der Seite hockte ein alter Mann in braunem
Anzug auf einem Koffer, vornübergesunken, das Gesicht in
den Händen vergraben, mit bebenden Schultern. Niemand
schien ihn zu beachten.
Der Ankömmling blieb in der Tür stehen und fragte nach
dem Gewerkschaftsobmann. Das Singen brach unvermittelt
ab, und die vier Männer musterten ihn. Ein Bursche mit
rotem Haar und gebrochener Nase griff nach einer neuen
Flasche, öffnete den Verschluss mit einem Geldstück und
bot ihm das Bier an. Schaum rann an seiner
sommersprossigen Hand hinab. „Der Obmann ist an Land“,
sagte er. „Du hast gerade angeheuert?"
„Ja", bestätigte der Neue.
„Peggy?”
„Ja.“



„Ich bin Mick Callaghan. Das sind Tiny und Bruiser und Curly
Connors. Der da auf dem Koffer ist unser alter Peggy. Er ist
völlig fertig.“ Dann geradezu: „Wie heißt du?"
Er nannte seinen Namen, und die drei brummten die
üblichen Begrüßungen.
„Großartiger alter Kasten das", bemerkte Curly Connors und
wandte sich dann wieder seinem Bier zu.
„Hier ist's spannender als im Zirkus“, ergänzte Tiny, ein
kräftig gebauter Mann mit arglosen blauen Augen. Bruiser
spuckte aus und warf eine leere Flasche durch das Bullauge.
„Man weiß nie, wohin der Pott fährt. Zum Leben zu wenig,
zum Sterben zu viel“, erklärte er wütend. „Viele Männer vor
dem Heuerbüro?“
Der Neue nickte. „Eine ganze Menge. Aber sie haben viel zu
wenig Jobs.“
„Ja“, sagte Bruiser und lehnte sich auf seiner ungemachten
Koje zurück.
Sie begannen wieder zu singen - das Lied von dem rollenden
Stein und dann ein anderes über Irland. Mick teilte dem
Neuen mit, dass er zusammen mit einem Schweden
untergebracht sei, und sagte ihm, wo sich seine Koje
befand. Er musste schreien, um sich über den Gesang
hinweg verständlich zu machen. Der Neue dankte ihm für
das Bier und ging, den Seesack hinter sich her schleifend,
den Gang entlang. Auf der oberen Koje in der letzten Kabine
lag schwer atmend ein völlig nackter Mann. Laken und
Decken waren am Fußende der schmalen Koje zu einem
Haufen zusammengeknüllt. Ein Bein des Mannes hing an der
Seite herab wie das eines Toten. Der Neue schob das Bein
zur Seite und setzte sich auf die untere Koje. Der über ihm
stöhnte und drehte sich nach der Schott um. Die Ginflasche,
die er umklammert hielt, fiel ihm aus der Hand, sodass der
Schnaps über seinen Brustkasten und den muskulösen Arm
entlang bis zu den Fingerspitzen floss. Plötzlich setzte er



sich auf und starrte trunken auf die Flasche, die in seinen
Schoß gerollt war. Er fluchte, suchte tastend nach einem
Korken, drückte ihn in den Flaschenhals und fiel wieder
zurück. Sein helles Haar schimmerte im Kojenlicht.
„Wie geht’s dem Peggy?“, murmelte er, ahnend, dass
jemand in der Koje unter ihm war.
„Er ist noch an Bord", antwortete der Neue.
„So? Wo ist meine Hose?“
Er fand sie irgendwo auf der Koje, kramte in den Taschen
und holte einen Geldschein und eine Handvoll Silber hervor.
„Gib das dem Peggy!"
„Der Peggy ist heute ausgezahlt worden."
„Peggys Heuer ist weg, geklaut oder so was", erklärte der
Schwede. "Gib ihm das Geld und bring ihn an Land - und
sag’s den anderen.“ Das Sprechen schien den Schweden
erschöpft zu haben, sein Gesicht fiel ein und wurde
wächsern. Mit offenem Mund begann er zu schnarchen.
Der Neue stand auf und ging zu den anderen zurück. „Hört
mal, Jungs”, sagte er zu den vier Matrosen, „Peggys Heuer
ist weg, wusstet ihr das?"
Ärgerlich über die Störung, sahen sie ihn verständnislos an.
»Was ist los?“, fragte Bruiser.
„Peggys Heuer ist weg."
„Seine Heuer ist weg? Sechzig Zehner Gespartes? Bist du
verrückt?“
„Es stimmt. Der Schwede hat's mir gesagt.“
Mick Catlaghan stand schwankend auf und ging zu dem
alten Mann, der immer noch, ein Bild des Jammers, das
Gesicht in den Händen vergraben, auf dem Koffer saß. Mick
rüttelte ihn so lange an der Schulter, bis er glaubte, etwas
Vernünftiges aus ihm herausholen zu können.



„Wo ist deine Heuer?“, fragte er den Alten mehrmals. „Wo ist
sie?“
Der alte Mann blinzelte und schüttelte traurig den Kopf. Halb
nüchtern jetzt, erinnerte er sich, was geschehen war, und er
machte ein Gesicht wie ein geprügelter Hund. „Wir waren
unser vier", erklärte er, „zwei verschwanden. Der Schwede
kippte um. Er weiß nichts. Ich auch nicht. Ich weiß nichts.“
Mehr sagte er nicht.
„Was wirst du jetzt machen?”, fragte Tiny mitfühlend, aber
ratlos, „ich hab nichts."
Mick Callaghan schob seine Mütze zurück, kratzte sich am
Kopf, und nach kurzem Zögern zog er den Schubkasten
unter seiner Koje heraus, kramte in einem Hemd und fand
zwei Pfundnoten.
„Also", sagte er, „Tiny hat nichts. Wie viel Geld hast du,
Curly?“
„Vier Zehner“, antwortete Curly Connors.
„Gib her. Und du, Bruiser?"
„Von mir kriegt ihr nichts", erklärte der betrunkene Bruiser.
„Wofür haltet ihr mich? Für das Wohlfahrtsamt? Er hätte
mehr Verstand zeigen sollen."
„Lass das“, verwies ihn Mick mit fester moralischer
Überlegenheit, „sonst bringe ich dir Verstand bei.“
„Du! Und wer noch?“
„Also, Bruiser, wie viel Geld hast du? Noch einmal frag ich
dich nicht!“
„Ihr kriegt nichts.“
»Und du kannst in Zukunft alleine trinken." Damit wandte
sich Mick von ihm ab.
„Wie viel hast du?", fragte er den Neuen.
„Einen Fünfer.“



„Gib her. Am Zahltag bekommst du ihn zurück. Er war kein
schlechter Peggy, der Alte“, erklärte er, und dann leiser:
„Wozu ist man in der Gewerkschaft, wenn nicht, um einem
Kumpel zu helfen!“
Innerhalb einer halben Stunde hatte Mick über zwanzig
Pfund von der Besatzung unter und auf Deck erbettelt oder
erzwungen. Der alte Peggy saß die ganze Zeit über auf
seinem Koffer wie ein verwirrtes Kind. Als Mick zurückkam,
stopfte er die Geldscheine dem alten Mann in die
Manteltasche und sagte in einem Ton, der für einen
Zwanzigjährigen seltsam väterlich klang: „Komm, Tumbeler,
wir beide gehen jetzt an Land.“
Sie stolperten zusammen aus der Back, gefolgt von dem
neuen Peggy, der den Koffer trug. An Deck zurrten einige
Männer der Besatzung die Ladebäume fest - dunkle,
namenlose Gestalten, die sich im Schein der Kranlampen
bewegten. Schwankend steuerten Mick und Tumbler auf die
Gangway zu; der alte Mann stützte sich schwer auf den
jungen Matrosen. Vor der Gangway trat ihnen der Erste
Offizier in den Weg. „Callaghan“, rief er, „wo wollen Sie denn
hin?“
„Ich bringe Tumbler an Land", erklärte Mick trotzig. „Wenn
Sie das tun, trage ich Sie ins Logbuch ein“, sagte der
Offizier. „Gehen Sie an die Arbeit. Was hat der überhaupt
noch an Bord zu suchen?“
„Hören Sie, Mister“, entgegnete Mick, „ich bringe meinen
Kumpel an Land. Genügt das?"
„Sie melden sich auf der Brücke.“
Mick schwang herum. Nur die Dunkelheit verhüllte seine
Wut. „Mister, der Peggy wurde heute Nachmittag beraubt.
Kratzt Sie das denn gar nicht? Seine ganze Heuer ist weg.“
Dann leise, ohne Zorn: „Komm, Tumbler, gehen wir weiter.“



„Callaghan!”, rief der Erste, aber er wurde durch einen Fluch
unterbrochen. „Drück ein Auge zu, du Bastard!“ Bruiser war
aus der Finsternis aufgetaucht, grob, klotzig, kriegerisch.
„Sind Sie mit dem Pott verheiratet, Mister? Sie kriegen auch
nur Heuer wie wir, vergessen Sie das nicht!"
„Sie melden sich auf der Brücke, McAllister!”, sagte der
Offizier ruhig und wandte Bruiser den Rücken zu.
„Aber nicht jetzt.“ Bruiser entriss dem Neuen den Koffer des
alten Peggy und lief stolpernd die Gangway hinunter hinter
Mick und Tumbler her.
Einen Augenblick tauchte Bruiser in der Dunkelheit des Kais
unter, aber seine Schritte waren deutlich zu hören. Am Tor,
im Licht des Wärterhäuschens, sah man ihn wieder, neben
Mick, der den alten Peggy stützend am Arm führte.
Gemeinsam gingen sie langsam auf den Bahnhof zu.



Ruf der Inseln
Sie war nicht wie die anderen Töchter der Fidschi-Inseln,
nicht so redselig; ruhiger, zierlicher, aber auch nicht so
schön. Im Vergleich zu ihnen war sie mager, hatte eine viel
dunklere, fast schwarze Haut, und ihr Gesicht war auf Stirn
und Wangen von Blatternarben entstellt. Doch ihre Augen,
die Augen ihrer Mutter, waren groß und leuchtend wie zwei
stille Weiher in einer rauen Landschaft, und ihre Stimme, die
Stimme ihres Vaters, war leise und sanft wie das Raunen
des Windes in den Blättern der Palmen. Die Besatzung der
„Rosa" kannte Caroline aus Suva und wusste, dass sie dem
Seemann Keith Forrest gehörte, der in Sydney Frau und zwei
Kinder hatte.
Keith Forrest ging nach mittschiffs und klopfte an die
Kajütentür.
„HereinI“, rief der Erste Offizier.
„Kann ich heut nachmittag freihaben, Mister?“
Der Offizier blickte auf, zögerte. „Meinetwegen", antwortete
er dann. „Seien Sie morgen früh zurück.“
„Es ist schwer, einem so guten Matrosen etwas
abzuschlagen“, erklärte er dem Zweiten, als Forrest außer
Hörweite war. „Außerdem ...“ Er machte eine Eintragung in
den Arbeitsplan und ließ das übrige, das allgemein bekannt
war, unausgesprochen.
Keith Forrest zog das Hemd und die verdreckte Arbeitshose
aus und duschte. Das Wasser war lauwarm und nicht
erfrischend; den ganzen Vormittag über hatte die
Tropensonne auf die Wassertanks herabgebrannt. Während
er übers Deck zu seiner Kajüte ging, ließ er sich von der
Seebrise trocknen und abkühlen. Aus seiner Seemannskiste
nahm er ein frisches Hemd und eine saubere Drillichhose
und kleidete sich langsam an. Dann stieg er, ohne ein Wort



mit jemandem zu sprechen, die Gangway hinunter und lief
den Kal entlang zu den Toren. Eingeborene Händler
umringten ihn, sobald er heraustrat. »Schönes Armband für
Mädchen, schöne Muscheln, schöne Kette ..."
Sie hielten ihm die aufgereihten Muscheln lockend vors
Gesicht, so nahe, dass Keith Forrest den Geruch ihrer
dunklen Haut wahrnehmen konnte. Er blickte sich um. Und
dann hörte er ihre sanfte Stimme - wie immer sprach sie
seinen Namen falsch aus.
„Kei, o Keil!"
Der Matrose lächelte. Die Spannung in ihm löste sich, der
suchende Ausdruck wich aus seinen Augen. „Caroline“,
sagte er leise.
„Kei, o Kei!"
Das schienen die einzigen Worte zu sein, die sie kannte. Er
berührte ihren Arm. Sie stand reglos, wie gebannt, nur ihre
Augen umfassten ihn mit verzehrendem Feuer. „Komm,
Caroline!“
Hand in Hand schlenderten sie über den belebten
Marktplatz. Ein Zollbeamter musterte sie scharf, spuckte
aus und wandte sich ab. Die Einheimischen sahen ihnen
nach, als sie hinter den Verkaufsständen verschwanden und
den Weg entlanggingen, wo Palmen in langer Reihe den
Strand säumten und das dahinterliegende Grashüttendorf
abgrenzten.
„Sa tabu", sagte ein Fidschi, „sa tabu, tabu ..."
Keith Forrest war ein hochgewachsener, ruhiger, gut
aussehender Mann, dem die Frauen nachschauten, doch er
hielt sich von ihnen fern. Er war fünfunddreißig Jahre alt und
zwanzig davon auf Schiffen um die Welt gefahren. Vor zehn
Jahren hatte er in Sydney eine Verkäuferin geheiratet, hatte
um ihretwillen als Decksmann auf einem Schlepper
angemustert und von der Reling aus zugesehen, wie die


