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als gouverneur von texas habe ich
unseren staatlichen schulen hohe maßstäbe gesetzt,
und ich habe diesen maßstäben genügt
Alle Worte zum Tage sind Zitate aus VOLL DANEBEN, MR. PRESIDENT und SCHON
WIEDER VOLL DANEBEN, MR. PRESIDENT! Herausgegeben von Jacob Weisberg;
Rowohlt Taschenbuchverlag ISBN 3 499 61661 0 bzw. 3 499 61619 x
Mit aller ihm zu Gebote stehenden Bescheidenheit hat
George W. Bush in einem Online-Chat bei CNN verraten,
wem die U.S.A. nunmehr ihr hohes geistiges Niveau zu
verdanken haben. Wer in das Land der unbegrenzten
Möglichkeiten reist, sollte sich also keinen falschen
Vorstellungen hingeben. Aber Ehre wem Ehre gebührt: Mag
in meinem Reise-Essay der so genannte mächtigste Mann
der Welt das Wort zum Tage haben. So vergisst unsereiner
wenigstens nicht, woran er ist, wenn er in God’s own
country reist. Möglicherweise begehe ich sehenden Auges
einen nicht wieder gut zu machenden politischen Fauxpas.
„Mach keinen falschen Fehler“, pflegte mein ältester Bruder
zu sagen. Und Günther muss es wissen – er hat viele Jahre
seines Lebens in der Fremde zugebracht.
Mit Katastrophen und Irrtümern begann es überhaupt: Im
Jahre 2002 jährte sich mein Unfall, der mich für den Rest
des Lebens in den Rollstuhl gezwungen hat, zum
fünfundzwanzigsten Male. Ich war so voller Ideen und
Tatendrang – irgendwo weit weg von zu Hause im Rollstuhl
an einem Sonnen überfluteten Strand sitzend wollte ich
triumphieren, dass ich überhaupt reisen konnte und auch
sonst noch einigermaßen beisammen war. Hatten die Ärzte
im Lazarett mir doch wegen der Höhe meiner
Querschnittlähmung nur zwei Jahre Überlebenszeit
eingeräumt. Zum Glück teilte man mir diesen Fakt erst mit,
als es mir bereits besser ging und beispielsweise keine
Erstickungsattacken mehr zu befürchten waren. Möglich,
dass ich im anderen Falle resigniert hätte …



Also, ich wünschte akkurat am 22. Januar 2002 in Florida
mein Jubiläum zu begehen, indem ich als Atheist unseren
lieben Herrgott einen guten Mann sein lassen wollte. Die
Sonne des Südens sollte mich wärmen und, wenn auch nur
für kurze Zeit, alle Malaisen der vergangenen Jahre in den
Hintergrund drängen. Nach einigen Fernreisen in männlicher
Begleitung zum kanadischen Indian Summer oder an
Aphrodites Gestaden würde nun Kerstin, die Frau-Freundin
des jüngsten Sohnes, mit uns nach Übersee fliegen. Es war
mehr oder weniger ein Akt der Gerechtigkeit: Das Jahr zuvor
hatte Jens in Südafrika seine schützenden Hände über uns
gehalten, während Kerstin sich allein um beide Töchter
kümmerte. Nun sollte das Spiel anders herum gehen. Über
das Internet wurden die besten Möglichkeiten ausfindig
gemacht. Unser Ziel war Fort Myers. Diese Idee wurde unter
sehr ungünstigen Umständen geboren: Ich war im Jahr 2000
wieder einmal in einer Berliner Klinik und mein Bettnachbar
schwärmte geradezu von einer U.S.A. Reise, die seine Frau
und ihn, eingeladen vom Sohn, an die Golfküste geführt
hatte. Der ehemalige Bauleiter hob in seinen Schilderungen
hervor, dass der Westen Floridas viel weniger Kriminalität
aufweise als beispielsweise Miami. Was mich ausnehmend
beruhigte – an den schönen Golf-Stränden patrouillierten
berittene Polizisten.
Mit dem Hinweis des alten Herrn auf Fort Myers ist ein
Erlebnis verquickt, wie es mir bislang in meinem Leben noch
nicht widerfahren war: Als ich aus der Klinik entlassen wurde
und im Flur der Station auf Dörte wartete, da trat die Frau
meines Bettnachbarn an mich heran und fragte, ob ich
religiös sei. Verdutzt schüttelte ich den Kopf. Daraufhin
erkundigte sie sich beinahe schüchtern, ob ich dennoch
ihren christlichen Segen für mein künftiges Leben
annehmen würde. So weit geht mein Atheismus nicht, dass
ich Gutes von mir abwende, nur weil es mit einer Frage des
Glaubens verknüpft ist. Ich ließ sie also gewähren. Und weil



mir tatsächlich in der Folgezeit bei allen gesundheitlichen
Malaisen letztlich immer wieder das notwendige Quäntchen
Glück zur Seite stand – wer weiß? Fort Myers sollte es sein.
Mit einer direkten Flugverbindung war es allerdings
schwierig, erfuhr ich beim REISEBÜRO DIETRICH. Nonstop
war vom Flughafen Düsseldorf möglich. Das bedeutete
allerdings, sich terminlich dessen Flugplan unterzuordnen.
Andersherum: Von Miami nach Ft. Myers sind es nur etwa
141 Meilen (Meilen mal 8 durch 5 gleich Kilometer) und wenn unsere
Ankunftszeit um die Mittagstunde eingehalten wurde, dann
konnten wir problemlos im Mietwagen gewissermaßen als
Sightseeing zum Ferienhaus am Golf von Mexiko fahren.
Eingedenk der Erfahrungen, die wir 1993 in San Francisco
beim befreundeten Ehepaar Renate und Harald Schmolinske
machten, hielten wir irgendein amtliches Dokument aus
dem Hause des Gouverneurs für vorteilhaft beim Parken
oder für Ermäßigungen aller Art. Weder auf eine
diesbezügliche e-mail noch auf ein Fax erhielt ich Antwort
aus Florida, geschweige denn die gewünschte Vignette für
eine HANDICAPPED PERSON. Dann eben nicht – muss mein
für die EU geltender Ausweis genügen – dachte ich.
Ohne tatkräftige Unterstützung auf den Airports würden wir
allerdings nicht auskommen. Voraussetzung dafür ist, dass
ich mit Hilfe vom REISEBÜRO DIETRICH meine totale
Hilflosigkeit per Fragebogen für behinderte Reiseteilnehmer
kundgetan hatte. Neben Namen, Reiseziel, Termin enthielt
er Fragen zur Art der Behinderung. Wegen der
mitzuführenden Hilfsmittel wurden vorab schon kostenfrei
15 Kilogramm Übergepäck eingeräumt. Wer dieses Formular
sorgfältig und ausführlich ausfüllt, kann zu Hause und am
weltweiten Zielort mit geeigneter Hilfeleistung rechnen. In
unserem Falle war die TUI zuständig. Um jederzeit
auffindbar zu sein, erhält der behinderte Reisende eine
Vorgangsnummer. Wie es sich bürokratisch geziemt, folgt
ein Zwischenbescheid für Behindertenbuchung mit dem



Hinweis, wann die schriftliche Bestätigung für jene
Vorgangsnummer zu erwarten sei. Außerdem nimmt TUI
konkret Stellung zu gewünschten Sonderleistungen. In
unserem Falle hieß es beispielsweise, dass ALAMO keine
Handys zur Verfügung stellt und Behindertenvignetten nur
bei örtlichen Behörden zu bekommen sind. Vierzehn Tage
vor Reiseantritt kam die Bestätigung für Reiseteilnehmer mit
Behinderung, in der verbindlich alle wichtigsten
Festlegungen wie Übergepäck, Hilfe beim Ein- und
Aussteigen am Flughafen und die Rollstuhlbeförderung
zugesagt werden. In der Summe erzeugt die Ausführlichkeit
und Detaillierung (Fragen nach dem Gewicht des Rollstuhls
und ob ich einige Schritte gehen beziehungsweise Treppen
steigen könne; ob taub oder stumm oder beides die
Behinderung ausmache) ein gutes Gefühl von Sicherheit
und Zuverlässigkeit. Dass dieses leider nicht immer
bestätigt wird, sollten wir auch auf unserer vierten
interkontinentalen Flugreise erfahren. Im Nachhinein kann
einer locker darüber schreiben – in der jeweiligen prekären
Situation vor Ort verlor ich dann doch – zumindest kurzzeitig
- meine norddeutsche Gelassenheit.
Ich hatte eine bestimmte Vorstellung von unserer
Unterkunft: Keine Massenabfertigung durfte damit
verbunden und soviel persönliche Freiheit wie irgend
möglich musste gewährleistet sein. Mit anderen Worten – es
kam wie bisher nur die Individualreise in Frage. Eine
deutsche Anbindung des Quartiers vor Ort war erwünscht.
Und über die Maßen teuer sollte unser Domizil für zwei
Wochen auch nicht sein. Unterstützt von Kerstin surfte ich
also mittels Computer zu einschlägigen Adressen, klickte
deren Links an und blätterte herkömmlich in Katalogen.
Heute weiß ich kaum noch genau zu sagen, wie ich auf die
Annonce beziehungsweise Internetadresse der Familie
Linning gestoßen bin. Zumal da von einer Tauchinsel die
Rede war – wie sich später herausstellte, hatten die in



Aichwald beheimateten Ferienhausbesitzer eine Schule für
Tauchsport betrieben. Kurzum – ein Kontakt war dank e-mail
schnell hergestellt. Die Ernüchterung folgte auf dem Fuße:
Im gewünschten Zeitraum war die Villa Twin Palms bereits
vermietet! Wir verabredeten uns, in der Annnahme, dass
dieses wohl nur eine höfliche Floskel sei, unverbindlich auf
einen späteren Zeitpunkt. Von wegen!
Statt nun mit dem Schicksal zu hadern, hielt ich mich an
einen meiner Grundsätze bei Misshelligkeiten, der da lautet:
Wer weiß, wozu das gut war. Mein Job als Schriftsteller hatte
mich oft genug gelehrt, dass es ein Glücksfall sein konnte,
wenn ein Manuskript von den ersten zwei Verlagen
abgelehnt worden war – der dritte nahm es mit den für mich
besten Konditionen. Aber was tun in diesem konkreten Fall?
Von allein würde sich keine Lösung mit einem passenden
Ferienhaus in Florida einstellen. Zum Glück gibt es da noch
ein anderes Wort, das da heißt: Der Mensch denkt aber Gott
lenkt. Nicht dass ich diesem unsichtbaren Großen
Steuermann eine neuerliche Kalamität in seine wohl
gewaltigen Schuhe schieben will: Anfang September 2001
stellte ich mich im gemieteten Ferienhaus auf der dänischen
Fasaneninsel Langeland beim Kathetern derart dusselig an,
dass ich nach vorn aus dem Rollstuhl fiel und mir den linken
Unterschenkel – sprich Waden- und Schienbein - brach. Ich
erspare mir und dem erwähnten Herrgott weitere
Schilderungen eines solchen Malheurs im Ausland und auch
danach in der Heimat. Ein Lob dem ADAC und den Ärzten im
Sychehus (dänisch für Krankenhaus) zu Svendborg gegenüber will
ich mir allerdings nicht verkneifen.
Doch halt – ein gewiefter Quizmaster würde sagen: Zwei
hab ich noch! Wobei nur der erste von heiterer Art ist und
die Hilflosigkeit beweist, wenn einer sich wegen der
Querschnittlähmung und eines Beinbruchs nicht rücken oder
rühren kann. Noch am Abend unserer Rückkehr wurde im
heimatlichen Rot-Kreuz-Krankenhaus ein Gipsverband



angelegt. Zum Glück konnte ich den Aufnahmearzt
überreden, dass er mich nach Rücksprache mit seinem
Chefarzt in die häusliche Pflege entließ. Kurzum - meine
Frau war schon vorgefahren und ich wurde im Sanka eines
privaten Transportunternehmens sozusagen nachgeliefert.
Überfordert von den Ereignissen, hörte ich im Halbschlaf
den Fahrer zu seinem Kollegen sagen: Nach Glienicke – das
sei mal wieder eine richtige Fuhre statt des Kleckerkrams in
der Stadt. Ich war plötzlich hellwach, als der Ortsname fiel.
Glienickes gibt es einige im Speckgürtel Berlins – aber nur
ein Altglienicke! Und während man im Sanka abends von
der Klinik zu unserem Haus höchstens etwa zwanzig
Minuten unterwegs ist, braucht es nach Glienicke Nord
mindestens eine Stunde; nach einem Glienicke in Richtung
Potsdam wohl das Anderthalbfache. Dörte hätte sich wegen
meines zu langen Ausbleibens einige unnötige Sorgen
gemacht, wäre der Irrtum mit dem Ortsnamen nicht
rechtzeitig aufgeklärt worden. Letzten Endes war aber wohl
auch die Sanka-Besatzung froh – ich glaube nämlich, dass
ihnen die zusätzlichen Kilometer Umweg nicht bezahlt
worden wären ...
So kam es, dass ich gezwungenermaßen an jenem berühmt-
berüchtigten 11. September 2001 zu Hause Zeitung lesend
im bequemen Sessel saß – das linke Bein geschient lang
voraus auf einem Hocker abgelegt. Ab und an schielte ich
über den Rand meiner Brille hinüber zum Bildschirm. Wegen
der Nachrichten, die im ntv üblicherweise um diese Zeit
gesendet wurden. Es ist in diesem Zusammenhang vielleicht
nicht unwichtig zu erwähnen, dass das deutsche ntv und
das amerikanische CNN seit langem verbandelt sind. Wie
gesagt: Aufblickend sah ich ein Flugzeug in einem der
Zwillingstürme vom World Trade Center verschwinden. Das
geschah mit auffallender Leichtigkeit, so, als würde jemand
mit dem Messer durch eine Tortennachbildung führen.
Allerdings passten zu diesem Vergleich keine himmelwärts



real anmutenden Explosionen und Flammen. Eine hektische
Hand-Kamera hielt zudem gnadenlos auf Menschen, die
ohne Sinn und Verstand auf der Straße hin und her liefen.
Ich weiß noch genau, dass ich eher missmutig den Kopf
schüttelte ob dieser immer verrückter werdenden
Inszenierungen Hollywoods. Nach King Kong nun also diese
Variante des Horrors.
Beim zweiten Flieger ins World Trade Center mit seinen 104
Fahrstühlen und 43 600 Fenstern ließ ich meine Berliner
Zeitung sinken. Aber es dauerte eine Weile, bis ich
mitbekam, dass das, was vor meinen Augen geschah, live
gesendet wurde! Wer hatte gesagt, dass Fernsehen immer
aus Voyerismus bestehe und man könne zynisch sagen,
Reality-TV sei das unsägliche Glück, bei einem Unglück
dabei zu sein? Der nächste unwillkürliche Gedanke war:
Schlägt jetzt all das, was die U.S.A. in anderen Hemisphären
tun oder tun lassen, auf sie selbst zurück? Ich lege wert auf
die Erinnerung, dass keine Sekunde lang irgendeine Häme
in meinen Gedanken genährt wurde. Als ich später erfuhr, in
einigen arabischen Staaten hätten Leute mit Tänzen auf der
Straße ihrer Freude über das Attentat impulsiv Ausdruck
verliehen, konnte ich abermals nur den Kopf schütteln ...
Egal wie – als hätte es so sein sollen - ich stoppte alle
weiteren Reisevorbereitungen zu meinem Überlebens-
Jubiläum im Jahre 2002. Die Dinge standen plötzlich
weltweit hart im Raume gegeneinander und wie ich die U.S.
Amerikaner einschätzte, galt für sie in naher Zukunft nur
noch der biblische Grundsatz Auge um Auge - Zahn um
Zahn. Die Welt war wie zu Zeiten des Kalten Krieges
eingeteilt in nur Gute und nur Böse. Zwischentöne wollte
das Weiße Haus nicht gelten lassen. Was gestern sicher und
berechenbar schien – ab heute war alles vakant. Für mich
bedeutete das wie gesagt: Absage aller weiteren
Vorbereitungen an das Reisebüro. Wolfgang Dietrich, der
auch unsere vorangegangenen Touren in die weite Welt



betreut hatte, zeigte Verständnis. Schließlich war
aufgeschoben ja nicht aufgehoben. Es würde bei unseren
Plänen für Florida bleiben – nur nicht jetzt realisierbar, wo
einem baldigen Krieg wegen Terrorismus zumindest in den
U.S.A. offen das Wort gesprochen wurde. Wir Europäer
hatten in diesem Augenblick ohnehin wohl gut reden von
wegen Geduld und Augenmaß. Nicht, dass auch ich damals
für einen Waffengang gewesen wäre – aber was, wenn es
den Eiffelturm oder den Telespargel in Berlin getroffen
hätte?
Nichtsdestoweniger kam jener Schicksalstag, der 22. Januar
2002 hieß, immer näher, und meinen Wunsch, möglichst
weit weg von zu Hause das 25-Jährige Überleben zu feiern,
wollte ich auf Teufel komm raus in die Tat umsetzen! Was
also tun? Die Lösung erinnert an das Gleichnis vom Tiger,
der mit einem gewaltigen Satz absprang, um schließlich
aber nur als Bettvorleger zu landen. Kurzum: Im etwa 100
Kilometer von Berlin entfernten brandenburgischen
Städtchen Rheinsberg hatte die Fürst-Donnersmarck-
Stiftung gerade ein Seehotel ausschließlich für Behinderte
und deren Angehörigen eröffnet – dahin fuhren Dörte und
ich. In der Trainingsphase für das Haus gab es kaum Gäste
und wir genossen desto mehr die Aufmerksamkeit vom
Personal. Als dicker Wermutstropfen erwies sich, dass das
Wasser im Schwimmbecken aus irgendwelchen technischen
Gründen abgelassen worden war. Und ich hatte mich so sehr
auf die seltene Gelegenheit gefreut, nach Jahrzehnten
einige Schwimmversuche zu wagen. Nichtsdestoweniger
begingen Dörte und ich – wegen ihres Anteils ist der
nordische Kosename mehr als verdient - bei winterlichem
Sonnenschein in aller Stille mein Jubiläum.



… ich möchte hiermit bekanntgeben,
dass diesen donnerstag ticketschalter und flugzeuge
vom ronald-reagan-airport starten werden
Es war an einem schönen Oktobertag des Jahres 2001, als
der mächtigste Mann der Welt in Arlington, Virginia, diese
Drohung aussprach. Ich würde George W. Bush zugute
halten wollen, dass er wegen der furchtbaren Ereignisse im
Monat davor noch unter Schock stand. Mögen es manche
Zeitgenossen nicht wahrhaben wollen – Mr. President im
Weißen Haus ist auch nur ein Mensch. Mit – zugegeben –
auffallend vielen Irrungen und Verwirrungen. Und manche
davon sind gefährlicher Natur …
Trotz jener Voraussage des Präsidenten befanden sich auch
ein Jahr später noch alle Ticketschalter in Berlin-Tegel an
ihrem Platze, als Jens seine Kerstin, Doris und mich dort
absetzte. In seiner gewohnt spröden Art verabschiedete er
sich, um die Töchter Kim und Beatrice in den nächsten
vierzehn Tagen zu beaufsichtigen. Aus der Abflugzeit 7 Uhr
15 lässt sich ersehen, dass das relativ früh war. Schließlich
müssen Passagiere bei interkontinentalen Verbindungen
mindestens neunzig Minuten vor dem Abflug am
Abfertigungsschalter sein. Gedanken an Florida wollten sich
nicht so recht einstellen, hatten Wetterfrösche doch in allen
Medien verkündet, dass in den vergangenen Oktobertagen
die tiefste Temperatur verzeichnet worden sei, seit es
überhaupt derartige Messungen gäbe. Dörte hatte mich vor
Stunden zu Hause also warm eingepackt und ich musterte
mit wachen Augen das Wuhling ringsumher. Ab und an
versuchte ich an das zu denken, was in den nächsten
Stunden wichtig für mich beziehungsweise für uns sein
würde: Die Gepäck- und Zollabfertigung war kein Thema, da
ich wie gesagt fünfzehn Kilo zusätzlich frei hat. Mit
Behinderten machte auch der Zoll nicht allzu viele



Umstände. In der Regel passierten wir die Kontrollen als
Erste. Wie immer wartete ich gespannt, ob der
Metalldetektor während meines Durchrollens anschlagen
würde: Gleich nach meinem Unfall hatten die Ärzte nämlich
mittels einer Schiene und drei Schrauben aus Titan die
angebrochene Wirbelsäule überbrückt. Normalerweise ist
eine derartige Stabilisierung nach zwei Jahren überflüssig,
da die Bruchstellen wieder miteinander verwachsen. Ein
Nobelpreis in der Medizin und millionenfache Dankbarkeit
weltweit sind demjenigen sicher, der es versteht, auch das
jeweils zerstörte Rückenmark wieder funktionsfähig zu
machen …
Weiß der Teufel, warum der Metalldetektor dieses Mal nicht
ansprang. Selbst auf meinen Rollstuhl, der ja wirklich aus
Eisen hergestellt wurde, reagierte das Prüfgerät nicht.
Letztlich konnte mir das egal sein und ich fühlte mich dem
warmen Florida schon ein Stückchen näher. Ich musste an
Gabi Linning denken. Ich gehe wohl nicht fehl, wenn ich
annehme, dass mein neuerlicher Vorstoß nach einem Jahr
sie gehörig überrascht hatte. Nichtsdestoweniger erwies
sich das Ferienhaus in der von uns gewünschten Zeit als
noch nicht gebucht! Wir wechselten einige e-mails und am
Ende lag ein Mietvertrag vor, datiert vom 17. Februar 2002.
Falls die Konditionen interessieren – damals stand der EURO
mit 0,871 Cent verdammt schlapp gegenüber dem U.S.
Dollar (November 2003 bringt ein EURO etwa 1,25 U.S. Dollar in die
Reisekasse). Dem schlechten Währungskurs war es geschuldet,
dass ich für drei Personen á zwei Wochen und einen Tag
Aufenthalt 861,08 EURO zuzüglich 100 Dollar Endreinigung
berappen musste. Wenn ich an unsere vielen seit 1993
gemieteten Ferienhäuser der Luxusklasse in Dänemark
denke, dann scheint der von Familie Linning geforderte Preis
durchaus in Ordnung. Bei den mit allen Wassern der Ostsee
gewaschenen Nachfahren der Wikinger zahlt der Mieter
übrigens fürs ganze Haus, unabhängig der tatsächlich



angereisten Gästezahl. Die Fotos und Texte in dänischen
Katalogen vermochte ich in der Zwischenzeit halbwegs zu
deuten – die Informationsmappe zur Villa Twin Palms (Wie ein
Zwillingspärchen markieren zwei Palmen den Eingang zum Anwesen) zeigte
ein für uns ungewohnt komfortables Anwesen. Die Frage
war, ob Bilder und Realität sich als identisch erweisen
würden ...
Aus den Augenwinkeln sah ich, dass Kerstin ihre auffallend
voluminösen Sportstiefel ausziehen und vorweisen musste.
Gemeinsam warteten wir dann auf die Dritte im Bunde. Und
so sehr ich mich auch im Rollstuhl reckte – mein Weib war
nirgendwo zu sehen! An und für sich ist ein gehöriges Maß
an Phantasie in meinem Beruf unerlässlich. Aber wenn sich
dieses zu oft in ein partielles Katastrophendenken
aufspaltet, dann wird es belastend. Was sollte ich zum
Beispiel sagen, wenn jetzt die Transportkräfte vom DRK
kommen würden, um mich, wie international üblich, als
ersten Passagier ins Flugzeug zu transportieren? Wusste ich
denn, ob Dörte überhaupt nachkommen konnte? War
zwischenzeitlich irgendetwas Schlimmes passiert, so dass
wir unsere Reise in den Schornstein schreiben mussten?
Kerstin brachte mir einen Tee. „Irgendetwas stimmt mit
Doris Gepäck nicht.“
Ich atmete auf. Solcherlei Probleme gab es oft. Als wir nach
Guernsey flogen, wollten die aufmerksamen
Sicherheitsbeamten in Hannover wissen, was es für eine
Bewandtnis mit den kleinen länglichen Schatten auf dem
Bildschirm hatte, die Patronen im Gepäck vermuten ließen?
Sie lagen mit ihrem Verdacht nicht ganz falsch. Nur dass es
sich um keine scharfe Munition handelte, sondern um
Kohlendioxid-Patronen, wie sie allgemein beim Siphon
verwendet werden. Es gibt noch immer genügend Leute, die
sich irischen Whiskey oder schottischen Whisky mit Soda
ruinieren, und sie finden diese Panscherei sogar trendy! In
unserem Falle wird damit eine Pumpe für die Bereifung



meines Rollstuhls betrieben. Als der Verwendungszweck
jener Patronen durchschaut war, ließ man uns ungeschoren
an Bord. Obwohl aus luftdrucktechnischen Gründen
derartige Teile verboten sind. Möglicherweise ist das eine
Ermessensfrage …
„Das Taschenmesser war’s! Liegt jetzt auf der
Damentoilette!“
Vor Aufregung rot im Gesicht, tauchte Doris neben uns auf.
Ich war so froh, dass ich mich nicht einmal traute, den Kopf
zu schütteln. Wenn sogar Kugelschreiber und ähnliches
untersagt waren – ein Schweizer Offiziermesser im
Handgepäck musste allemal als gefährlich gelten. Und
nirgends eine Möglichkeit das Corpus delicti für die Zeit der
Reise zu deponieren! Wegwerfen kam nicht in Frage: Es
handelte sich bei dem Mehrzweckmesser um ein Andenken
an Dörtes jüngst verstorbenen Vater, d. h. wir hatten ihm
das gute Stück anlässlich eines Geburtstages geschenkt,
nach seinem Ableben war es an uns zurückgefallen. Ein
Hundsfott, wer so etwas nicht achtet, denke ich. Aber weder
der Flughafenbäcker noch die Dame von Alitalia wollten
oder durften das gefährliche Gut aufbewahren – die Lösung
erwies sich als besonders pfiffig: Doris hatte sich wie gesagt
auf die Frauentoilette begeben und wie ein professioneller
Kurier das rote Ding auf eine der hohen Zwischenwände
deponiert. Mittels Handy war es ein Leichtes für Kerstin,
ihren Jens darüber in Kenntnis zu setzen. Dass nicht er unser
erinnerungsträchtige Stück holen konnte, war klar: Aber
Tochter Beatrice ist ziemlich hoch gewachsen. Ihr würde es
hoffentlich gelingen …
Obwohl wir bislang etliche Flugreisen unternommen hatten,
war ich auch dieses Mal gespannt, ob mein Transport in den
Flieger für den Katzensprung nach Frankfurt am Main gemäß
internationalen Regeln vonstatten gehen würde. Danach
wird ein querschnittgelähmter Rollstuhlfahrer vor allen
anderen Passagieren auf seinen Platz gebracht; nach der



Landung ist die Reihenfolge umgekehrt. Wer eine solche
Prozedur einmal gesehen hat, dem leuchtet dies auch ein:
Beim Einsteigen sind die meisten im Gang mit dem
Verstauen ihres Handgepäcks beschäftigt. In dieser
Situation ist es unmöglich, mich im Flieger zu
transportieren. Ab und an hat es ein unprofessionell
arbeitender Hilfsdienst versucht und sich wütende
Kommentare, die auch auf mich als Sperrgut gemünzt
waren, anhören müssen. Nach der Landung würde ich das
Aussteigen behindern; darum also unser Warten, bis alle das
Flugzeug verlassen haben.
In Berlin-Tegel war mir eigentlich nie bange um die richtige
Abfolge. Dennoch atmete ich tief durch, als zwei kräftige
Burschen vom ROTEN KREUZ mit den obligatorischen
Walkie-Talkies auftauchten, um mich in ihre Obhut zu
nehmen. Als die Tür zum so genannten Finger freigegeben
wurde, schnappten sie meinen Rolli und ab ging die Luzie!
Vor allen anderen Passagieren waren wir fünf jetzt
unterwegs zum Flieger. Am Ende des Ganges erwartete uns
eine fesch gekleidete Stewardess mit ihrem berufsmäßigen
Lächeln. Interessiert schaute sie zu, wie die DRK-Helfer mich
von meinem Rollstuhl auf ein Stullenbrett mit Rädern hoben
und mittels Kreuzgurt festschnallten. Wie der berühmte Affe
auf dem Schleifstein um mein Gleichgewicht bemüht, fuhren
die jungen Männer das seltsame Gefährt den Gang zwischen
den Sitzreihen entlang. Das dauerte etwas, so dass ich mich
fragte, warum zum Teufel mein Sitzplatz nicht gleich
hinterm Cockpit reserviert worden war?
Schließlich hatten wir unsere Reihe erreicht. Jetzt wurde es
für die Zwei-Mann-Crew beschwerlich. Sie mussten mich
über die starre Außenlehne und dann weiter ans Fenster
heben. Da brauchte es viel Kraft: Einer stand seitlich von
mir, der andere hinter meinem steil aufragenden Rückenteil
in der nächsten Sitzreihe. In mehreren Takten gings über die
fixierte Armlehne, über Platz Nummer sowieso und zuletzt -



hopp ans Fenster. Ein ganz Schlauer wird fragen, warum
wird dieser Typ nicht auf den ersten Platz am Gang gesetzt?
Sein Wunsch nach einem Fensterplatz rechtfertigt doch wohl
keinesfalls jenen aufwendigen Kraftakt? Die Antwort ist
einfach und klingt möglicherweise etwas makaber: Im
Notfall würde ich aufgrund meiner Querschnittlähmung den
Fluchtweg der beiden links von mir Sitzenden versperren.
Genau so verhält es sich mit allen Plätzen an den
Notausgängen, wo erwiesenermaßen immer die größte
Beinfreiheit gegeben ist. Sitzt hier im Havariefall jemand
von meiner Fakultät der Tetraplegiker (Schädigung des
Rückenmarks im Halswirbelbereich. Analog im Brustwirbelbereich der
Paraplegiker), dann versperrt er wie ein Pfropfen den Ausstieg
über die Rutsche aufs Flugfeld oder ins Wasser. Mit etwas
drastischen Worten: Lasst diesen Kerl dort sitzen, wo er im
Rettungsfalle die Mitreisenden am wenigsten behindert.
Wenn so jemand Glück hat, dann werden sich neben den
Angehörigen noch andere seiner annehmen. Gemäß einem
von altersher unumstößlichen Gesetz beim Untergang eines
Schiffes auf Hoher See: Alles in die Boote! Frauen und
Kinder zuerst. An das Los behinderter Passagiere hat damals
niemand gedacht. Jedereiner wird nun verstehen, warum ich
bei Flugbeginn hinsichtlich meines Überlebens den etwas
bemüht wirkenden Belehrungen eines Mitgliedes der Crew
mit Sauerstoffmaske oder Rettungsweste wenig oder gar
keine Beachtung schenke …
Ehrlich gesagt, über derartige Festlegungen meines
Sitzplatzes denke ich nicht nach. Wer das akzeptiert, wird
auch nichts Schlimmes von den Leuten in japanischen
Gebirgsdörfern denken, weil diese vor nicht allzu langer Zeit
bei Nahrungsknappheit die für die Gemeinschaft nutzlosen
Alten und Gebrechlichen auf einen schwer zugänglichen
Berg brachten, um sie dort ihrem Schicksal zu überlassen.
Selten wurden die Todeskandidaten mit etwas Nahrung für
ihre letzten Stunden versehen. Wir mögen den Kopf



schütteln, aber für die Betroffenen war dieser Ritus eine
notwendige Tradition zum Überleben der gesunden
Dorfbewohner. Mein fast sechzig Jahre andauerndes Leben
halte ich überdies nicht für wertvoller oder rettungswürdiger
als das eines jungen Menschen oder eines Kindes gar.
Glücklicherweise stand für mich und meine Angehörigen
diese existentielle Frage trotz Zigtausender Flugkilometer
kein einziges Mal. Auch ein strenger Atheist darf übrigens in
bestimmten Situationen gläubig sein: Im Verlaufe der vielen
Flugreisen hatte ich es mir angewöhnt, beim Passieren der
Bordschwelle Gott befohlen und beim Verlassen des
Flugzeuges Gott sei Dank zu sagen. So ein kleiner Spleen
entgegen der eigenen Weltanschauung kann wohl nicht
schaden …
Es heißt, dass Starts und Landungen sowohl für die Crew als
auch für das Fluggerät die problematischen Phasen sind.
Unser take off in einen winterlich blauen Sonnenhimmel
klappte reibungslos. Ich saß auf meinem Fensterplatz in
einem geistigen Zustand, der mit er schaute und schaute
und sah nichts umschrieben werden kann. Ich war mit
meinen Gedanken ganz woanders. Auf das Angebot, einen
aktuellen SPIEGEL lesen zu können, reagierte ich nicht. Was
sollte ich damit! Nachdem ich ihn jahrelang im Hosenträger
auf dem Rücken an den Zöllnern vorbei über die Grenze
geschmuggelt hatte – das Magazin gab einiges her für
meine Schreibarbeit – konnte ich den SPIEGEL nach 1990
abonnieren. Die Freude dauerte nicht lange: Es gab jetzt
eine Menge Möglichkeiten, an Informationen
heranzukommen und ich entdeckte etliche Fehler und sogar
falsche Fakten bei den Hamburger Journalisten. Hinzu kam –
waren diese Leute vor dem Mauerfall in ihren Texten absolut
Partei für uns eingesperrten Zonis, so wandelte sich die
Einstellung und es wurde nach meinem Gefühl auf
ehemalige DDR-Bürger gepinkelt, was die Tinte hergab.
Diese plötzliche Abkehr uns gegenüber war beleidigend und



frustrierend zugleich, so dass ich bei erstbester Gelegenheit
das Blatt abbestellte. Um der Wahrheit willen – Nachbarn
liefern regelmäßig bei mir ihre gelesenen Exemplare ab und
ich archiviere sie im Keller. Sehr zum Leidwesen meiner
Frau. Damit das klar ist: Bevor ich in der Zukunft eine
Recherche aus dem SPIEGEL verwende, werde ich deren
Wahrheitsgehalt überprüfen. Dank Internet ist das
heutzutage eine der leichtesten Übungen.
Wie gesagt, ich war im Geiste unserer Zeit etwas voraus.
Und das im wahrsten Sinne des Wortes: An diesem
Mittwochmittag würden wir also in Frankfurt am Main
starten, um in fast gleicher Ortszeit in Miami zu landen. Vor
der Reise hatte ich mich, wiederum dank der Hilfe vom
REISEBÜRO DIETRICH und auch dank jener Unterlagen, die
Frau Linning zur Verfügung gestellt hatte, über weitere
Reiseziele in Florida schlau gemacht. Vor Ort konnten wir
noch andere Abstecher in Erwägung ziehen. In einem Falle
war das allerdings nicht möglich: Am Freitag gegen 11 Uhr
45 landeten sechs Astronauten der NASA (U.S. Bundesbehörde für
Luft und Raumfahrt (National Aeronautics and Space Administration) gegründet
1958 mit Sitz in Washington D. C.; Europäische Weltraumorganisation ESA mit
10 europäischen Staaten (European Space Agency) gegründet 1975), Mission
STS-112 (Space Transportation System 112), in ihrem Orbiter Atlantis
(Im 20. Jahrhundert haben einige Meeresforscher die Theorie aufgestellt, dass
Atlantis einst eine griechische Insel im Ägäischen Meer war, die Thera hieß.
Diese Insel sei um 1500 v. Chr. durch einen Vulkanausbruch ausgelöscht worden.
Der Mythos der verschwundenen, aber einst hoch entwickelten Zivilisation auf
der Insel Atlantis übt nach über 2000 Jahren immer noch eine große Faszination
aus und lebt weiter. Diese Namensgebung hätte beim Weltraum-Shuttle nahe
gelegen. Aber wie so oft mögen es U.S. Amerikaner leichter gestrickt: Ein Zwei-
Master Atlantis, der wiederum seinen Namen jenem Mythos verdankt, segelte
quasi als Forschungsschiff in den Jahren 1930-1966 im Auftrage vom Woods Hole
Oceanographics Institute) auf dem Kennedy Space Center am
Cape Canaveral. Wir hatten ohnehin unverschämtes Glück:
Waren manche Touristen auf einen früheren Lande-Termin
fixiert - planmäßig sollte dieser Flug am 12. Oktober
beendet sein – kam uns eine Verzögerung auf den 18.
Oktober wegen des Hurrricans Lili und einiger Probleme mit



Brennstoffzellen gerade recht. (Die besondere Aufmerksamkeit für die
Mission der Atlantis zur ISS und der tragische Absturz der Columbia sollte ein
dreiviertel Jahr später zwei Menschenkindern doppeltes Glück bescheren: Der
Diensthabende russische Kosmonaut Jurij Malentschenkow (41 und geschieden)
wollte fast 400km über der  Erde entgegen dem Willen der Vorgesetzten (einem
russischen Soldaten als Geheimnisträger sei es verboten, eine Amerikanerin zu
ehelichen) seine U.S. Verlobte Jekaterina Dmitrijew (21) heiraten. Jurij blieb stur.
Er wollte nicht vergebens Frack, Fliege und Ehering mit Progress M1-10
nachgeschickt haben. Mit Erfolg, weil die tonangebenden Genossen Militärs eine
weitere Auseinandersetzung vor der Weltöffentlichkeit scheuten. Wie verlautet,
hatte der Brautvater für 300.000 Dollar ein Hochzeitskleid mit Brillanten und
anderes Geschmeide bestellt. Typisch U.S. amerikanisch vielleicht, dass Katja
während der Trauung im NASA Zentrum Houston einen lebensechten
Kosmonauten-Pappkameraden Jura herzte) Wie sagen die Fischköppe
in einem solchen Falle: Wat dem eenen sien Uhl, dat is dem
annern sien Nachtigall. (niederdeutsch: Je nach Lebensart kann für den
einen die Eule ein Nachtvogel, für den anderen der Morgenvogel sein. Gleiches
gilt für die Nachtigall …)
Die Entfernung von Cape Coral, Fort Myers, nach dem jenem
KSC nächstgelegenen Städtchen Titusville betrug etwa 190
Meilen beziehungsweise 304 Kilometer. Bei etwa 110
Stundenkilometern erlaubter Höchstgeschwindigkeit auf den
Schnellstraßen eine frühe Aufstehzeit. War doch
meinetwegen für Waschen und Anziehen eine Stunde zu
berücksichtigen. In Richtung Westküste lag Orlando 153
Meilen entfernt für einen eher zwangsläufigen Trip: Disney
World ist weltbekannt und Sea World wollte ich wegen der
Delfine und Manatees wenigstens einmal gesehen haben.
Die weiteste Tour mit 270 Meilen oder 432 Kilometern würde
uns für zwei Tage nach Key West entführen. Dazu hatte ich
mehrere Übernachtungsangebote eingeholt. Besonders in
die Nase stach mir eine Luxus-Herberge für Schriftsteller in
der White Street. Alle Suiten im Authors Guesthouse waren
nach glanzvollen Namen der U.S. Literatur benannt:
Thornton Wilder (Die Brücke von San Louis Rey (1927, Pulitzerpreis 1928);
Der achte Schöpfungstag (1967, National Book Award 1968); Theophilus North
oder ein Heiliger wider Willen (1973)) ist außerhalb der Saison (1. Mai
bis 14. Dezember) für 95 Dollar die Nacht zu haben und Carson
McCullers (Das Herz ist ein einsamer Jäger (1940); Das Mädchen Frankie



(1946); Uhr ohne Zeiger (1961)) kostet 85 Dollar, jede zusätzliche
Person zahlt 25 Dollar. Im Garten gab es zwei Ferienhäuser:
Tennessee Williams (Die Glasmenagerie (1945, Pulitzerpreis); Endstation
Sehnsucht (1947, Pulitzerpreis); Die Katze auf dem heißen Blechdach (1955);
Süßer Vogel Sehnsucht (1959)) für 175 außerhalb der Saison und
Ernest Hemingway (Fiesta (1926); In einem anderen Land (1929); Tod am
Nachmittag (1932); 49 Stories (1938); Wem die Stunde schlägt (1940); Der alte
Mann und das Meer (1952, Nobelpreis 1954); Der Garten Eden (Nachlass 1986))
dasselbe. Auch hier waren Aufbettungen möglich. Damit die
wohl meist älteren, urlaubsreifen Gäste ungestört blieben,
wurden Kinder unter 13 Jahren erst gar nicht aufgenommen.
Trotz mehrerer e-mails mit einem Hinweis auf meine
versierten Helferinnen war im Authors Guesthouse of Key
West im wahrsten Sinne des Wortes kein Reinkommen. Ganz
unüblich für die Antidiskriminierungsgesetze im Lande
konnte ich angeblich wegen des Rollstuhls nicht einmal ins
Haus. Es soll Leute in den U.S.A. geben, die deswegen vor
Gericht ziehen und oft genug mit einer mehrstelligen
Summe Schmerzengeldes auch obsiegen. Mein Ding ist das
nicht. So kam mir Lindas Angebot recht. Als ich meinen
Status als HANDICAPPED PERSON übermittelte, hieß es nur,
dass ich ein anderes, besser geeignetes Cottage mieten
könnte. Die Unterkunft würde ziemlich nahe am Hafen
liegen, aber auch nicht allzu weit von einem Museum, das
Ernest Hemingway gewidmet ist. Was sich so locker und
verständnisvoll las, sollte sich in der zweiten Florida-Woche
als mein so genanntes Blaues Wunder erweisen ...
An unserem Standort in Fort Myers wollten wir uns über den
weltbekannten Erfinder Thomas Alva Edison (Am 11. Februar
1847 in Milan, Ohio, geboren. Erfolgreichster U.S. amerikanischer Erfinder; auch
als Zauberer vom Menlo Park berühmt geworden. Ab 1887 lebte und arbeitete er
in West Orange, New Jersey. Hier starb T.A.E. am 18. Oktober 1931)
informieren. Im Air-Boat über die Sümpfe in den Everglades
hinwegzubrausen, danach stand mir ebenfalls der Sinn. Am
Ende meiner Wunschliste notierte ich ein Flanieren auf dem
OCEAN DRIVE in Miami vor dem Rückflug. Hier soll es



ziemlich verrückt zugehen. Weil, wer am meisten auffällt,
sich große Chancen ausrechnen kann, für eine Filmrolle
entdeckt zu werden. Andererseits ist der Atlantik bei Miami
Beach besonders einladend. Allerdings – wollten wir unser
Vorhaben realisieren, würden wir sehr früh von Ft. Myers
abfahren müssen.
Zwei erlebnisreiche Wochen in Florida lagen also vor uns.
War ein Reise-Essay möglicherweise der dreiste Versuch,
allgemein bekannte Fakten geschwätzig aufzubauschen? Im
Nachhinein viel Interessantes mitteilen zu können – war das
eine Sache der Sensibilität? Führte ein halbes Jahr
Aufenthalt vor Ort andererseits vielleicht zu einer gewissen
Blindheit? Wer sich über lange Zeit in seiner Wohnung
aufhalten muss, riecht bekanntermaßen den typisch
eigenen Mief oder den von Haustieren nicht mehr. Mehrere
Stunden Abwesenheit genügen oftmals schon, um diesen
Sachverhalt zu registrieren. Man mag das anzweifeln -
ähnlich empfindlich reagiere ich in der Fremde. Beweise
dafür sind die gedruckten Reise-Essays zu San Francisco
(2003 gab es im Verlag Ulmer Manuskripte eine Wiederauflage von Happy
Rolliday unter dem Titel San Francisco and so on, 2012 als E-Book bei EDITION
digital erschienen) oder zu Kapstadt (2004 gab es im Verlag Ulmer
Manuskripte eine Wiederauflage von Amandla! Zwischen Tafelberg und
Townships unter dem Titel Kapstadt und so weiter,2012 als E-Book bei EDITION
digital erschienen) …
Genug nachgedacht! Erst einmal unbeschadet in Frankfurt
am Main landen. Dann würden wir weitersehen. Immer aufs
Neue ist der Airport – er zählt mit seinem jährlichen
Passagieraufkommen zu den größten der Welt – wegen der
vielen Reisenden und der Einkaufsläden faszinierend. Alles
überdacht – so ähnlich könnte man sich die Stadt der
Zukunft vorstellen. Nur wenige gibt es, die dieses
scheinbare Wirrwarr vor Ort überschauen: Nach Ankunft auf
einem Flughafen werde ich in der Regel von Mitarbeitern in
Empfang genommen und zu einem nächsten
Bestimmungsort - das kann durchaus auch ein VIP-Room



sein – geleitet. Bewunderungswürdig finde ich die
Zielstrebigkeit, mit der diese Empfangsdamen, auch in
Hannover oder München war es bislang immer das holde
weibliche Geschlecht, trotz verwirrender Gänge und Flure
jene Räumlichkeiten ansteuern.
Und wie so oft, wir hatten auch dieses Mal viel Zeit, uns auf
einen Direktflug nach Übersee vorzubereiten. Ich nutze
solche Stunden, um die Leute zu beobachten. Je nachdem
wie anregend sie durch ihr Aussehen oder Gehabe auf mich
wirken, fabuliere ich mitunter eine Geschichte, warum und
wieso und woher dieser oder jener sich hier aufhält. Da saß
streng in sich gekehrt eine Nonne im schwer zu
bestimmenden Alter, neben ihr trank eine höchst gewichtige
und auffallend bunt gekleidete schwarze Madam einen Tee,
etwas entfernt spielte ein blondes Mädchen voller Hingabe
mit ihrer Puppe. Weit und breit war kein Erwachsener zu
sehen, der sie zu begleiten schien. Ein Schlüsselkind der
Lüfte sozusagen?
Mitunter sind gleich mir noch andere Behinderte anwesend.
In der Regel bin ich nicht erpicht darauf, meinesgleichen zu
sehen. Wer erkennt sich schon gerne in all seiner
verdammten Hilflosigkeit. Andererseits atme ich oftmals wie
befreit auf. Während mein Gegenüber mit einem
Identifikations-Kärtchen um den Hals mutterseelenallein
reist, habe ich für unterwegs in Dörte und Kerstin einen
liebevollen Beistand, auf den hundertprozentig Verlass ist.
Mehr als üblich beschäftigte ich mich mit einer Gruppe
junger Männer, die in unserer Nähe bei ihren Koffern
stehend oder sitzend auf ihren Abflug warteten. Wenn ich
von jungen Männern spreche, dann meine ich schlanke
sportliche Typen, die in ihrer Gesamtheit bei mir den
Eindruck eines militärischen Sonderkommandos in Zivil
hervorriefen. Das sind die profanen Auswirkungen des
andauernden Geredes über einen bevorstehenden Krieg der
U.S.A. mit dem Irak, schalt ich mich. Aber was soll’s: Jeder



von diesen Jungs mit der gebräunten Hautfarbe und dem
kurzen Kraushaar schien der Prototyp dessen zu sein, was in
den Massenmedien über die Mitglieder von Bin Ladens
Terrortruppe El Kaida propagiert wurde! Irgendjemand hatte
mir anonym eine e-mail geschickt, die ich wegen ihrer
überzogenen Eindringlichkeit interessierten Zeitgenossen
nicht vorenthalten möchte:
Warnung an alle Mitarbeiter!
In unserem Unternehmen konnten bereits einige Terroristen
identifiziert und gefasst werden. Es handelt sich dabei um
die harmlosen Mitläufer Bin Da, Bin Spät, Bin Müde, Bin
Kaffeetrinken, Bin Rauchen und Bin Essen. Die Mitarbeiter
Bin Pinkeln und Bin Im Lager konnten ebenfalls ermittelt
werden. Sie werden als harmlos eingestuft und sind unter
Quarantäne gestellt worden. Auch die äußerst gefährliche
Terroristin Bin Schwanger konnte dingfest gemacht werden.
Nur der Topterrorist Bin Arbeiten konnte bis jetzt trotz
intensiver Suche in unserer Firma nicht gefunden werden.
Bin Andersherum wird noch observiert …
ACHTUNG: Bin Arbeiten verbreitet äußerst Gefahr
bringendes Gedankengut! Er versucht sogar die
Terroristengruppe Bin Faul zu unterwandern und zur Umkehr
von ihrem Fundamentalglauben zu bewegen. Gehen Sie ihm
aus dem Weg und meiden Sie jeden Kontakt. Nach
Rücksprache mit unserer Geschäftsleitung besteht aber kein
Grund zur Panik. Es ist äußerst unwahrscheinlich, dass sich
Bin Arbeiten ausgerechnet in unserer Abteilung aufhält. Es
gibt in unserem Verein absolut niemanden, auf den diese
Beschreibung auch nur im Entferntesten zutrifft. Ebenfalls
konnte der als Bin Im Meeting bekannte Topterrorist bis
heute nicht ausgemacht werden. Es wird vermutet, dass er
sich auch als Bin Wichtig, Bin Boss oder Bin Chef ausgibt.
Bin Beim Kunden gilt auch als nicht fassbar. Niemand hat
ihn bis jetzt gesehen.



ALSO VORSICHT! In unserer Abteilung wird auch intensiv
nach Bin Nicht Zuständig gefahndet. Es wurden schon
mehrere Verdächtige vernommen, aber niemand wurde
bisher verhaftet. Zum Schluss aber noch eine große
Erfolgsmeldung des BKA: Das BKA konnte ca. 4 Mio.
Sympathisanten des Oberterroristen Bin Arbeitslos (er
benutzt auch den Decknamen Bin Walter Riester) ermitteln.
Ihr Sicherheitsbeauftragter Bin Wachsam
Und jetzt lümmelte sich ganz in meiner Nähe auffallend
gelangweilt jene Gruppe Passagiere, die allesamt aussahen
wie Bin Superman in einer unwillkommenen Ruhephase …
Doris blickte auf die Uhr. Da sie mittlerweile über eine
gewisse Reiseerfahrung verfügt, ordnete sie den
gemeinsamen Toilettengang an. Die Rechnung war denkbar
einfach: Wenn sie mich jetzt mit Erfolg katheterisierte –
immer klappte es aus vielerlei Gründen nicht auf Anhieb -
dann würde meine Blase etwa fünf Stunden Ruhe geben.
Dieses Limit erfordert bei etwa zehn Stunden Flug nur eine
Wiederholung, was unter den misslichen Umständen an
Bord von großer Wichtigkeit ist. Abgesehen von der Enge
zwischen den Sitzreihen, wirken die oftmals aufdringlichen
Blicke der nahebei Sitzenden auch nach über 25 Jahren
Querschnittlähmung noch etwas peinlich.
Während Kerstin in den nächsten Minuten auf unsere
Utensilien Acht gab, sauste meine Frau mit mir zur nächsten
Behindertentoilette. Mittlerweile beurteilen wir Flughäfen
national und international nach deren Beschaffenheit. Ich
erinnere mich an einen ebensolchen Toilettengang vor dem
Rückflug Kapstadt via Windhuk nach München. Der
International Airport Cape Town, etwa dreißig Autominuten
vor der Metropole gelegen, war unlängst von Skandinaviern
errichtet worden. Freudig hatten wir eine große weiß
lackierte Tür aufgeschoben – mein Schreck war groß: Der
Innenraum war in kurzer Zeit derart ramponiert und beklaut



worden, dass er eher einem Feldflugplatz zur Ehre gereicht
hätte: Schief hängendes Becken, entwendete Ventile und
der Papierrollenhalter war verschwunden. Was wider
Erwarten noch immer perfekt aussah, das waren der
Kondom-Automat und der Container für die Entsorgung von
Spritzbestecken. Salopp gesprochen: Drogensüchtige und
die vielen Aids-Kranken im Lande wären ja geradezu blöd,
würden sie sich den Ast absägen, auf dem sie sitzen
mussten!
Als wir guter Dinge wieder unseren Platz in der Wartehalle
bei Kerstin eingenommen hatten, traten sie auf uns zu: Eine
Frau und ein Mann. Das Transportkommando. Beide angetan
mit den gleichen Anoraks und ausgerüstet mit ihren
unübersehbaren Sprechfunkgeräten. Ich stieß abwertend
Atemluft durch die Nase. Zum einen hatte ich kein
weibliches Wesen in diesem Job erwartet – nun gut, die
junge Frau sah auffallend kräftig aus. Nein, meine Abwehr
bezog sich auf ihren Begleiter – scheinbar der kleinere
Bruder. Solche Typen pflege ich als Spargel-Tarzan zu
titulieren. Es war einer von denen, die im Sonnenlicht
zweimal hin und her springen müssen, um überhaupt einen
Schatten zu werfen. Im Geiste sah ich schon das Hängen
und Würgen über die Sitzlehne und Plätze hinweg zum
Fensterplatz. Doris blickte ebenso skeptisch drein wie ich.
Allein Kerstin schien die Gefahr nicht zu ahnen. Bis jetzt
waren wir ja auch verwöhnt worden durch zwei kräftige
Kerle vom DRK, die mich in Berlin-Tegel akkurat an Bord
gebracht und auf meinen Sitz gehievt hatten.
Auf Kommando nahmen beide Frauen unser Gepäck auf. Mir
wurde eine große Reisetasche auf die Knie gestellt, dann
begaben wir uns mit anderen Passagieren zur Abfertigung.
Entweder waren unsere Begleiter neu in ihrem Job oder es
war ihnen egal, wie sich der Ablauf gestaltete. Es kam wie
es kommen musste: Den unsinnigen Weg ins Obergeschoss
vom Jumbo-Jet konnte ich gerade noch abwiegeln – aber



dann bildeten wir, nachdem unsere Reihe erreicht war,
jenen bereits beschriebenen Pfropfen in der Schlange
ungeduldig Platz suchender Mitflieger. Deren
unüberhörbares Murren blieb nicht aus. Der Mensch an sich
ist wunderlich: Zum einen sind normalerweise
Überbuchungen ausgeschlossen, zum anderen hebt das
Flugzeug erst ab, wenn jeder seine Sachen verstaut und
sich angeschnallt hat! Nichtsdestoweniger drängen die
Passagiere sich auf dem schmalen Gang, als würde ihnen
womöglich etwas vorenthalten oder sie müssten gar im
Stehen ihren mehrstündigen Flug absolvieren ...
Zornesrot im Gesicht beobachtete Doris unsere
Transportbegleiter. Es war genau so wie befürchtet: Meine
85 Kilo erwiesen sich als zu schwer, so dass ich nicht über
die Hindernisse gehoben sondern gezogen wurde. Als eine
besonders gefährliche Attacke erwiesen sich die
Sicherheitsgurte, deren scharfe Verschlüsse sich besonders
tief am Allerwertesten eingruben. Die Haut ist quasi die
Achillesferse eines hochgradig Querschnittgelähmten -
möglicherweise reizt jemand dieser etwas komisch
anmutende Vergleich zum Lachen – meine Frau war eher
dem Weinen und ich einem Wutausbruch nahe.
Irgendwann hockte ich also mehr schlecht als recht am
Fenster und die Wartenden im Gang hatten endlich auch
ihren Sitzplatz gefunden. Während die Stewardess nochmals
das verstaute Gepäck auf deren sichere Lagerung
überprüfte, beobachtete ich verstohlenen Blickes meine
nähere Umgebung. Nicht dass der Schreck mir durch die
Glieder gefahren wäre – Tetraplegiker spüren ohnehin
derartiges kaum – wir waren von den eingangs
beschriebenen arabischen Krausköpfen geradezu umzingelt!
Und meine verfluchte Schriftsteller-Phantasie flutete auch
gleich Stories von Selbstmordattentätern in mein Hirn.
Früher war ja noch Verlass auf eherne Gesetze: So wie ich
unterstelle, dass die Crew keine Schlampereien vor und


