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1. KAPITEL

er alte Mann meldete sich noch immer nicht.

Tracy Deloche ballte die Hand zur Faust und

klopfte an den Rahmen von Herb Krauses Flie-
gengittertir. Sie zuckte zusammen, als sie sich einen Splitter
einfing.

Ungeduldig drehte sie die Hand um und zog mit Finger-
nigeln, die dringend der Hilfe ihrer Lieblingsnagelpflegerin
bedurften, den drgerlichen Holzsplitter heraus. Leider war
die herzensgute Hong Hanh mehr als dreitausend Kilome-
ter von ihr entfernt und feilte und polierte gegen eine stattli-
che Vergiitung Fingernagel im Beverly Wilshire Hotel. Tracy
hingegen klopfte und schrie und versuchte, Herbert Krau-
ses mickrige Miete einzutreiben, damit sie thren Kithlschrank
und ihren Tank fillen konnte.

»Mr. Krause, sind Sie zu Hause?“, rief sie. ,,Was ist blof}
los?“, murmelte sie, als niemand antwortete. Hinter dem
Haus sah sie seinen alten Dodge stehen. Sie war sich sicher
gewesen, den richtigen Zeitpunkt erwischt zu haben. Doch
offensichtlich hatte sie heutzutage fiirs Geldeintreiben ein
ebenso gutes Hiandchen wie fiir alles andere.

Tracy lief} sich auf eine Holzbank neben drei sorgfiltig
angeordneten Orchideen in Tontdpfen fallen. Etwas Griines,
Schleimiges flitzte hinter ihr entlang und verschwand in der
Streu aus Louisianamoos, die die Beete bedeckte. Das war ty-
pisch fur Florida — es wimmelte nur so von Lebewesen, die
an einem vorbeihuschten und von denen einige mehr diirre
Beinchen hatten als ein Eimer voller Hihnchenschenkel.

Happiness Key. Was tibersetzt auch so viel hief§ wie ,,Der
Schlissel zum Gliick“. Sie musste sich ein Lachen verbeiflen.

Thr Ex-Ehemann C J war verantwortlich fiir den Namen
des ,,Bauprojekts“, das aus Herbs sowie vier weiteren Hius-
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chen bestand. In einem seltenen Versuch, poetisch zu sein,
hatte C J dieses Loch das Yin und Yang von Florida genannt.
Auf der einen Seite weifle Sandstrinde mit hohen Palmen,
die sich in der sanften tropischen Brise wiegten. Auf der an-
deren Seite die Schonheit der unverfilschten Natur Flori-
das. Mangroven und Alligatoren, exotische Zugvogel und
Stimpfe, in denen die stifle Melodie von Mutter Natur nie-
mals verstummte. Wer konnte an einem Ort wie diesem nicht
gliicklich werden? Vor allem C ], der sich ausgemalt hatte,
sein beachtliches Vermogen noch auszubauen, indem er das
Land erschloss und einen Grof3teil dieser Natur daftr op-
ferte — sein Traum waren ein Jachthafen und exklusive Eigen-
tumswohnungen fiir wohlhabende Leute gewesen, die den
Winter in Florida verbrachten.

Von der Seite von Herbs Hiuschen her drang das Sum-
men einer Klimaanlage an Tracys Ohr. Bei dem Gerausch be-
kam sie Zahnschmerzen. Ein Besuch bei Herb war so, als ver-
brachte man den Sommer in der Antarktis. Wie lange wiirde
es noch dauern, bis das Gerit seinen Geist aufgeben, auf der
Miilldeponie des Sonnenstaates landen und sie Hunderte von
Dollar fiir ein neues wiirde ausgeben miissen? Herb war ver-
mutlich alter als die Mangrovenbiume, die den Zugang zur
Bucht blockierten, und ilter als die Grabhtigel am anderen
Ende des Palmetto Grove Key, wo die ersten Siedler Flori-
das ihre Toten bestattet hatten. Kein Wunder, dass sein in-
nerer Thermostat aus dem Tritt geraten war. Tracy war nur
froh, dass der alte Mann selbst fiir seinen Strom bezahlte.
Die Wohnung eines alteren Biirgers zwangsraumen zu las-
sen, um ein paar Dollar zu sparen, wiirde ihr die &ffentli-
che Aufmerksamkeit bescheren, die sie im Moment wirklich
nicht gebrauchen konnte.

Davon hatte sie in Kalifornien schon genug gehabt.

Sie lehnte sich an die Hauswand aus Betonsteinen, ver-



schrankte die Arme und schloss die Augen. Seit sie an diesem
Morgen aus dem Bett gestiegen war, hatte sie nicht auf die
Uhr geschaut, doch sie nahm an, dass es ungefahr neun Uhr
war.

Die Luft begann allmahlich zu flirren. Im Mai herrsch-
ten an der Golfkiiste Floridas bereits hochsommerliche
Temperaturen. Natirlich hatte sie hier noch keinen Hoch-
sommer miterlebt, also war der Juni vermutlich noch schlim-
mer. Wahrscheinlich war es im Juni unertriglich. Doch was
machten schon ein paar Grad Lufttemperatur, wenn man be-
dachte, wie unertraglich ihr ganzes Leben seit der Scheidung
von C ] geworden war? Sollte die Luftfeuchtigkeit ruhig so
hoch sein, dass man die Luft schneiden konnte. Was kiim-
merte es sie? Sie wiirde damit fertig werden und etwas daraus
machen.

Das war ihr neues Mantra. Und sie hatte nicht einmal ir-
gendeinem selbst ernannten Guru von der Westkiiste oder
seinen ergebenen Anhingern ein Vermogen bezahlt, um das
herauszufinden. Sie hatte es ganz allein herausgefunden. Gra-
tis.

In der Nihe quietschte eine Tir. Einen Moment lang
glaubte sie, dass Herb Krause sich durch die eisige Tundra
in seinem Wohnzimmer geschlagen hitte. Doch dann horte
sie etwas, das sich wie ein Besen auf dem Betonfuflboden an-
horte. Sie schlug die Augen auf und beugte sich leicht vor,
um Herbs Nachbarin Alice Brooks zu erblicken. Die alte
Dame war in einen wallenden rot-weiflen Hausmantel ge-
hillt und fegte ihre Veranda. Das war nicht das erste Mal.
Tracy schenkte ithren Mietern zwar nur so viel Aufmerksam-
keit, wie unbedingt notwendig war, aber selbst ihr war auf-
gefallen, dass Alice morgens, mittags und abends mit threm
Besen drauflen war.

Falls hr Lebensinhalt jemals aus ziichtig zugezogenen
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Hausmainteln und einer Veranda bestehen sollte, die sauber
genug war, um jederzeit eine Operation darauf durchfithren
zu konnen, wiirde sie freiwillig ins Wasser gehen, bis die Wel-
len tiber ihrem Kopf zusammenschlugen. Dann wiirde sie es
sich dort bequem machen und einfach langsam verrotten.

Alice blickte von ihrer Veranda auf. Thr Blick traf Tracy.
Sie schien iiberrascht zu sein, thre Vermieterin auf der Bank
vor Herbs Hiuschen sitzen zu sehen. Einen Moment lang
sah sie sich verwirrt um.

Tracy erhob sich und schlenderte tiber die grofle Rasen-
flache, die die Hauser voneinander trennte. Alice stand so-
wieso als Nachste auf ihrer Liste. Und da Herb sie entweder
ignorierte oder nicht da war, konnte sie ebenso gut weiterma-
chen. Irgendjemand musste heute seine Miete bezahlen — an-
sonsten wire Tracy ebenso blank wie Paris Hilton in einem
ithrer zahlreichen Privatvideos.

»,Guten Morgen, Alice®, sagte sie, als sie vor ihr stand. Sie
lichelte, obwohl die Anstrengung, den Mund zu verziehen,
thr den Schweifl auf die Stirn trieb. ,,Sie machen wohl nie
Pause, oder?

»Der Sand. Und die Baume.“ Alice schiittelte den Kopf.

»1ja.“ Tracy war sich nicht sicher, was mit Alice los war.
Die alte Dame wirkte immer ein wenig so, als wiirde sie ne-
ben sich stehen. ,Nun ja, ich habe mir iiberlegt, dass ich von
allen Mietern den monatlichen Scheck einsammle, bevor es
zu heifd wird.“

Alice nickte und legte verwirrt ihre Stirn in Falten. ,Heute?“

»Genau. Heute ist der fiinfzehnte Mai. Die Miete ist fal-
lig. Erinnern Sie sich? Ich sagte, es wire unkomplizierter,
wenn jeder gleich am selben Tag bezahlen wiirde?*

Alice nickte wieder, sah aber noch immer verstort aus. Sie
trug eine Brille mit Metallrand, der den gleichen silbergrauen
Farbton wie ithr Haar hatte. Dazu hatte sie Ohrstecker mit
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Perlen angelegt, die mit einer altmodischen Halterung befes-
tigt waren. Tiefe Falten zogen sich von ihrer Nase zu ihren
Mundwinkeln, die immer etwas nach unten zeigten. Heute
wirkte sie noch trauriger als sonst. Tracy hatte das Gefiihl,
dass die letzten Jahre nicht viele gliickliche Momente fiir
Alice bereitgehalten hatten.

Willkommen im Klub.

Im Haus erklang eine helle Kinderstimme, vermutlich
von einem Midchen. Tracy war bereits der neue Saab auf-
gefallen, der auf der Einfahrt neben Alices zehn Jahre altem
Hyundai stand.

,Es tut mir leid®, sagte Tracy. ,,Klingt, als hétten Sie Be-
such. Ich kann auch spiter wiederkommen, wenn es Thnen
besser passt.”

,Besuch?“

yJemand ist in Threm Haus.“ Tracy wies auf Alices Flie-
gengittertiir. Das Hauschen war, so wie alle anderen in der
Siedlung, eine Schuhschachtel aus Betonsteinen mit einem
schibigen Schindeldach. Die Aufenfassade von Alices Haus
war in einem sanften Gelb gestrichen, die Fensterliden und
die Tiiren in einem strahlenden Korallenrot, die Fenster-
sprossen und die Gitter vor den Fenstern in einem dunklen
Seegriin. Als Verzierung prangten drei tiirkise Seepferdchen
in einer absteigenden Reihe an der Wand. Fir Tracy wirkten
sie fast so, als versuchten sie zu flichen.

Alice warf einen Blick hinter sich. ,,Enkelin. Mein Schwie-
gersohn. Sind gekommen, um hier zu wohnen.“

Tracy war Uberrascht. ,Hier? Bei Thnen?“

Ein Midchen mit langen Haaren — hochstwahrscheinlich
die zuvor erwihnte Enkelin — kam an die Tir und driickte
sein Gesicht fest gegen das Fliegengitter. ,Hi. Haben Sie
Kinder?“, fragte sie hoffnungsvoll, die Lippen ans Fliegen-
gitter gepresst.
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Tracy versuchte, sich an die Klauseln in Alices Mietvertrag
zu erinnern. Konnte ein Mieter ohne ihre Erlaubnis wirklich -
gendjemanden einladen, hierherzukommen und auch in dem
Hiuschen zu wohnen? Mit den gewaltigen Ideen und Plinen fiir
den Grundbesitz war der Papierkram eher durftig ausgefallen,
als CJ die Hauschen vermietet hatte. Mit einer Kiindigungsfrist
von nur dreiflig Tagen konnte der Vertrag von beiden Parteien
gelost werden, und alle Reparaturen lagen im Ermessen des Be-
sitzers. Und Besitzer war nun Tracy, da C J augenblicklich mit
seinen eigenen Problemen mehr als ausgelastet war.

Das Gesicht des kleinen Madchens wirkte hinter dem
Fliegengitter — einem altmodischen Ding, das vor sich hin
rostete — ganz verschwommen. Durch das Fliegengitter hin-
durch war es schwer zu sagen, wie alt die Kleine sein mochte
oder wie sie sonst aussah, doch Tracy nahm an, dass sie noch
keine Jugendliche war. Ehe Tracy auf ihre Frage antworten
konnte, erklang aus dem hinteren Teil des Hauses die Stimme
eines Mannes.

,Olivia ...«

»Haben Sie?“, wiederholte das Madchen etwas leiser. ,,Je-
manden, mit dem ich spielen kann?“

Tracy stellte sich vor, wie ihr Leben aussehen wiirde,
wenn sie und C J zu ihrer personlichen Gleichung noch ein
Kind hinzugefiigt hitten.

»Nein, niemanden®, erwiderte sie mit echter Dankbar-
keit. ,, Tut mir leid. Ich habe nicht einmal einen Sittich.“

,Olivia ...“ Die Stimme des Mannes klang freundlich,
aber die Wiederholung erfiillte ihren Zweck. Olivia drehte
sich um und wurde zu einem schemenhaften Umriss. Dann
verschwand sie im Innern des Hauses.

»Lee stellt sie aus®, sagte Alice.

Tracy wandte sich wieder der alten Dame zu. ,,Entschul-
digen Sie. Was meinten Sie?“
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Schecks. Lee stellt sie aus.“

»1hr Schwiegersohn?“

Alice wirkte zufrieden, weil Tracy sie offenbar verstand.
,Er wird 1thn ausstellen.

»Groflartig. Wiirden Sie ihn bitten, dass er es jetzt sofort
macht? Wihrenddessen kann ich es ja noch mal bei Herb ver-
suchen. Sein Auto ist da, aber als ich vorhin geklopft habe,
hat er nicht aufgemacht.”

,Habe ihn nicht gesehen.“

Tracy nahm das zur Kenntnis. War Herb weg? Oder war
er etwa umgezogen? Obne zu zahlen.

,Lee kiimmert sich um ... alles®, fuhr Alice fort.

Tracy interessierte sich eigentlich nicht fir Alices Lebens-
umstinde — solange sie nur ihre Miete piinktlich bezahlte und
ohne zu murren das Hiuschen riumte, wenn sie darum ge-
beten wurde. Aber im Moment musste Tracy sie noch bei
Laune halten, deshalb zwang sie sich wieder zu einem Li-
cheln.

,Ich bin froh, dass Sie eine Familie haben, die Thnen hilft.
Das ist so wichtig.”

Alice wirkte zwar nicht wie ein Mensch, der schlurfte, aber
nun zog sie ihre Fifle, die in Slippern steckten, doch hinter
sich her. Sie trat ins Haus. Ehe sie die Tiir hinter sich schloss,
bemerkte Tracy den sehnstichtigen Blick auf den Besen.

Wihrend sie zuriick zu Herb Krauses Haus lief, musste
Tracy zugeben, dass es im Notfall tatsichlich wichtig war,
eine Familie zu haben. Sie sprach da aus eigener Erfahrung,
denn sie selbst hatte niemanden. Sie war frisch geschie-
den, ihre Eltern hatten sie verlassen und der Grofiteil ihrer
Freunde ebenso. Um die ganze Sache noch schlimmer zu ma-
chen, war sie in dieses moskitoverseuchte Sumpfgebiet ge-
bracht worden und nun gezwungen, um Geld zu betteln, da-
mit sie sich Lebensmittel kaufen konnte.

13



C ], der sich vermutlich auf einem Gefingnishof in Vic-
torville sonnte, wusste wenigstens, woher seine nichste
Mabhlzeit kam. Dass sein Frithstiick aus Rihreiern aus Ei-
pulver, altbackenem Toast und wissrigem Kaffee bestand —
und wenn schon? Egal, in welche Schwierigkeiten er in den
kommenden zwanzig Jahren geraten wiirde: Die Vollzugsbe-
amten wiirden trotzdem immer sicherstellen, dass er keinen
Hunger leiden musste.

Das war immerhin etwas. Sie hoffte, dass C] dieses
Glick zu schitzen wusste. Denn in den vor ihm liegenden
Jahrzehnten wiirde er sich mit solchen Kleinigkeiten zufrie-
dengeben miissen.

,Da kommt sie.“

Wanda Gray legte Die Piratenbraut neben ihre bequeme
Polsterliege unter dem Jacarandabaum und beobachtete, wie
ithre neue Vermieterin den Schotterweg zu ithrem Haus he-
raufkam.

»Kenny ...“ rief sie in Richtung der Fliegengittertiir und
thres Mannes. ,Es ist diese Deloche. Sie kommt, um den
Scheck fir die Miete zu holen. Misch dich jetzt nicht ein. Ich
kiimmere mich darum.“

Sie dachte, ein Grunzen gehort zu haben, doch sicher war
sie sich nicht. Ein Grunzen war so ziemlich das Einzige, was
sie dieser Tage noch von Ken zu horen bekam. Sie bedau-
erte, sich den Tag, an dem sie zum letzten Mal miteinander
gesprochen hatten, nicht rot im Kalender markiert zu haben.
Egal. Ein so alter Kalender wire vermutlich schon lingst zu
billigen Papierservietten verarbeitet worden oder zu hissli-
chen Biiroutensilien, die kein normaler Mensch fiir seinen
Schriftverkehr benutzte.

,Bitte, bemiihe dich nicht®, murmelte sie leise. , Warum
solltest du ausgerechnet jetzt damit beginnen, wenn man be-
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denkt, dass du dich das letzte Mal um das Haus gekiimmert
hast, als Pluto noch ein Welpe war?“ Das Datum hitte sie
sich Uibrigens auch im Kalender anstreichen sollen.

Sie hatte nicht vor aufzustehen, um die Deloche zu begrii-
en. Sie nahm ihre Brille ab und legte sie neben ihr Buch, be-
vor sie das Sommerkleid tiber ihren pummeligen Knien glatt
strich. Eine Hand ging unwillkiirlich zu ihren mit Haarlack
fixierten kupferroten Locken. Der Ansatz war erst vor Kur-
zem mit ihrer Lieblingsfarbe nachgefirbt worden. Doch das
war auch schon alles an Vorbereitungen, die sie fiir die Be-
gegnung mit dieser Deloche treffen wiirde. Und wenn Tracy
Deloche so mager war wie eines von diesen Midchen in Sex
and the City? Was sollte es? Wanda Gray stand in niemandes
Schatten — nicht einmal mit ihren sechsundfiinfzig Jahren.

Worauf bildete diese junge Frau sich tberhaupt etwas
ein? Sicher, sie war die Besitzerin dieser zehn Hektar Land
auf Palmetto Grove Key, auf der anderen Seite der Bucht von
Palmetto Grove gelegen, und der Besitz war vermutlich Mil-
lionen wert. Doch was genau hatte sie davon? Ms Deloche
mochte dieses Land zwar besitzen, aber sie konnte keiner-
lei Nlutzen daraus ziehen. Sie hatte es nicht anders verdient,
wenn sie eine Millkippe wie diesen Grundbesitz ausgerech-
net ,Happiness Key“ nannte, weil sie glaubte, dass wegen
des ausgefallenen Namens Unmengen von Interessierten
hierherstromen wiirden.

Wandas Ansicht nach wiirde diese Deloche ziemliche
Schwierigkeiten haben, das Land loszuwerden. Die Wirt-
schaft in Florida lag derzeit am Boden. Und auflerdem hatte
Wild Florida aufgeschrien, weil das U.S. Army Corps of En-
gineers Ms Deloches Exmann die Erlaubnis fiir die Erschlie-
fung des Landes gegeben hatte, und war dann vor Gericht
gezogen. Hinzu kamen die Leute, die jeden Zentimeter der
Mangrovenwilder schiitzen wollten, und diejenigen, die der
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Auffassung waren, dass mehr Verkehr und breitere Straflen
einen alten indianischen Zeremonien- oder Begrabnishtigel
storen wiirden. Ms Deloche befand sich in einer wahrhaft
schwierigen Situation. Und Wanda hatte vor, es ihr jetzt noch
ein bisschen schwerer zu machen.

Mit Begeisterung.

Heute trug die Vermieterin eine lissige Caprihose in
Schwarz und ein passendes Bikinioberteil dazu. Dartber
hatte sie ein durchscheinendes weifles Hemdchen gezogen,
durch das man bis auf die Schultern und Arme alles sehen
konnte. Thre Taille, ihre Brust und der Hals waren straff und
sonnengebraunt. Thr dunkelbraunes Haar fiel ihr schnurge-
rade bis zu den Schultern. Sie hatte ein Licheln, das man sich
mit Geld offensichtlich doch kaufen konnte, und faltenfreie
Haut, die man am besten mit einer dicken Schicht Sunblo-
cker vor schidlichen Strahlungen und der unvermeidlichen
Hautalterung schiitzte. Wanda hoffte, dass sie nicht so weit
dachte. Die eine oder andere Falte wiirde ihr nur recht ge-
schehen.

Als Tracy endlich zu ihr trat, saf Wanda wartend auf ih-
rer Liege, die Fingerspitzen aneinandergelegt, und wirkte, als
hitte sie alle Zeit der Welt.

»Hi, Wanda“, sagte Tracy und lief§ ihre Zehntausend-Dol-
lar-Zihne aufblitzen. ,,Sie sehen aus, als hitten Sie es schon
kithl und gemiitlich.“

Wanda lief} sich nicht tduschen. Tracy Deloche wiirde es
nicht mal auffallen, wenn Wanda nach einem tddlichen Biss
der Korallenschlange in den letzten Ziigen liegen und sich
auf dem Boden winden wiirde.

»Sie sehen auch aus, als hitten Sie es schon kithl und ge-
miutlich.“ Wanda hob eine Augenbraue. ,,Wegen Thres Biki-
nioberteils und so.“

»Glauben Sie mir, dieses Top hat noch nie einen Tropfen
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Wasser gesehen. Es wiirde sich in seine Bestandteile auflosen.

»Na, wenn das nichts ist. Ein Badeanzug, den man nicht
nass machen darf. Was lassen Sie sich als Nichstes einfallen?“

Tracy lachelte, als wollte sie sagen, dass die Zeit fir be-
langloses Geplauder hiermit abgelaufen sei. ,Ich will Sie
nicht lange von Threm Buch abhalten.“ Thr Blick fiel auf das
Cover von Wandas Lieblingstaschenbuch und wanderte dann
wieder zu Wanda. Doch sie konnte sich ein abschitziges Li-
cheln nicht verkneifen. ,Ich bin nur kurz gekommen, um
den Scheck fiir die Miete abzuholen.”

»Das habe ich mir schon gedacht, entgegnete Wanda,
ohne sich vom Fleck zu riihren.

»Dann ist der Scheck fertig?“

»Nein. Ganz und gar nicht, wenn ich an die Liste von
Dingen denke, die Sie reparieren lassen mussen, ehe Sie auch
nur einen Penny bekommen.“ Mit Genugtuung bemerkte
Wanda, wie Tracys Licheln allmihlich erstarb. Als es ganz
verschwunden war, versetzte Wanda threr Vermieterin den
Todesstof3.

,Und bevor Sie mich an unseren Mietvertrag erinnern —
falls Sie den Fetzen Papier, den Kenny unterschrieben hat, so
nennen wollen — und mir sagen, dass Sie nicht verpflichtet
sind, irgendetwas in dem Haus zu machen: Lassen Sie mich
Ihnen sagen, dass ich mit einigen Leuten bei Gericht gespro-
chen und ihnen von den Dingen erzahlt habe, die hier schief-
laufen.“

Wanda machte eine kurze Pause, um diese Information
sacken zu lassen. ,,Natiirlich habe ich den Leuten nicht meine
genaue Adresse genannt. Noch nicht. Aber sie sagten, dass
sie diese Bude fiir abrissreif erkliren lassen wiirden, wenn
auch nur die Hilfte der Dinge stimmt, die ich ihnen erzihlt
habe. Also nehme ich an, dass Sie als eine kluge und gebildete
Frau ... Sie stimmen sicherlich zu, dass es weitaus besser ist,
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ein paar Reparaturen zu veranlassen und die jetzigen Mieter
zu halten, als sich den ganzen Zirkus anzutun, neue Mieter
zu finden.“

Tracy schwieg. Wanda fragte sich, ob sie sich gerade sehr
beherrschte, um nicht zu explodieren.

»Mochten Sie die Mingelliste haben?“, fragte Wanda
schlieflich.

»Haben Sie nie in Betracht gezogen, einfach mit mir iiber
die Probleme zu reden, damit wir eine gemeinsame Ldsung
finden koénnen?“

»Schitzchen, Leute wie Sie bitten Leute wie mich nicht,
einen solch miesen alten Vertrag zu unterschreiben, wenn Sie
nicht vorhaben, damit etwas gegen uns in der Hand zu ha-
ben.“

»Schitzchen ...“ Tracy verengte die Augen zu schmalen
Schlitzen, und das Wort quoll hervor wie kochender Sirup.
,Leute wie ich wissen, dass Leute wie Sie mit einem Poli-
zisten verheiratet sind. Selbst wenn ich also ein skrupelloser
Besitzer von abbruchreifen Hiusern wire — was als Kind tb-
rigens nie mein Berufswunsch fiir die Zukunft gewesen ist —,
hitte ich es mir doch wohl zweimal iiberlegt, mogliche Pro-
bleme zu ignorieren.“

Wanda starrte auf ihre knallpinken Fingernigel und
stellte fest, dass an einem Nagel ein winziges Stiick Lack
abgeplatzt war. Vermutlich war es passiert, als sie am Tag
zuvor die Platte mit Zackenbarsch an Tisch sechs getragen
hatte. Sie hitte es besser wissen mussen und nicht versuchen
sollen, die gesamte Bestellung auf einmal zu bringen, ohne
eine Hand fiir Notfille frei zu haben — wie zum Beispiel die
Schwingtlir, an der sie sich den Kratzer im Nagellack geholt
hatte.

Sie blickte wieder auf. ,Mochten Sie die Liste haben?
Ich habe sie hier. Denn Sie miissen sich ja nur mal umsehen.
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Ich hitte gedacht, dass Sie das schon erledigt haben, da Ken
doch — wie Sie erwahnt haben — Polizist ist.“

»Jetzt machen Sie mal halblang, okay? Ich bin erst seit
zwei Wochen hier. Und ich habe den GrofSteil der Zeit damit
verbracht, die Bruchbude auszumisten, in der ich wohne. Ich
hatte bisher noch keine Gelegenheit, mir die anderen Hiuser
genauer anzusehen.“

»Nein, Sie haben gehofft, wir wiirden diesen Mietver-
trag einfach kritiklos annehmen. Und behaupten Sie nicht, es
wire nicht so.“

Wanda zog einen Umschlag unter ihrem Buch hervor und
streckte thn Tracy entgegen. ,Aus dem Herd stromt so viel
Gas aus, dass die beiden Striucher vor meinem Kiichenfens-
ter umgekippt sind. Im Bad ist ein Leck im Dach. Die Toi-
lette ist verrosteter als ein Kriegsschiff. Und wenn ich Haus-
tiere hitte haben wollen, hitte ich mir eine Katze zugelegt
und keine Horde amerikanischer Schaben. Ich habe schon ei-
nen Kammerjager bezahlt und jemanden, der die grofiten Lo-
cher abdichtet, durch die sie kommen. Sie kénnen die Kosten
von meiner Miete abziehen.“

,Donnerwetter. Keine Kalksteinfliesen? Keine Granitar-
beitsflichen?*

Wanda legte den Umschlag auf ihr Buch, als Tracy keine
Anstalten machte, ihn entgegenzunehmen. ,Machen Sie nur
so weiter, und machen Sie sich lustig. Aber denken Sie da-
riiber nach. Wir konnen warten. Haben Sie eigentlich eine
Ahnung, wie schwierig es ist, heutzutage eine Zwangsrau-
mung durchzusetzen? Vor allem wenn der Sheriff mit einem
bestimmten Mitglied der Palmetto Grove Polizei befreundet
ist?“

Tracy biickte sich und schnappte sich den Umschlag. ,, Ich
werde tun, was ich kann. Aber erwarten Sie keine Wunder.“

Wanda sah zu, wie Tracy den Weg zu dem Hiuschen ent-
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langging, in dem die Inder sich eingerichtet hatten. Wanda
hielt sie nicht davon ab, obwohl sie wusste, dass die beiden
nicht zu Hause waren. Vor einer Stunde hatte sie beobach-
tet, wie sie das Haus verlassen hatten. Wenigstens sprach das
junge dunkelhiutige Paar am Ende der Strafle ihre Sprache,
falls Tracy sie jemals antreffen sollte. Das musste Wanda ih-
nen zugutehalten. Eine gute Sache an Indern war, dass sie die
Landessprache beherrschten und immer gute Manieren hat-
ten. Dass sie jedoch keine fiinfzig Meter von ihnen entfernt
wohnten, war nur ein weiteres Zeichen, dass dieser Ort, an
den Ken sie gebracht hatte, eine vollkommen fremde Welt
war. Es wiirde niemals ihr Zuhause werden.

»Happiness Key, so ein Quatsch.“

Miirrisch betrachtete sie, wie Tracy Deloches fester klei-
ner Po entschlossen hin und her wackelte, bis die junge Frau
schliefflich aus threm Blickfeld verschwunden war. Sie musste
nicht einmal ins Haus rufen, um Ken Bescheid zu geben, dass
sie sich um das Problem gekiimmert hatte. Wanda wusste,
dass es vergebene Liebesmiih war.
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2. KAPITEL

um Frithstiick aff Rishi am liebsten Cornflakes.

Die Marke war ihm egal. Meist nahm Janya im

Laden die Sorte, die gerade im Angebot war. Thr
Ehemann mochte Cornflakes, die moglichst sifl und leicht
wie eine Wolke waren. Dann trinkte er sie mit viel Milch,
bis alles zu einer dickfliissigen Masse wurde. Doch vielleicht
war das — wie so vieles andere — ithre Schuld. Vielleicht wiirde
Rishi ein nahrhafteres Frithstiick zu sich nehmen, wenn sie
sich die Mithe machen wiirde, einige der Speisen zuzuberei-
ten, die schon ihre Mutter morgens serviert hatte.

Janya traumte von den Morgen, als sie noch ein Kind
gewesen war. Dampfende, mit masala gewlrzte Milch und
poha, ein Gericht aus geschlagenem Reis, serviert mit Ko-
kosnussraspeln. Sie sehnte sich nach idli, den leckeren Reis-
kiichlein, die man in sambar, eine feurige Sofle, tauchte. Und
sie wiinschte sich die wiirzigen Omelettes ihres Kochs, zu
denen eine Auswahl von Broten gereicht wurde, die entwe-
der gegrillt oder gebacken waren. Manchmal stellte sie sich
vor, morgens eine Platte mit verschiedenen Obstsorten zu
genieflen. Mangos und Papayas, Granatipfel und beson-
ders chikkn mit dem siifien Fruchtfleisch, das nach Karamell
schmeckte. Leider hatte sie diese Friichte in Florida noch nie
gesehen.

Doch Rishi war solche Speisen nicht gewohnt, also ver-
misste er sie auch nicht. Die Tante in Massachusetts, bei der
er aufgewachsen war, hatte solche Kostlichkeiten fiir ihre ei-
gene Familie nur selten zubereitet — und noch seltener fir Ri-
shi. Rishi war der verwaiste Neffe ihres Ehemannes gewesen,
und seine Tante war verpflichtet gewesen, ihm ein Heim zu
bieten. Doch sie war nicht verpflichtet gewesen, ihn zu lieben
wie ihre eigenen Sohne.
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Jetzt war Janya fir Rishi verantwortlich, und auch sie
musste ihm ein Heim bieten. Aber sie musste ihn nicht lie-
ben, wie sie den Mann geliebt hatte, den sie einst verloren
hatte. Janya erfiillte lediglich das, was laut ihres Ehevertra-
ges absolut notwendig war. Sie teilte die Wohnung mit Rishi,
hielt sie sauber und sorgte fiir warme Mahlzeiten. Sie teilte
sogar das Bett mit Rishi, doch sie konnte ihr Herz nicht mit
ihm teilen. Und sie konnte auch sein Herz nicht annehmen,
obwohl sie wusste, dass er sich das wiinschte.

An diesem Morgen war Rishi frith zur Arbeit gegangen,
ohne sich die Zeit zu nehmen, seine Cornflakes zu essen oder
sich eine Tasse Kaffee zu kochen. Als sie von ihrem friih-
morgendlichen Spaziergang in das ruhige kleine Haus zu-
riickkehrte, das ein wenig nach Weihrauch und verrottendem
Holz roch, war er bereits aufgestanden und weggefahren. Er-
leichtert, dass sie keine nichtssagende Konversation betrei-
ben musste, duschte sie. Dann zog sie sich einen gemiitlichen
salwar kamiz an, eine bestickte lange Baumwollbluse mit ei-
ner Hose, die an den Knocheln eng geschnitten war. Und be-
vor sie es sich noch einmal anders iiberlegte, warf sie einen
Blick auf den Busfahrplan, schloss dann die Tiir ab und ging
die Strafle entlang, die die Halbinsel teilte, auf der ihre Hau-
ser standen.

Janya war froh, dass sie an keinem der Nachbarhiuser
vorbeigehen musste, auch wenn es unwahrscheinlich war,
dass einer ihrer Nachbarn sie auf einen Plausch anhielt — bis
auf Mr. Krause vielleicht. Der Weg zur Bushaltestelle war
lang und anstrengend, und wenn sie spater nach Hause kom-
men wirde, wiirde die Sonne jeden Schritt zu einer Qual ma-
chen. Wenigstens stand die Bank an der Haltestelle im Schat-
ten unter einem groflen Banyanbaum.

Sie wartete allein und beobachtete die Autos, die mit of-
fenem Verdeck und aufgedrehten Radios vorbeisausten. Nur
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wenige Menschen nutzten in Palmetto Grove den Bus, und
deshalb fuhr er auch nur selten. Die Leute hingen nicht halb
aus den offenen Tiiren oder bedringten und schubsten ihre
Mitfahrer wie zu Hause in Indien. Janya bekam immer einen
Sitzplatz. Nie lehnte sich jemand an sie, und auch Kleinkin-
der zupften nicht an ihren Kleidern herum.

Wenn der Bus sie schon nicht an ihre Heimat erinnerte, so
tat es der Banyanbaum. Der Banyanbaum war Indiens Nati-
onalbaum, und das Wort stammte aus der Sprache Gujarati.
Sie erinnerte sich noch gut an einen vedischen Text, den sie in
der Schule gelernt hatte, auch wenn sie ihn inzwischen nicht
mehr in Sanskrit wiedergeben konnte.

An der Wurzel wie Brabhma, in der Mitte wie Vishnu
und oben wie Shiva geformt, griiffen wir dich, Konig
aller Biume.

Im Juni gab es einen Tag, an dem die Frauen fasten, zum Ban-
yanbaum beten und ihn bitten konnten, bei jeder Wiederge-
burt denselben Ehemann geschenkt zu bekommen. Bis zum
Juni war es nicht mehr lange hin. Doch das war ein Ritual,
an dem Janya sicherlich nicht teilnehmen wiirde. Weder jetzt
noch in Zukunft.

Der Banyanbaum war vor fast einem Jahrhundert vom
Erfinder Thomas Edison nach Florida gebracht worden. Das
hatte Rishi Janya erst gestern erzihlt. Sie hatten einen Aus-
flug nach Fort Myers gemacht, der Janya ihre neue Heimat
naherbringen sollte. Thr Ehemann liebte solch sonderbare
Details, liebte Fakten und Informationen, die er einteilen und
in seinem Hirn, das wie ein Computer arbeitete, abspeichern
konnte. Seine Begeisterung fiir diese Nichtigkeiten bereitete
ihr Kopfschmerzen.

Sie ermahnte sich, nicht iiber Rishi oder ihre Ehe nachzu-
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denken. Diese kurzen Momente der Freiheit waren selten ge-
nug, und sie wollte sie genieflen. Sie wollte zumindest so tun,
als wire sie wie alle anderen und so gut wie gliicklich mit ih-
rem Schicksal.

Der Bus kam piinktlich, und wie immer erschien es ihr
beinahe wie ein Wunder. Schnell kletterte sie in den Bus, in
der Angst, dass er wegfahren konnte, wihrend sie noch ver-
dutzt den Kopf schiittelte.

Es war eine kurze Fahrt. Palmetto Grove war eine fried-
liche, ruhige Stadt, klein, mit sehr viel Smaragdgriin und ei-
nigen fiir die Karibik typischen bunten Farbklecksen. Die
Autofahrer benutzten nur selten die Hupe, und die Fulgan-
ger waren sicher, wenn sie die Straflen iberquerten. In dem
kleinen Stadtzentrum, das nur einige Blocks vom Golf ent-
fernt war, befanden sich Liden, Videotheken, Restaurants
mit hiibschen Sonnenterrassen und Geschifte mit Eisenwa-
ren, Autoteilen oder Hochzeitstorten. Die Biirgersteige glit-
zerten im Sonnenlicht. Frauen aller Altersstufen, mit kur-
zen Hosen oder Sommerkleidern, spazierten Arm in Arm
mit braun gebrannten Miannern mit Sonnenbrillen durch die
Stadt.

In die Stadt zu fahren weckte in Janya jedes Mal ein sol-
ches Heimweh, dass sie es kaum aushalten konnte. Nicht
weil Palmetto Grove wie Mulund ausgesehen hitte, der
kleine Vorort von Mumbai, in dem sie aufgewachsen war.
Sondern weil es hier eben nicht so aussah. Hier war alles so
leicht, so verniinftig, so hoflich, so ganz anders. Sie hatte In-
dien nie verlassen wollen. Anders als viele Angehorige der
Oberschicht, die thre Zukunft an anderen Orten dieser Welt
gesehen hatten, hatte sie ihre immer dort gesehen, wo sie ge-
boren worden war. Jetzt fragte sie sich, ob sie jemals wieder
nach Hause zurtickkehren wiirde.

In der vergangenen Nacht hatte sie, um ihr Heimweh
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zu lindern, eine Liste mit Dingen gemacht, die sie erledigen
wollte, wenn sie aus dem Bus stieg. Zuerst wollte sie ihre
Adressdaten der kleinen Biicherei in der Innenstadt geben,
damit sie sich Biicher ausleihen konnte. Dann wollte sie den
kleinen Spezialititenhdndler aufsuchen, in dessen Laden un-
terschiedliche Linsen, Gewtlirze, Hummus und frisches Pita-
brot fiir die Zugezogenen aus dem Nahen Osten, Jerk-Ge-
wirz fir die Jamaikaner und Bananenchips und tropische
Sifte fir die Kubaner angeboten wurden. Und schlieflich
wollte sie sich das Freizeitzentrum anschauen.

Als Teil seiner Aktion, sie gliicklich zu machen, hatte Ri-
shi ihr von dem Zentrum erzihlt. Es gibe dort Kurse, hatte
er gesagt, und fir jeden, der in Palmetto Grove lebe, wire et-
was dabei. Die Kursgebiihren seien gering, und sie hitte die
Moglichkeit, andere junge Frauen zu treffen, junge Frauen,
die auch viel Zeit und wenig Geld hitten. Er hatte darauf be-
standen, dass es gut sei, das Haus zu verlassen und die Ame-
rikaner besser kennenzulernen. Eines Tages wire sie selbst
eine von thnen.

Das war etwas, auf das sie sich nicht unbedingt freute. In
Janyas Augen wirkten alle Amerikaner einsam. So viel Platz
um sie herum. So wenig Familie. Alte Menschen wie Herbert
Krause und Alice Brooks lebten allein und mussten sich ohne
Hilfe um ihre Angelegenheiten kiimmern. Wo waren denn
ihre Kinder, ihre Enkel, die Nichten und Neffen, die sie ver-
sorgten?

Natiirlich gab es Fille, in denen die Familie schlimmer
war, als niemanden zu haben. Sie wusste das.

Eine Stunde spiter war Janya im Besitz eines Biicherei-
ausweises und hatte zwei Biicher ausgeliehen. Auflerdem
hatte sie rote und gelbe Linsen gekauft, Asant, Bockshorn-
kleesamen und sechs Dosen mit kubanischem Fruchtnekrtar.
Nachdem sie tiberlegt hatte, ob es nicht an der Zeit war, nach
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Hause zu fahren, machte sie sich auf den Weg zum Freizeit-
zentrum, ihrem letzten Stopp an diesem Morgen.

Das Henrietta-Claiborne-Freizeitzentrum war ein Ge-
schenk an die Stadt Palmetto Grove gewesen. Die exzentri-
sche Erbin eines Fleischerei-Imperiums, deren Auto vor vier
Jahren kurz vor der Stadt den Geist aufgegeben hatte, war
die edle Spenderin gewesen. Sie war allein und inkognito auf
einer Reise kreuz und quer durch den Staat gewesen — von
threm Anwesen in Palm Beach zu dem Gegenstiick in New-
port, Rhode Island. Also hatte sie in einem ortlichen Café
gesessen und darauf gewartet, dass jemand nach Tampa fuhr,
um ein Ersatzteil fir thren Jaguar zu besorgen — so inkognito
war sie nun auch wieder nicht gewesen. Und wihrenddessen
hatte Henrietta eine Unterhaltung dartiber mitbekommen,
wie dringend die Stadt ein Freizeitzentrum brauchte, damit
die stindigen Bewohner einen Ort hatten, um soziale Kon-
takte zu kniipfen, und damit die Kinder und Teenager ihren
Hobbys nachgehen konnten.

Henrietta war von der Hoflichkeit und Hilfsbereitschaft
der Einwohner von Palmetto Grove so beeindruckt gewesen,
dass sie stehenden Fufles einen Scheck ausgestellt hatte. Sie
hatte dem Biirgermeister die Spende in die Hand gedriickt
und war kurz darauf mit ihrem reparierten Jaguar wieder da-
vongefahren. Der Schatzmeister hatte tiber eine Woche ge-
wartet, um den Scheck zur Bank zu bringen, weil er geglaubt
hatte, dass die seltsame alte Dame im Wahn gehandelt hatte.
Er und der Biirgermeister hatten ihr einen Vorsprung geben
wollen, damit niemand sie finden konnte, wenn die Bank sie
anzeigte.

Wenn Rishi ihr diese Geschichte nicht en detail erzahlt
hitte, hitte sie sie nun auf einer Tafel neben der Eingangstiir
des Zentrums nachlesen kénnen.

Im Innern roch das Gebidude noch immer neu. Die Winde
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waren in zarten Pastelltonen gestrichen. Ein gedecktes Rosa
fur einen Flur, der vom Empfangsbereich abging, Blau fir
den Korridor auf der gegeniiberliegenden Seite. Der Emp-
fangsbereich wurde von bodentiefen Fenstern eingerahmt,
und die Winde, die die Fenster umgaben, waren in Butter-
gelb gestrichen. Wenn Ferien waren, wimmelte es hier nur so
von Kindern und Teenagern, aber heute waren nur ein paar
Leute zu sehen. Eine Frau mit einem Kleinkind auf dem Arm
las Nachrichten am Schwarzen Brett. Ein Mann stand auf der
einen Seite des langen Empfangstresens und trug sich in eine
Liste ein. Die Frau, die auf der anderen Seite saf§ und genauso
schlicht und steif wirkte wie die Nonnen, die Janya als Kind
unterrichtet hatten, lichelte ihr zur Begriflung zu.

,»Wenn Sie wissen, wohin Sie wollen, beachten Sie mich
einfach gar nicht®, sagte sie zu Janya. ,,Aber wenn ich helfen
kann, sagen Sie Bescheid.“

Janya fuhlte sich ermutigt. ,Ich bin hier, um mal zu
schauen, welche Kurse Sie hier anbieten.

Wieder lichelte die Frau. ,Wo liegen denn Ihre Interes-
sen? Es gibt noch einige Kurse, die Plitze frei haben. Sport-
kurse, Computerkurse, spanische Konversation, die Auswahl
geeigneter Kinderbticher ...

sSportkurse?“ Wenn Janya sich entschloss, hierherzu-
kommen, wollte sie etwas Spannenderes als einen Sprach-
kurs — sie beherrschte bereits drei Sprachen flieflend und
konnte in zwei weiteren lesen und sich verstindlich machen.
Und sie brauchte keinen Kurs, in dem man ihr beibrachte,
welche Biicher man seinen Kindern zu lesen gab.

»Wir haben einen Volleyballverein, der noch Mitglieder
sucht.”

Janya schiittelte den Kopf.

»Yoga.“

Wieder schiittelte sie den Kopf.
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,Bauchtanz?“

,Nein, eher nicht.“

,Tanzaerobic.“

Janya legte fragend den Kopf schrig. ,Was ist das genau?“

»Man tanzt zu einem bestimmten Programm, das Sie in
Form bringt. Unsere Kursleiterin ist toll. Ich kann Thnen ver-
sprechen, dass es Thnen gefallen wird. Ich halte tibrigens den
Abendkurs.“

Ganz gegen ihren Willen war Janyas Interesse geweckt.
Sie tanzte gern und war ein grofler Fan von Bollywood-Fil-
men. Als Kind hatte sie oft zu Liedern getanzt und gesungen,
die sie und ihre Cousine Padmini erfunden hatten. Manch-
mal hatten sie sich sogar mit Padminis Videokamera dabei
gefilmt.

Die ungliickliche Erinnerung an zu Hause hatte sie schlag-
artig wieder erniichtert. Doch der Dame am Empfang fiel das
gar nicht auf. Seit Janya geldchelt hatte, schien die Frau tiber-
haupt nichts anderes mehr wahrzunehmen.

Die Frau stand auf und kam um den Tresen herum. Sie warf
einen Blick auf ihre Uhr. ,Kommen Sie mit. Die Hilfte der
Stunde ist um. Sie konnen den Rest der Stunde kostenlos mit-
machen. Dann konnen Sie sich entweder fir den Kurs anmel-
den oder einfach fiir vier Dollar kommen, wann Sie wollen.“

,,Oh nein, ich kann nicht ...«

,Sicher konnen Sie. Sie miissen keine Sekunde linger blei-
ben, als Sie mochten. Sie konnen auch einfach zusehen und
dann entscheiden, ob es Thnen gefallt.”

Janya wollte keine Schwierigkeiten machen und ableh-
nen — nicht wenn die Frau so nett war. ,,Danke schon.“

Als sie durch den rosafarbenen Flur gingen, fasste die
Dame das umfangreiche Angebot zusammen. ,,Und dann ha-
ben wir noch die Schwimmkurse: Wasseraerobic und Anfin-
gerkurse bis hin zu Lebensrettungskursen.*
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Janya fuhlte sich unwohl. Die Frau tat so, als wiirde Ja-
nya dazugehoren, als wire es etwas ganz Normales, einen
Kurs erst auszuprobieren, den man vielleicht belegen wollte.
Sie wollte erkliren, dass das hier nicht ithr Land war, dass
sie weder nach Florida noch in dieses Freizeitzentrum ge-
horte, dass sie sich unbehaglich fithlen wiirde, wenn sie mit
fremden Menschen tanzen sollte. Doch sie hatten bereits die
Eingangstiir zur Turnhalle erreicht. Und noch ehe Janya sich
tiberlegt hatte, wie sie sich hoflich zuriickziehen konnte,
standen sie in einem Teil der Halle, der durch einen Paravent
abgetrennt war.

Zur Musik, die die Amerikaner Countrymusic nannten,
warfen ungefihr zwolf Frauen ihre Arme in die Luft und
glitten mit den Fiflen im Takt iiber den Boden. Keine der
Frauen blickte auf, als die Tir gedffnet wurde. Nur die Kurs-
leiterin — eine wohlproportionierte Frau in den Dreifligern,
die eine enge glinzende Hose und ein gestricktes Spaghet-
titrigertop trug — bemerkte, dass Janya und die Empfangs-
dame eingetreten waren.

»Sehen Sie ruhig zu, oder machen Sie mit“, sagte die Emp-
fangsdame. Sie hatte die Stimme nur so weit gesenkt, dass Ja-
nya sie iber die Musik hinweg noch horen konnte. ,Falls
Thnen dieser Kurs doch nicht zusagt, finden wir etwas ande-
res fiir Sie. Sagen Sie Bescheid.“ Sie titschelte Janyas Schulter
und schlipfte aus der Tir.

Janya fragte sich, ob es einen Hinterausgang gab, sodass
sie sich hinausschleichen konnte, ohne jemanden zu enttiu-
schen.

In dem Moment blickte die Kursleiterin sie an, streckte
den Arm aus und rief: ,Warum stellen Sie sich nicht in die
letzte Reihe? Machen Sie den Damen vor Thnen alles nach.
Bis jetzt sind wir alle noch Anfinger. Viel Vergniigen!“

Jetzt konnte sie nicht mehr verschwinden. Janya war ge-
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