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Einleitung 

1. Technik neu durchdenken – Apologie der Technikgeschichte 

Hat es Sinn, die Geschichte der Technik als Nationalgeschichte zu schreiben? 
Ist die Technik nicht in ihrem Wesen übernational und auf Naturgesetze ge-
gründet, und führt nicht die wachsende globale Verflechtung dahin, dass sich 
die Dinge auf der ganzen Welt immer mehr gleichen? Gewiss, doch das ist nicht 
die einzige Technikgeschichte, es gibt noch eine andere: eine Geschichte der 
Technikanpassung an unterschiedliche nationale und regionale Bedingungen. 
Nur ist diese andere Geschichte erst in Ansätzen geschrieben worden; denn 
anders als die lineare, abstrakte Fortschrittsgeschichte – diese Geschichte des 
Fortschritts zu größerer Kraft, zu höherem Tempo, zu perfekterer Vernetzung 
– fordert sie viel mehr Blick für die Details: für Material und Materialprüfung, 
für Dimensionierung und Design, für Präzision der Arbeit und Qualifikation 
der Arbeiter, für den Umgang mit Risiken und Käufervorlieben.  

Aber nur diese andere Technikgeschichte ist anschlussfähig an die »Main-
streams« der Geschichtsforschung. Und gerade diese sehr konkrete Technikge-
schichte, die den »Teufel im Detail« aufspürt und die Maschinen zusammen mit 
den lebendigen Menschen sieht, gibt sehr viel, unendlich viel zu denken und zu 
grübeln. Sie bietet am ehesten die Chance für eine kritische Geschichtsanalyse, 
die untersucht, wie Technik mit Macht, mit menschlichen Bedürfnissen, mit 
Umweltbedingungen zusammenspielt. Wenn dieses Buch von der Geschichte 
der Technik in Deutschland handelt, geht es zugleich um die Stellung der Tech-
nik in der deutschen Geschichte seit dem 18. Jahrhundert. Eine erste Fassung 
dieses Buches wurde vor über 20 Jahren von Hans-Ulrich Wehler angeregt. Da 
war es mein Ehrgeiz, der Technikgeschichte – die als pure Fortschrittsge-
schichte in der modernen Geschichtswissenschaft ein Fremdkörper war – ihren 
Ort in der kritischen Geschichtsrevision der Bielefelder Schule zu erobern. 
Daher gilt auch der Rolle des Staates in der technischen Entwicklung besondere 
Aufmerksamkeit. 

Nun, das ist eine alte Geschichte. Sie hat ihre Geschichten. Zum Beispiel 
diese: Friedrich August Eversmann, königlich-preußischer Fabrikenkommissar, 
fühlte sich in seinem unermüdlichen Neuerungseifer nach eigenem Bekenntnis 
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»immer wie ein gejagter Hirsch«: Er war bereits der Typ des Hochdruck-Nervö-
sen, der erst hundert Jahre darauf zum deutschen Prototyp wurde. Als er 1788
den widerstrebenden preußischen König allzu penetrant zur Förderung arbeits-
sparender Maschinen drängte, brachte ihn der Chef des Berg- und Kriegsde-
partements, der Freiherr von Heynitz, zum Schweigen, indem er ihn am Rock
zupfte. Heynitz kannte die höfischen Sitten, und auch mit technischen Innova-
tionen hatte er seine Erfahrung.

Ehedem galt es als selbstverständliche Ehrenpflicht des Technikhistorikers, 
mit einer Geschichte vom Siegeszug des technischen Fortschritts und von op-
ferfreudigen genialen Erfindern neue Generationen für die Technik zu begeis-
tern. Diese Zeiten sind passé, und dieser Literaturtyp überlebt vorwiegend in 
Glanzlackbüchern der Bahnhofsbuchhandlungen. Stattdessen gibt es Grund zu 
der Frage, ob dem Technikhistoriker – immer vorausgesetzt, Wissenschaft habe 
etwas mit Weisheit zu tun – nicht besser die andere Rolle anstünde: die Rolle 
dessen, der jene Lobbyisten, die die Politiker zur Subventionierung gewisser 
vermeintlicher »Zukunftstechnologien« bestürmen, kräftig am Jackett zupft.  

Abbildung 1: Wahlplakat in Mecklenburg, 1998. Da wird den neuen Bundesländern ein 
technizistisches Fortschrittsmodell suggeriert, das vielen Bürgern der alten Bundesländer 
bereits als passé gilt: Die technische Innovation schlechthin, egal ob nach ihr irgendein 
Bedürfnis besteht und ob sie noch so absurd ist, wird als Wundermittel zur Job-
Beschaffung ausgegeben. Das Plakat setzt voraus, die Förderung solcher Innovationen 
sei Aufgabe des Staates. 
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Auf dem Münchener SPD-Parteitag von 1956 versicherte Leo Brandt, dama-
liger sozialdemokratischer Vordenker in Sachen Technologie, den Parteigenos-
sen, was ihm ein amerikanischer Firmenvertreter erzählt hatte – und kein 
Widerspruch steht im Protokoll: Ein Kernkraftwerk, das eine ganze Stadt mit 
Strom versorge, koste nur eine Million Dollar, sei bedienungsfrei und passe in 
eine Kiste; man brauche diese einfach nur in der Erde verbuddeln, »einen hal-
ben Meter Kies drüber, am Ende kommt ein Kabel heraus«.  

Seit jener Zeit treibt eine populäre technologische »Deutschland-erwache!«-
Literatur allzeit neue Blüten. Immerfort stereotyp der gleiche Tenor, als befän-
den wir uns noch in der Biedermeierzeit: Die Deutschen in ihrer Gemütlichkeit 
seien wieder einmal drauf und dran, den weltweiten Wettlauf der technischen 
Innovationen zu verschlafen; sie sollten sich ein Beispiel an den Amerikanern 
(später: den Japanern, heute: den Chinesen) nehmen. Am Ende meist explizit 
oder zwischen den Zeilen die Pointe: Politiker und Öffentlichkeit müssen end-
lich lernen, dass eine bestimmte Industriebranche (mit der der Autor oft ir-
gendwie zusammenhängt) ganz viel Steuergelder braucht. Das Etikett »For-
schung« dient nicht selten als Rechtfertigung von Subventionen. Und das ertönt 
in einem sonoren Brustton der Überzeugung, der jeden Zweifel als ignorant 
oder kleinkariert erscheinen lässt. Da es sich in der Regel um Publikationen auf 
Kurzzeiteffekt handelt, die bald verramscht werden, geraten ihre eklatanten 
Fehlprognosen (Schlagzeile 1959: »Atomschlacht« um den Hochtemperatur-
reaktor!) rasch in Vergessenheit: So öffnet sich die Marktlücke für diese 
Literatur immer wieder neu. 

Dieses Literaturgenre braucht eine eigene Art von Textkritik und kritischer 
Erinnerung. Die bisherige technikhistorische Forschung bleibt gewöhnlich an 
der Schwelle zur Gegenwart stecken; aber gerade die allerneueste Zeit, für die 
bislang eine Populärliteratur überwiegt, die von jeglicher Erkenntniskritik un-
beleckt ist und in der es zugleich um politisch brisante Fragen geht, hat einen 
professionellen, quellenkritischen technikhistorischen Zugang besonders nötig. 
Heute ist der Glaube verbreitet, der Siegeszug des Computers demonstriere die 
Unwiderstehlichkeit der technischen Innovation schlechthin. Aber Vorsicht: 
Der Erfolg von Innovationen besitzt durchweg historisch-einmalige Züge; dar-
aus generelle »Innovationstheorien« abzuleiten, die mehr als Banalitäten bieten, 
führt in die Irre. Aus der Technikgeschichte lässt sich vielmehr lernen, dass 
Innovationen in der Regel ökonomische Flops sind – Reinhold Bauer hat sich 
mit verblüffendem Erfolg auf die »historische Flopologie« innerhalb der Tech-
nikgeschichte spezialisiert. Daher die Mahnung des vielerfahrenen Technikhis-
torikers Akos Paulinyi: Ein guter Unternehmer darf keinen Techniktick haben. 
Ein Memento, dass selten so aktuell war wie in jüngster Zeit!  

Aber warum gerät diese Erfahrung immer wieder in Vergessenheit? Weil die 
Erinnerungskultur der Firmenjubiläumsschriften Misserfolge mit Vorliebe ver-
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drängt, und weil auch die Technikgeschichtsschreibung ganz überwiegend nur 
die erfolgreichen Innovationen in der Erinnerung kultiviert. Aber, um mit Hegel 
zu reden: »Das Wahre ist das Ganze« – zur wahren Technikgeschichte gehören 
auch die Fehlschläge. Und nicht zuletzt dort liegt auch der praktische Nutzen 
einer kritischen Technikgeschichte. Die großen Erfolge werden auch ohne 
Historiker an die Nachwelt tradiert. 

Der Spiegel vom 18. Dezember 1989 präsentierte die Erstfassung dieses Bu-
ches als technikhistorisches Pendant zu Sten Nadolnys historischem Bestseller 
Die Entdeckung der Langsamkeit. Und, ganz richtig, in diese Richtung zielte ein 
Leitmotiv meiner Darstellung. Gerade in der tempobesessenen Technikhistorie 
kann die Entdeckung der Vorzüge einer gewissen Langsamkeit immer neue 
Aha-Erlebnisse bescheren. Wenn die Deutschen bis weit ins 19. Jahrhundert 
gegenüber Engländern, Franzosen und Amerikanern als Volk der Gemütlichkeit 
und Gemächlichkeit galten, hat ihnen das in vielen Technikbereichen, wo ein 
Erfolg erst durch allmähliche »Entwicklung« möglich war, eher genützt. So 
paradox es klingt: Manchmal werden Technologien – so die Kerntechnik – 
desto konservativer, je mehr man sie forciert. Das hat seine Logik; denn wenn 
etwas rasch in großem Stil realisiert werden soll, bleibt den Ingenieuren nichts 
anderes übrig, als auf vorhandenes Know-how und konventionelle Kompo-
nenten zurückzugreifen. In Deutschland hatte man ehedem oft dadurch Erfolg, 
dass man sich Zeit ließ, während jenes »Tempo«, das um 1900 zum Signum des 
»nervösen Zeitalters« wurde, nicht wenig mit der deutschen Katastrophe zu tun 
hat. 

Als ich vor 20 Jahren an einer ersten Fassung dieses Buches zu arbeiten be-
gann, machte ich mir eine seitenlange Pro- und Kontra-Liste, ob ich mir zur 
Textverarbeitung einen PC zulegen sollte oder nicht. Ich entschloss mich, vor-
erst damit zu warten und weiter wie gewohnt mit der Hand zu schreiben. Im-
mer wieder begegneten mir auf dem Flur bleiche PC-Pioniere, denen wieder 
einmal der Computer abgestürzt war. Diese Ikarusse und Otto-Lilienthale der 
neuen Technik in allen Ehren, aber ich verspürte nicht den mindesten Ehrgeiz, 
mich ihnen zuzugesellen. Mein prominenter Kollege Niklas Luhmann, der Bie-
lefelder Soziologiepapst, zauberte derweil aus seinem Zettelkasten Computer-
theorien, die selbst in der Szene ernst genommen wurden, fuhr jedoch selber 
fort, seine berühmten Zettelkästen mit schwer zu entziffernder Handschrift zu 
komplettieren.  

Mein Onkel Hans Radkau (1904–1991), alterfahrener und allseits populärer 
Maschinenbaudozent an Technischen Hochschulen mit bis ins Kaiserreich 
zurückreichender Erinnerung, dem ich mein Interesse an der Technikgeschichte 
verdanke und der meine technikhistorischen Arbeiten stets mit Rat und Anteil-
nahme begleitete, lebte für seine Person nach der antiken Weisheit, mit so 
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Abbildung 2: Absturz des Ikaros, Kupferstich von Hendrik Goltzius, 1588. Der lateini-
sche Rundtext lautet in deutscher Übersetzung: »Wissen ist ein göttliches Geschenk, und 
göttlich ist der Wissensdrang, doch gilt das Gebot, die eigenen Grenzen nicht zu über-
treten. Wer nur für sich selbst denkt, ohne es einer rechten Prüfung zu unterziehen, 
schenkt – als ein Ikarus – Ikarischen Gewässern seinen Namen.« Seit der Spätrenais-
sance, im Zuge des Aufstiegs der Technik, wird der griechische Mythos von Dädalos 
und Ikaros zu einem beliebten Motiv in Kunst und Literatur. Ikaros stürzte ab, weil er 
zu hoch zur Sonne hinauf flog, so dass das Wachs schmolz, das seine Flügel zusammen-
hielt. Goltzius, der als erster von der ikonographischen Tradition des stürzenden Ikarus 
abweicht, hat genau den Augenblick festgehalten, in dem Ikarus noch verklärt zur Sonne 
blickt, aber zu stürzen beginnt. In seiner Sehnsucht behält er Größe und sinnlichen Reiz, 
mag er auch gegen die väterliche Vernunft der maßvollen Mitte verstoßen! Das Bild ist 
nicht so eindeutig moralisierend wie die Rundschrift, sondern weckt erotische Assoziati-
onen. In der Tat gab es seit Ovids Ars amatoria die Tradition, Ikarus als den maßlos 
Liebenden und damit den wahren Liebenden zu begreifen. Das Fliegen als erotische 
Chiffre! Erst seit dem 18. Jahrhundert richtete sich die Aufmerksamkeit auf den techni-
schen Aspekt. 

wenig Ballast wie möglich auszukommen (natürlich mit Ausnahme der Bücher), 
und hatte – auf meditative Stille bedacht – daheim nicht einmal Telefon, ge- 
schweige denn Fernsehen. Diese Lebensweisheit hat auf mich abgefärbt, und 
ich bin nicht schlecht damit gefahren. Natürlich bin ich heute längst »online« 
(… und habe seither jähe Wechsel zwischen überdrehter Arbeitseuphorie und 
psychischer Lähmung an mir erlebt, wie ich sie bis dahin nicht gekannt hatte). 
Aber vor 20 Jahren war die PC-Technik nicht ausgereift – und ob sie es heute 
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ist, bleibt die Frage. Wie weit gibt es da überhaupt so etwas wie »Reife«? Die 
Apple-Produkte sind eben keine Äpfel, und die Maus ist keine Maus.  

Und doch: Pauschale Kulturpessimisten und schon gar Apokalyptiker sind 
mir suspekt. Wenn Lewis Mumford (1895–1990), in den 1930er Jahren Prophet 
einer menschen- und umweltfreundlichen »Neotechnik«, in seiner Altersdepres-
sion den Untergang der Menschheit unter der Macht einer mörderischen »Me-
gamaschine« prophezeite, war das eine ins Negative gewandte Variante des 
linearen Fortschrittsbilds, ohne Bewusstsein dessen, dass der Gang der Technik 
eben nicht einem einzigen geradlinigen »Mainstream« folgt – zum Glück nicht. 
Die alten sportlichen Superlative des technischen Fortschritts citius, altius, fortius 
– schneller, höher, stärker – werden heute durch ihre weitere Steigerung immer 
marktferner. Bei noch schnelleren Autos helfen dem Unfallfahrer keine 
Knautschzonen mehr. Die höchsten Kraftkonzentrationen sind nicht in der 
Ziviltechnik, sondern nur in den Atomwaffen zu gebrauchen; aber gottlob ist 
die Atombombe nicht das Paradigma der neuen Technik schlechthin, und eben-
sowenig ist das Manhattan Project, aus dem die ersten Nuklearwaffen hervor-
gingen, der Prototyp der modernen technischen Entwicklung überhaupt. Spek-
takuläre technische Superlative besitzen in der Technikgeschichte nicht entfernt 
die Bedeutung, die ihnen sensationshungrige Medien zuschreiben. Der Sputnik 
war eines der größten Pseudo-Ereignisse der Zeitgeschichte; die Pizza war in 
jenen Jahren ohne Zweifel eine für das wirkliche Leben und die Wirtschaft 
unvergleichlich viel wichtigere Innovation. Triviales geschichtsfähig zu machen, 
könnte ein Reiz der Technikhistorie sein.  

Das Vertrackte ist nur: Eine derart erweiterte Technikgeschichte sprengt alle 
Grenzen. Kühne neue Geschichtskonzepte stehen stets vor der Gretchenfrage, 
ob der Historiker, der fundierte und lesbare Bücher schreiben möchte, damit 
arbeiten kann. Auch diese Darstellung kann ihren eigenen Anspruch nur un-
vollkommen erfüllen. Aber die Technikgeschichte hat sich zu oft in ein geistiges 
Ghetto gesperrt; ein Impetus zu einer gewissen Entgrenzung – einer spezifi-
schen, nicht unbegrenzten – kann ihr gegenwärtig nicht schaden. 

Aber wo bleibt bei alldem der rote Faden? Wo ist in dem kunterbunten 
Sammelsurium die Geschichte? Wenn man darauf verzichtet, die gesamte 
Technikgeschichte an der Leine des linearen Fortschritts aufzuhängen, muss sie 
dennoch nicht jegliche Linie, jegliche Dynamik verlieren. Einen kontinuierli-
chen Zugewinn an technischem Wissen und Know-how gibt es in den letzten 
Jahrhunderten ja ganz ohne Zweifel – zugleich allerdings auch, gewöhnlich 
unbeachtet, Prozesse des Vergessens. Bei meiner Rekapitulation der deutschen 
Technikgeschichte seit dem 18. Jahrhundert habe ich neben Aufwärtskurven 
immer wieder auch zyklische, wenn man will: dialektische Prozesse registriert.  

Viele Zyklen sind mir erst beim Schreiben deutlich geworden, ohne dass ich 
zuvor eine passende Theorie – ein Konzept von Konjunkturzyklen in der 



 E I N L E I T U N G  15  

Technik – gehabt hätte. Auf ein exzessives Austesten der economies of scale, der 
Rentabilitätssteigerung durch Kapazitätenwachstum, pflegte irgendwann ein 
Rückschlag zu erfolgen. Auf Phasen der Massen- und Billigproduktion folgten 
neue Chancen diversifizierter Qualitätsarbeit. Auf stürmische Innovationspha-
sen mitsamt den unvermeidlichen Enttäuschungen folgte regelmäßig eine Wie-
derentdeckung der Vorzüge der Tradition – zumindest gewisser Traditionen. 
Auf den Kunststoffboom folgt eine Renaissance der Naturstoffe. Auf die Miss-
achtung der Erfahrung der Praktiker durch visionäre Reformer und Protago-
nisten neuer Theorien folgte über kurz oder lang zwangsläufig eine Renaissance 
der Erfahrung. Auf den immer neuen Ehrgeiz, sich den Menschen mit seinem 
störenden Eigensinn mittels Mechanisierung vom Hals zu schaffen, folgte selbst 
im Zeitalter der Roboter die Einsicht, dass der Mensch flexibler ist als alle Ma-
schinen – nicht selten sogar billiger. Nicht zuletzt aus diesen Zyklen, diesen 
dialektischen Pendelausschlägen ergeben sich Epochen der Technikgeschichte. 

Man darf sich nationale Stile der Technikentwicklung – erst recht solche, die 
eine ausgeprägte Dynamik entfalten – nicht zu homogen und in sich harmo-
nisch vorstellen: Sie sind nicht nur durch Kontinuitäten, sondern auch durch 
innere Spannungen gekennzeichnet, aus denen zyklische Bewegungen hervor-
gehen. Wolfgang König ist in seinem Vergleich deutscher, britischer, französi-
scher und amerikanischer Technikerkulturen (Künstler und Strichezieher, Frank-
furt/Main 1999) zu dem zunächst paradox anmutenden Befund gelangt, dass 
»in keinem anderen Land empirische Elemente so weitgehend aus dem Inge-
nieurberuf und aus der Ingenieurausbildung verdrängt« worden seien wie in 
Deutschland, wo die Ingenieurschulen den Bedürfnissen der staatlichen Ver-
waltung entsprangen, dass aber auch kein anderes Land ein derart umfangrei-
ches und praxisnahes technisches Mittelschulwesen ausgebildet habe wie das 
Deutsche Reich. Diesen Fachschulen vor allem sei es zu verdanken gewesen, 
dass die Zahl der Ingenieure hier allem Anschein nach wesentlich höher als in 
anderen Industrieländern gewesen sei. Prototyp deutscher Ingenieurkultur war 
eben nicht nur Franz Reuleaux (1829–1905), der die Technikwissenschaften per 
Theorie zur Dignität der Philosophie zu erheben suchte, sondern auch Alois 
Riedler (1850–1936) mit seinem »siebenjährigen Krieg« gegen Reuleaux und die 
theorielastige Ausbildung der Maschinenbauer. Man beachte: Beide beriefen 
sich auf amerikanische Erfahrungen, jeder auf seine Art. »Amerika« ist gross, 
und verschiedene Leute bringen aus den USA sehr unterschiedliche Botschaften 
nach Hause: Das wird bei Diskussionen über »Amerikanisierung« früher wie 
heute oft zu wenig beachtet, ob in der Technik oder Kultur. 

Deutsche Wege in der Technik resultieren aus Signaturen der deutschen Ge-
schichte. Von vornherein war mir klar, dass diese variieren und kein Ausfluss 
eines ewigen »deutschen Wesens« sind. Während sich der Stil der Technikhisto-
rie gewöhnlich an der früh- und hochindustriellen Technik entwickelt hat, lag 
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die Forschungsbasis, von der aus ich operierte, davor und danach: bei den holz-
gebundenen und holzsparenden Techniken der frühen Neuzeit und bei der 
Kerntechnik. Diese gleichsam »exzentrischen« Zugänge hatten ihren Vorzug: 
Sie bewahrten mich von vornherein vor allzu statischen Vorstellungen von dem 
typisch Deutschen in der Technik. Denn: In beiden Fällen gab es deutsche 
Wege; aber sie sahen sehr unterschiedlich aus. Auch heute stellt sich die alte 
Frage: »Was ist deutsch?« immer wieder – seit 1945 in nachdenklicherem Ton 
als früher. Gerade im Zuge der zunehmenden »Globalisierung« – was auch 
immer das sei – bekommt die Frage nach dem deutschen Profil in der Weltwirt-
schaft eine neuartige Schärfe. Auch im Blick auf diese Diskussion ist dieses 
Buch entstanden. 

Seit der Erstfassung habe ich mich über viele Jahre von der Technikge-
schichte entfernt: mit der Arbeit an der Geschichte der Nervosität, der Weltge-
schichte der Umwelt und der Biographie Max Webers. Aber gerade aus der 
Distanz habe ich die Technikgeschichte immer wieder neu entdeckt: anthropo-
logische Seiten des technischen Wandels, die geschichtstheoretische Tragweite 
von Sichtweisen der Technikgeschichte, Umweltaspekte der Technik. Gegen-
über der heute modischen Entmaterialisierung der Historie erinnert gerade die 
Umweltgeschichte an die materielle Seite der menschlichen Dinge! Und an die 
Technik: Eine Kulturgeschichte des Autos mag sich auf die Karosserie be-
schränken – eine Umweltgeschichte des Autos dringt in dessen technisches 
Innenleben ein. Ja sogar Max Weber führte mich wieder zurück zur Technik. 
Für ihn – sehr im Unterschied zu vielen heutigen Weberianern – bestand der 
Reiz der Sozialwissenschaften in der geistigen Eroberung neuer Wirklichkeiten; 
und zu diesen zählte nicht zuletzt die Welt der Technik. »Mit welcher Leiden-
schaft würde er sie studiert haben, um ihre Funktion für einen politischen Stil 
zu durchschauen«, wenn er erst die heutige Technik gekannt hätte, versicherte 
Theodor Heuss, der Weber gut gekannt hatte, 1958 in der Einleitung zu seinen 
Politischen Schriften. Aber je mehr weite Teile der Öffentlichkeit von neuer Tech-
nik hypnotisiert sind, desto mehr schlägt in den Sozialwissenschaften immer 
wieder der Trend durch, sich in überkommenen Kerngebieten einzuigeln. 

Im Jahre 1798, im Anblick der näherrückenden Französischen Revolution, 
verfaßte Friedrich Schleiermacher, der kommende »Kirchenvater des 19. Jahr-
hunderts«, in Berlin seine Schrift Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter 
ihren Verächtern. Auch ohne akademische Kirchenvaterallüren empfinde ich im 
Strudel der Technisierung unseres ganzen Lebens mehr und mehr das Bedürf-
nis, eine Apologie der Technikgeschichte gegenüber ihren intellektuellen Ver-
ächtern zu halten. Gerade Akos Paulinyi, der – wo es nötig war – vor einer 
Technikgläubigkeit warnte, hat in neuerer Zeit aus gegebenem Anlass gegen 
selbstzerstörerische Neigungen in der Technikhistorie gewettert: gegen die 
Auflösung der Technik in Wirtschafts-, in Wissenschafts- oder in Diskursge-
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schichte und gegen eine Bagatellisierung des Faktors Technik unter Hinweis auf 
den wachsenden Dienstleistungssektor und auf die angebliche »Entstofflichung« 
der Wirtschaft. Ebenso kann man nicht scharf genug gegen die eklatante, weit 
mehr aus Trägheit als aus Theorie resultierende Ignoranz gegenüber der Tech-
nik innerhalb der Neuhistorie polemisieren. Wer über die Moderne reden will, 
muss auch über Technik reden. Allerdings ist die Technikhistorie selbst nicht 
unschuldig an ihrer Marginalität. Dieses Buch soll dazu beitragen, sie in den 
historischen »Mainstream« zu führen. 

Die gewisse Sehnsucht der Technikhistorie nach Selbstauflösung erklärt sich 
vermutlich aus dem Drang, dem Technikghetto zu entrinnen – oder, wie man es 
nimmt, dem Niemandsland zwischen den »zwei Kulturen«: der human- und 
sozialwissenschaftlichen auf der einen, der technik- und naturwissenschaftlichen 
auf der anderen Seite (beide, aus der Nähe besehen, auch in sich tief zersplit-
tert). Dem Hochmut der Sozialwissenschaftler entspricht nur allzu oft eine 
Arroganz der Natur- und Technikwissenschaftler, deren Fachliteratur für So-
zialwissenschaftler unverständlich ist und deren populäres Schrifttum zur geisti-
gen Auseinandersetzung oft auch nicht gerade einlädt. Man denke an die 
Schimpfkanonade des Kybernetikers Karl Steinbuch (Falsch programmiert, 1968) 
auf die »Hinterwelt«, sprich: Geisteswissenschaften, die er pauschal als »Kathe-
dermörder« anklagt, und denen er die Schuld an den NS-Verbrechen gibt: eine 
Brandschrift, die einst in der deutschen Öffentlichkeit, von der Bonner »Bun-
desebene« bis zu Hamburger Redaktionsstuben, viel Staub aufwirbelte und 
erstaunlich ernst genommen wurde. Zu einer Zeit, da selbst Kybernetiker sich 
von den künftigen Computern ganz verkehrte Vorstellungen machten, handelt 
Steinbuch von der Gesellschaft wie von einem umzuprogrammierenden Com-
puter, und er stellt den Ostblock, der damals die Kybernetiker umschmeichelte, 
als technologisches Vorbild hin. Auf der Gegenseite zahlten Manche mit glei-
cher Münze heim und assoziierten die Technik mit Tod. Immer wieder reißt die 
Kluft zwischen den beiden Kulturen von neuem auf. Technikhistoriker stehen 
vor dem Akrobatenstück, diese Kluft zu überbrücken. Kein Wunder, dass sich 
viele am liebsten an einer Seite festklammern, um nicht abzustürzen. 

Der heutige Technikhistoriker bewegt sich gewöhnlich in einem Dreieck 
zwischen Wirtschafts-, Wissenschafts- und Umweltgeschichte. Auch ich navi-
giere seit Jahrzehnten in diesem Dreieck. Die erste Buchfassung schrieb ich vor 
20 Jahren unter dem unmittelbaren Eindruck einer industriearchäologischen 
Englandexkursion mit dem Wirtschaftshistoriker Sidney Pollard (1925–1998). 
Exkursionen sind eine gute Schule in konkretem Denken. Die Industriearchäo-
logie hält dazu an, die Technik ganz konkret in den Fabriken, in der Arbeitswelt, 
im regionalen Umfeld zu begreifen. Über englische Eindrücke gelangt man zur 
Identifikation deutscher Wege in der Technik.  
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Von Pollard lernte ich, dass »Technologietransfer« – ein Modewort der 
achtziger Jahre – ein irreführender Begriff ist: Gerade entwickelte Industrie-
staaten mit hoher technischer Kompetenz verstünden es – so Pollard –, impor-
tierte Technik ihren eigenen Bedingungen anzupassen. Die naive Begeisterung 
für ausländische Spitzentechnik zeuge von Inkompetenz und sei charakteris-
tisch für unterentwickelte Länder. In diesem Ansatz, den Thomas P. Hughes 
bereits mit Erfolg in der amerikanischen Technikgeschichte praktizierte, fand 
ich einen Schlüssel auch zur deutschen Technikgeschichte.  

Pollard – wie so viele britische Intellektuelle seiner Generation in der Jugend 
Kommunist und in älteren Jahren Liberaler – spottete bei Gelegenheit mit Blick 
auf staatliche Technologiepolitik: »Was der Staat macht, ist immer falsch.« 
Selbst wenn es um solche technischen Entwicklungen gehe, die Zukunft hätten, 
gebe es ein Malheur, sobald der Staat sie in die Hand nehme. In der Tat, von 
den frühen preußischen Dampfmaschinen bis zur staatlichen Forcierung der 
Mikroelektronik in der DDR mangelt es nicht an Beispielen. Was jedoch nicht 
etwa heißt, dass es Sache des Historikers wäre, sich für eine Entpolitisierung der 
technischen Entwicklung stark zu machen. Die Geschichte zeigt vielmehr, dass 
die Industrie, wenn jeder staatliche und öffentliche Druck fehlt, selbst einfache 
Arbeits- und Umweltschutzvorkehrungen vernachlässigt. Auch Pollard predigte 
keineswegs das Zurück zum totalen Laissez-faire, schon gar nicht in der Kern-
technik. Obwohl er Sohn österreichischer Juden war, die im Holocaust ermor-
det wurden, und er England als Lebensrettung erlebte, wusste er manche deut-
schen ordnungspolitischen Traditionen zu schätzen und schrieb eine Streit-
schrift gegen den britischen Thatcherismus (The Wasting of the British Economy, 
1982). Auch davon habe ich gelernt. 

Sehr viel verdanke ich auch der Zusammenarbeit mit Pollards Nachfolger, 
dem Wirtschaftshistoriker Werner Abelshauser. Zwischen seiner Erforschung 
des »deutschen Produktionsregimes« in der Wirtschaft und meiner Rekonstruk-
tion deutscher Wege in der Technik besteht viel Konvergenz, und auf diese 
Weise habe ich eine Menge über unternehmerische Aspekte der von mir 
beschriebenen technikhistorischen Prozesse gelernt. Beide sind wir von dem 
Bewusstsein getragen, es mit deutschen Traditionen zu tun zu haben, die gegen-
wärtig unter Kurs gehandelt werden: heute, auf dem Höhepunkt der Globalisie-
rungsrhetorik, mehr noch als vor 20 Jahren. Ob von der Technik- oder von der 
Unternehmensgeschichte her betrachtet: Das »deutsche Produktionsregime«, so 
wie es als Tradition noch heute wirksam ist, bildete sich im späten 19. Jahrhun-
dert heraus, beruhend auf einem erfahrenen Facharbeiterstamm, diversifizierter 
Qualitätsproduktion, Formen innerbetrieblicher Mitbestimmung, regionalen 
»Clustern« – Kooperation autonomer Unternehmen unter Vermeidung hoher 
Transaktionskosten – und Kartellabsprachen, die eine längerfristige Orientie-
rung ermöglichten. All das hat seine ökonomische und seine technische Seite, ja 
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manifestiert sich nicht selten sogar am deutlichsten in der Technik. Noch die 
modernste Computerentwicklung wird in bemerkenswertem Maße durch regio-
nale Cluster vorangetrieben, ob im Silicon Valley oder im Umkreis von Pader-
born. 

Gewiss, das regionale Moment ist nicht alles: Auch Adaptionen amerikani-
scher Methoden standardisierter Massenproduktion gehörten zum »deutschen 
Weg«. Aus der Sicht mancher Nachbarländer waren die Deutschen schon vor 
1914 die »Yankees von Europa«. Und gerade daraus ergibt sich eine dialektische 
Spannung, in der deutschen Technik- wie in der Unternehmensgeschichte. Na-
türlich war und blieb der »deutsche Weg« nicht immer und überall gleich, und 
längst nicht immer war er ein Erfolgsrezept. Aber oft wurde er nicht einmal klar 
erkannt und in seinen Erfolgsbedingungen gewürdigt. NS-Ergüsse über die 
»deutsche Technik« besaßen oft wenig Substanz: In der völkischen Imagination 
strotzte der deutsche Techniker von faustischem Drang, de facto dagegen 
suchte man Henry Ford nachzueifern. Hitler verspottete das Lob deutscher 
»Werkmannsarbeit« intern als »Bluff«: So wenig kannte der Führer der Pseudo-
Arbeiterpartei deutsche Facharbeiter-Traditionen! Heute lohnt es sich, jenseits 
des Techniknationalismus den aktuellen Wert der realen, nicht imaginären deut-
schen Traditionen neu zu durchdenken. 

Die exakte Gegenposition zu Abelshauser hat der Technikhistoriker Ulrich 
Wengenroth mit seiner »Käfigthese« vertreten, die er in dieser Zuspitzung in 
seinem Beitrag »Die Flucht in den Käfig« für den von Rüdiger vom Bruch und 
Brigitte Kaderas herausgegebenen Tagungsband Wissenschaften und Wissenschafts-
politik (2002) formuliert hat und die seither einigen Staub aufwirbelt. Will man 
die intellektuelle Spannung beim Durchgang durch die deutsche Technikge-
schichte erhöhen, lohnt es sich, diese konträren Positionen im Blick zu behal-
ten. Wengenroth erkennt ähnlich wie Abelshauser seit über hundert Jahren eine 
markante und zählebige Tradition deutscher Unternehmenskultur, erblickt in 
dieser jedoch ganz im Gegensatz zu Abelshauser seit langem das Verhängnis 
der deutschen Wirtschaft. Weltkriege, Selbstisolation und Nationalsozialismus 
hätten es dahin gebracht, dass sich das deutsche »Innovationssystem« selber in 
einen »Käfig« gesperrt habe. Mit dem Niedergang der deutschen Wissenschaft 
sei ein Niedergang der Innovationskultur in Wirtschaft und Technik einherge-
gangen, besonders eklatant durch die Vertreibung der Wissenschaftler jüdischer 
Herkunft aus Deutschland nach 1933 beschleunigt. Das Endergebnis komme 
einer »Selbstenthauptung des deutschen Innovationssystems« gleich. 

Ich verdanke Wengenroth wichtige Anregungen zur Rekonstruktion deut-
scher Wege in der Technikgeschichte, vermag jedoch diese pauschal negative 
Sicht weder logisch noch historisch-empirisch nachzuvollziehen und auch nicht 
ihren analytischen Wert zu erkennen. Da wird die deutsche Geschichte im 
20. Jahrhundert zu jener Nacht, in der alle Katzen grau sind; selbst die bundes-
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deutsche Gründerzeit ist nur ein Appendix der deutschen Katastrophe, kein 
chancenreicher Neuanfang. Noch der bis heute vergleichsweise niedrige Anteil 
des Dienstleistungssektors in Deutschland wird der deutschen Selbstabsperrung 
zugeschlagen. Auf dem Grunde erkennt man die schon in sich widersprüchli-
chen Prämissen, das Wohlergehen eines Landes hänge an seinem »Innovations-
system«, dieses sei integraler Bestanteil seiner gesamten Geisteskultur, und das 
Heil liege in einem permanent wachsenden Dienstleistungssektor.  

Die wirkliche Geschichte sieht sehr anders aus. Die Vertreibung der deutsch-
jüdischen Intelligenz hat die deutsche Kultur und Wissenschaft ärmer gemacht, 
den Gang der Dinge in Industrie und Technik jedoch nur wenig in erkennbarer 
Weise beeinflusst. Wirtschaft und Technik können sehr wohl florieren, während 
Kultur und Teile der Wissenschaft darniederliegen; da besteht keine enge und 
direkte Kausalität: Das hat gerade die neuere deutsche Geschichte gezeigt. Der 
1933 emigrierte Historiker George W. F. Hallgarten (1901–1975) – ein Pionier 
in der ökonomischen Interpretation der Geschichte, mit dem ich in jungen Jah-
ren zusammenarbeitete – pflegte nicht ohne Melancholie hervorzuheben, vor 
allem in einem Fall hätten deutsche Emigranten als Gruppe eine technische In-
novation von welthistorischer Bedeutung initiiert: beim Bau der ersten Atom-
bombe. Da war die Bedeutung der physikalischen Theorie ungleich höher als in 
der Konsumgüterproduktion. Aber das Manhattan Project wurde – glücklicher-
weise – kein Paradigma für die deutsche Industrieforschung.  

Zu der These Wengenroths, das »deutsche Innovationssystem« sei »umso 
wettbewerbsfähiger, je konsumentenferner es agieren« könne, finde ich in der 
deutschen Technikgeschichte viele Gegenbeispiele. Zwar fehlt es da keineswegs 
an Megaprojekten, die mit technischem Fanatismus forciert werden, und an 
einem Produktivismus, der sich den Teufel um Konsumentenvorlieben schert; 
aber dabei handelt es sich längst nicht immer um typisch deutsche Phänomene. 
Das Ford-System war im 20. Jahrhundert der Archetyp des Produktivismus 
schlechthin, ebenso wie das Manhattan Project der Archetyp des Megaprojekts. 
Auch ich halte solche Trends in der deutschen Technikgeschichte für fatal; 
darin besteht sogar eine Hauptlinie dieses Buches. Diese Schattenseiten der 
Technikgeschichte beweisen jedoch keine deutsche Käfigexistenz. 

Gewiss, auf ideologischer Ebene haben sich viele Deutsche über Generatio-
nen in einen Käfig gesperrt; auf technologischer Ebene dagegen kann ich von 
einer Käfigpsychose nicht viel entdecken. Stattdessen kann man die gesamte 
deutsche Technikgeschichte seit der Zeit Friedrich Lists als eine Aufeinander-
folge von Adaptionen amerikanischer Trends beschreiben: Auch das sucht die-
ses Buch zu zeigen. Selbst Hitler hegte, wenn es um Technik und Organisation 
ging, keinerlei Vorurteile gegen die USA; ganz im Gegenteil. Nun trifft es zwar 
zu, dass die »Amerikanisierung« in der deutschen Wirtschaft, wenn man genau 
hinschaut, nur mit Abstrichen erfolgte. Aber diese Modifikationen, die deut-
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schen Gegebenheiten entsprachen, zeugen in vielen Fällen von Kompetenz, 
nicht von nationalistischer Borniertheit. Zum Verderb wurde es der deutschen 
Wirtschaft dagegen in typischen Fällen, wenn sie allzu übereifrig amerikanische 
Methoden standardisierter Massenproduktion übernahm: ob in der Weltwirt-
schaftskrise um 1930 oder der Krise des Fordismus in den frühen siebziger 
Jahren. Auch der Crash der New Economy von 2001 deutet darauf hin, dass ein 
»Käfig« fixer Ideen seit langem mehr in Richtung einer blinden Nachahmung 
amerikanischer Trends als einer Rückbesinnung auf deutsche Kompetenzen 
wirkt. Wie weit das auch in Zukunft gilt – wer will das wissen? 

Besonders solide ist die Verbindung von Technik- und Wirtschaftsge-
schichte. Viel gelernt habe ich jedoch auch aus der Zusammenarbeit mit Wis-
senschaftsforschern: mit dem Bielefelder Institut für Wissenschafts- und Tech-
nikforschung (IWT), mit Wolfgang Krohn und Peter Weingart; auch durch die 
Mitarbeit an einem Projekt über große technische Systeme von Ingo Braun und 
Bernward Joerges am Wissenschaftszentrum Berlin (WZB), wobei das Eigen-
gewicht der Dinge, der technischen Artefakte und Netzwerke, stärker zur Gel-
tung kam. Vielleicht ist es gut, dass ich nie über ein Institut für Technikge-
schichte verfügte: So musste ich stets auf Anschlussfähigkeit bedacht sein, nicht 
zuletzt an eine überaus selbstbewusste Geschichtsfakultät, die von Hause aus 
zur Technik kein Verhältnis hatte und vom Nutzen der Technikhistorie erst 
überzeugt werden musste. Und so ergab sich für mich die Identität der Tech-
nikgeschichte auch nie von selbst: durch eine Glastür, die mein Institut von 
dem Rest der Welt geschieden hätte. Stattdessen habe ich durch meine anderen 
Projekte die Technikgeschichte oft von außen gesehen. 

Aber gerade dadurch komme ich zu dem Schluss: Die Technikhistorie 
könnte ihr Eigenrecht getrost offensiver verteidigen. In dem Dreieck von Wirt-
schafts-, Wissenschafts- und Umweltgeschichte sollte sie sich mit autonomer 
Eleganz im Dreischritt des Walzertaktes bewegen und nicht von einer dieser 
Sparten per Umarmung vereinnahmen lassen. Gewiss, im unendlichen Strom 
der Geschichte ist die Technik kein letzter Grund. Aber sie produziert in die-
sem Strom doch eine Menge Stromschnellen, Stauwehre, Kanäle, Einfassungen 
und Rutschbahnen, die die Fließgeschwindigkeit kolossal beschleunigen.  

Würde man etwa die gesamte Technikgeschichte in Wirtschaftsgeschichte 
auflösen, machte man den Gang der Technik viel zu rational. Der Markt allein 
reicht zur Erklärung technischer Entwicklungen überhaupt nicht aus. Diese 
brauchen nicht selten einen langen Atem; als bloße Reaktion auf die ewig pen-
delnde Balance zwischen Angebot und Nachfrage kommen sie nicht zum Er-
folg. Daher der permanente Ruf nach staatlichen Subventionen für vermeint-
liche »Zukunftstechnologien«!  

Die moderne Technik lässt sich nicht – wie man früher manchmal versuchte 
– als Verstärkung und Substitution menschlicher Organe erklären und auch 
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nicht einfach als Antwort auf menschliche Bedürfnisse. Es ist fraglich, ob die 
Menschheit vor Gottlieb Daimler über Jahrhunderttausende mit einem unge-
stillten Bedürfnis nach dem Automobil dahinvegetierte. Gerade die seit 1900 
rasant wachsende Bedeutung der Reklame, die besonders exzessiv am Marke-
ting für neue technische Konsumgüter emporschoss, deutet darauf hin, dass 
neue Industrien im Unterschied zur frühindustriellen Textil- und Maschinen-
bauindustrie nicht einfach einen vorhandenen Bedarf billiger und reichlicher 
befriedigten, sondern sich ihren Bedarf erst schaffen mussten. Darin kann man 
sogar einen Grundtrend der Technisierung des Wirtschaftslebens erblicken; das 
ist eines der Leitmotive dieses Buches. Ein weiterer Trend besteht in dem 
wachsenden Sog, der von der expandierenden Rüstung und Rüstungsforschung 
ausging: Damit kommt eine marktferne Triebkraft in einem bis zum 19. Jahr-
hundert kaum bekannten Ausmaß ins Spiel. Und schon gar die zunehmende 
Bedeutung technischer Infrastrukturen, der flächendeckenden technischen 
Systeme! Diese waren stets ein Politikum; und da bekommt die Technikent-
wicklung am offenkundigsten einen regionalen Einschlag. 

Technik- und Wissenschaftsgeschichte: Schon seit geraumer Zeit gilt Verwis-
senschaftlichung als vielversprechendes Paradigma der Technikgeschichte wie der 
Technologiepolitik – nicht zuletzt deshalb, weil die Wissenschaftsgeschichte im 
Wissenschaftsbetrieb besser etabliert ist als die Technikgeschichte, leichter ein 
intellektuelles Niveau erlangt und »Wissenschaft« klarer einen Anspruch auf 
staatliche Fördermittel signalisiert als »Technik«. Der technikhistorische Nach-
wuchs sucht teilweise Unterschlupf bei der Wissenschaftsgeschichte. Und doch 
sind die Warnungen eingefleischter Technikhistoriker vor einer Vereinnahmung 
der Technik- durch die Wissenschaftsgeschichte nach wie vor aktuell, auch bei 
den »neuen Technologien«. Ob das oft behauptete Gesetz, dass der Weg von 
der »Forschung und Entwicklung« (schon dies längst nicht immer ein glatter 
Übergang!) zur Industrie immer direkter und kürzer werde, tatsächlich existiert, 
ist sehr zweifelhaft. Paradebeispiele, wo dies der Fall war, werden zur optischen 
Täuschung, wenn man sie vorschnell verallgemeinert.  

Seit der Genfer Atomkonferenz von 1955, als der in der Theorie so faszinie-
rende Fusionsreaktor in 20 Jahren verheißen wurde, ist der Weg dorthin nicht 
kürzer geworden, eher länger. Ein charakteristischer Lernprozess im Zuge der 
kerntechnischen Entwicklung ging geradezu dahin, dass bloße »Papierreakto-
ren«, die theoretisch optimal sein mögen, nichts wert sind, wenn sie nicht an 
einen breiten Erfahrungsfundus des Kraftwerkbaus anknüpfen. Die großen 
Kernforschungszentren, die von Anhängern wie Gegnern der Atomkraft für die 
Superhirne der kerntechnischen Entwicklung gehalten wurden, waren im End-
effekt für den faktischen Gang der Dinge erstaunlich bedeutungslos, ja lenkten 
die Entwicklung geradezu in Sackgassen. Auch die heutige Computerwelt ist 
weder ein direkter Nachkomme der alten Rechenmaschinen noch der Halblei-
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terforschung; ebensowenig ist sie unmittelbar Forschungsprojekten entsprossen. 
Überhaupt sieht es nicht so aus, als sei das Ausprobieren, die uralte Methode 
der technischen »Entwicklung«, ganz und gar durch die Theorie verdrängt wor-
den. Auch in der Technik behält »Entwicklung« ein Element zielloser evolution 
und besteht nicht nur aus zielstrebigem development. Kurz gesagt: Technikge-
schichte ist Geschichte im vollen Sinne, keine bloße Entfaltung technischer 
Logik. 

Bei der Erforschung deutscher Pfade in der Technik ist die Beziehung zur 
Wissenschaft von ganz besonderer Bedeutung und daher ein Leitmotiv dieses 
Buches; denn die Verwissenschaftlichung der Technik galt lange als typisch 
deutscher (später auch amerikanischer und sowjetischer) Weg. Fortschritt durch 
Verwissenschaftlichung der Technik war vom frühen 19. bis zum frühen 20. 
Jahrhundert geradezu eine deutsche Ideologie. Aber »Wissenschaft« ist ein 
mehrdeutiger Begriff, dessen Inhalt sich im Laufe der Wissenschaftsgeschichte 
wandelte. Man muss stets genau hinschauen, was mit »Verwissenschaftlichung« 
konkret gemeint ist. Eine einseitig theorielastige Technikentwicklung prallt 
irgendwann regelmäßig auf die Macht der Erfahrung: Gerade in der deutschen 
Technikgeschichte lassen sich solche Wellenbewegungen entdecken. Ganz be-
sonders die Technikgeschichte der DDR bietet ein Lehrstück für eine Über-
schätzung des praktischen Wertes staatlich institutionalisierter Wissenschaft für 
die Technik, aus einem viel zu einseitigen Verständnis der deutschen Technik-
geschichte heraus. 

Zwischen Wissenschaft und Technik besteht ein Grundwiderspruch im Er-
kenntnisinteresse: Das Gesetz der Wissenschaft ist das Streben nach Erkennt-
nis, dasjenige der Technik die Entwicklung brauchbarer Artefakte. Und doch: 
Das ist nicht alles. Utilitaristische Interessen haben die wissenschaftliche Krea-
tivität oft gefördert – gewiss häufiger, als die Lobbyisten der Grundlagenfor-
schung zugeben. Martin Heidegger hat daran erinnert (obwohl es ihm nicht 
gefiel), dass die moderne Technik der modernen Wissenschaft historisch vo-
rausgeht. Im Übrigen muss man unter »Wissenschaft« nicht nur das verstehen, 
was an den Universitäten betrieben wird. Der Geist methodisch exakter und 
systematischer experimenteller Forschung wirkt auch in Industrielabors; diesen 
verdankt nicht nur die Technik, sondern auch die Wissenschaft wichtige Im-
pulse. 

Der wohl einflussreichste neue Trend der letzten zwei Jahrzehnte, in der 
Technikgeschichte wie in den Sozialwissenschaften generell, ist der Konstruktivis-
mus: Technik weder als Ausgeburt einer technischen Logik noch eines ökonomi-
schen Kalküls, sondern als soziales Konstrukt, das – aus Wortfiguren entsprun-
gen – zuerst in Sprachgebilden Gestalt annahm, bevor es sich materialisierte. 
Für Technikhistoriker besitzt dieser neue »Turn« den strategischen Vorzug, dass 
er sie aus dem geistigen Ghetto in den sozialwissenschaftlichen »Mainstream« 
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zu katapultieren und obendrein ihre Geschichte geistvoller zu machen ver-
spricht. Technische Lösungen – so die Prämisse – entstehen in kommunika-
tiven Prozessen und werden zwischen den Beteiligten ausgehandelt.  

Kein Zweifel: Als Arbeitshypothese ist diese Prämisse für die Forschung 
produktiv. In gewissem Sinne führt sie sogar die Technikhistorie zur Selbster-
kenntnis; denn diese hat sich seit eh und je lieber auf Worte als auf stumme 
Dinge gestützt, ist jedoch mit ihren Texten längst nicht immer quellenkritisch 
umgegangen und hatte für die Eigenart der Wortfiguren oft keinen Blick. Wenn 
in den Salinen des 18. Jahrhunderts, die noch keine Kurbäder, sondern Salzpro-
duzenten waren, der Bau von Gradierwerken mit dem »so entsetzlich einrei-
ßenden Holzmangel« begründet wurde – durch das Tröpfeln von den Gradier-
anlagen wurde der Salzgehalt der Sole angereichert und auf diese Weise Brenn-
stoff beim Versieden eingespart –, muss man erst einmal begreifen, dass es sich 
bei diesem Alarm um einen Topos jener Zeit handelte: Diese Erkenntnis wurde 
mir einst zum Aha-Erlebnis und zum Ausgangspunkt für einen neuen revisio-
nistischen Zugriff auf die Geschichte des Faktors Holz in der vor- und frühin-
dustriellen Technik. 

Besonders beispielhaft hat David Gugerli in seinen Redeströmen (1996), der 
Entstehungsgeschichte der schweizerischen Elektrifizierung, auf konstruktivisti-
scher Basis Technikgeschichte großen Stils geschrieben. Sein Thema war dafür 
ideal; denn die frühe Elektrifizierung war ein wortreicher Prozess, mit viel sug-
gestiver Reklame und visionären Ausstellungen. Später wirkte die Schweiz mit 
der alpinen Wasserkraft wie von der Natur für den »Kraftstrom« prädestiniert; 
in Wahrheit jedoch waren es nicht nur die Wasserfälle, sondern auch die Wort-
kaskaden, die dorthin geführt hatten. Auch in Deutschland bietet die Elektrifi-
zierung ein Paradebeispiel dafür, wie die Durchsetzung eines neuen großen 
technischen Systems – des technischen »Netzwerks« par excellence – keiner rein 
technischen Logik folgt, sondern von Zukunftsentwürfen vorwärtsgetrieben 
wird, die zugleich die Lösung sozialer Probleme verheißen. Die ersten großen 
»Kraftzentralen« um 1900, die nicht lediglich der Stromversorgung der Straßen-
bahn dienten, mussten sich ein Abnehmernetz, durch das sie rentabel wurden, 
erst schaffen; sie reagierten keineswegs auf einen bereits vorhandenen Bedarf. 
Während Techniker mit ihrer sprichwörtlichen »Papyrophobie« gewöhnlich 
wortkarg sind, trat jetzt der Typus des eloquenten Elektropropheten auf den 
Plan, ob Walther Rathenau in Berlin oder Oskar von Miller in München.  

Nur: Technik-»Diskurse« solcher Art sind beileibe nicht mit »herrschafts-
freier Kommunikation« à la Habermas zu verwechseln! Ebenso wenig sind sie 
identisch mit jenem »Diskurs« à la Foucault, der kein Subjekt hat, sondern sich 
durch die generative Kraft der Wortfiguren weitertreibt. Bei den »Kraftzentra-
len« ging es von Anfang an um Geld und Macht. Hohen Gewinnchancen stan- 
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Abbildung 3: Die Kunst des Hochradfahrers und zugleich der Konstruktivismus auf 
dem Prüfstand: Das Foto verrät die akrobatische Fähigkeit, die der Hochradfahrer be-
nötigte, um auf das mannshohe Rad zu kommen und sich oben zu halten. Solange das 
Fahrrad keine Kettenübertragung besaß, musste das Tretrad immer höher werden, je 
schneller man radeln wollte; und je höher es war, desto besser federte es die Stöße ab, 
solange es keine Luftreifen hatte. Aber der Hochradfahrer musste kaltblütig sein wie ein 
Stuntman und gelenkig wie ein Gummimann: Es hieß, auf jeder Tour habe er mehrere 
Kopfstürze erlitten. Konstruktivisten erklären die Hochrad-Ära damit, dass sich die 
damaligen Radler ihr Hochrad im Kopf konstruiert hätten: Es seien waghalsige Sportler 
gewesen, die Aufsehen erregen und auf ihre Mitmenschen herabschauen wollten. Daher 
hätten sie die Tücken des Hochrads nicht als zu lösendes Problem akzeptiert (Wiebe E. 
Bijker u.a. Hg., The Social Construction of Technological Systems, Cambridge, Mass. 1987). Als 
jedoch um 1890 das Niederrad kam, setzte es sich schlagartig durch, und binnen kurzer 
Zeit verschwanden die Hochräder von den Straßen, obwohl typische Radler nach wie 
vor Sportsfanatiker waren. Da spricht einiges für die Erklärung aus Technik und kör-
perlicher Natur: Luftreifen und Kettenübertragung machten das Niederrad möglich; die-
ses ist viel sicherer und bequemer als das Hochrad, und Stürze aus der Höhe tun weh, 
egal wie es mit dem soziokulturellen Kontext steht. 
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den in der ersten Zeit erhebliche Verlustrisiken gegenüber. Regionale Versor- 
gungsmonopole haben diese Risiken minimiert. Im Titel des Pionierwerkes von 
Thomas Hughes über die Elektrifizierung von Berlin, London und Chicago: 
Networks of Power (1983) ist »Power« durchaus doppelsinnig zu verstehen: als 
elektrische Energie, aber auch als Macht. Die Kraftwerke gehören mitsamt 
ihren Netzen zu den größten industriellen Machtkomplexen des 20. Jahrhun-
derts. Bevor sie durch den Atomkonflikt in die Scheinwerfer der Öffentlichkeit 
gerieten, liebten sie die Unauffälligkeit, ja entwickelten eine ausgeprägte Öffent-
lichkeitsscheu. Da muss der Diskurshistoriker, der sich nicht an bloßem Wort-
geklingel ergötzt, sondern im Geiste Foucaults an den Nerv der Macht rühren 
will, zum Detektiv werden. Allein über die veröffentlichten »Diskurse« gelangt 
man an die Arkana der Energiewirtschaft nicht heran. Da könnte man sich 
einbilden, wir lebten längst in der Ära der erneuerbaren Energien! 

Ein klassisches Beispiel dafür, was die Diskursgeschichte leistet und wo sie 
in die Irre führt, bietet die Geschichte der Kernenergie, einst mein Einstieg in 
die Technikgeschichte. Zuerst wollte ich meine Habilitationsschrift über Aufstieg 
und Krise der deutschen Atomwirtschaft (1983) ähnlich wie meine Vorgänger nach 
den vier Atomprogrammen gliedern. Erst durch das Aktenstudium und durch 
Gespräche mit einstigen Akteuren begriff ich, dass diese Programme bloßes 
Papier waren: Pflichtübungen für Parlament und Finanzministerium, während 
die reale Entwicklung anderen Regeln folgte. Da gliederte ich die Atomge-
schichte in zwei Großperioden ganz anderer Art: in die »spekulative Phase« und 
in die Ära der Schaffung vollendeter Fakten. Mir wurde klar: Die entscheidende 
Wende kam in dem Moment, als die Kernenergie nicht mehr nur in Worten, 
Programmen, Projektionen existierte, sondern ganz massiv-real in Großkraft-
werken, die die »normative Kraft des Faktischen« und den Sog der investierten 
Milliarden in Gang setzten.  

Bei der »Atomzeitalter«-Euphorie der 1950er Jahre muss man sich in der Tat 
bewusst machen – und viele Zeitgenossen haben das nicht begriffen –, dass das 
»friedliche Atom« eine Worthülse war, keine Realität. Damals gab es nirgends 
auf der Welt ein auch nur halbwegs rentables ziviles Kernkraftwerk. Jene Kern-
energie, die im Diskurs jener Jahre verbale Gestalt annahm, war billig, uner-
schöpflich, umweltfreundlich, eine Gegenwelt zur atomaren Bombentechnik 
und so weit zu miniaturisieren, dass auch arme und dünn besiedelte Regionen 
der Dritten Welt endlich ihre ideale Energiequelle bekamen. Nur, der sprin-
gende Punkt ist eben der, dass dieses Diskurskonstrukt »Kernenergie« nicht die 
wirkliche Kernenergie war. Das offenbarte sich in der Ära der vollendeten Fak-
ten.  

Im Unterschied zu abgehobenen Seminardiskursen über »reflexive Moderni-
sierung« stoßen Technikdiskurse gerade dann, wenn sie praktische Wirkung 
haben, über kurz oder lang auf die Eigenmacht der Dinge: auf die Wirklichkeit 
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der Wirklichkeit. Die Atomkraftgegner der siebziger Jahre brauchten nichts 
weiter zu tun, als die einstigen »Atomzeitalter«-Ideale gegen die real existierende 
Kerntechnik zu wenden. Die größte Wut entsteht oft aus enttäuschter Liebe: In 
dem erbitterten Protest der siebziger Jahre spiegeln sich enttäuschte Hoffnun-
gen der fünfziger Jahre, besonders krass in der Gestalt eines Robert Jungk, der 
sich vom Herold der Atomforschung, der die Legende vom passiven Wider-
stand der deutschen Atomforscher gegen das NS-Atombombenprojekt in die 
Welt setzte, zur schrillen Kassandra wandelte. 

Gewiss wäre es unfair, bei alledem zu verkennen, dass sich mit konstrukti-
vistischen Arbeitshypothesen in der Technikgeschichte so manches entdecken 
lässt und man mitunter zu Pointen mit politischer Brisanz gerät. Selbst in vielen 
technischen Details der Kernkraftwerke – gerade auch im Bereich der Sicher-
heitsvorkehrungen – sucht man vergebens nach einer puren Eigenlogik der 
Naturgesetze, so wie sie sich der Nichttechniker vorstellt, sondern stößt immer 
wieder auf Normen, die nicht direkt aus Forschungsresultaten deduziert werden 
können, sondern ausgehandelt werden müssen. Kein anderer als der langjährige 
Atomminister Balke, von Hause aus Chemiker, erklärte unverblümt, man dürfe 
sich nicht einbilden, Toleranzgrenzen für Emissionen ließen sich naturwissen-
schaftlich begründen.  

Die Crux besteht jedoch darin, dass derartige Aushandlungsprozesse gar 
nicht leicht zu identifizieren und empirisch zu belegen sind. Nach außen beruft 
man sich auf die Autorität von Experten; in aller Regel geschehen die Aus-
handlungsprozesse hinter verschlossenen Türen und sind selten auf eine ohne 
Weiteres transparente Weise schriftlich fixiert. Wieder: Der echte Diskurshisto-
riker im Geiste Foucaults muss detektivischen Spürsinn entwickeln und dechiff-
rieren können. Wo der Konstruktivismus stattdessen zur Ideologie wird, die die 
Existenz stummer Realitäten verleugnet und sich mit Paraphrasen von ein paar 
Schriften begnügt, verkommt er von einer Forschungs- zu einer Forschungs-
vermeidungsstrategie. 

Friedrich Theodor Vischer (1807–1887), Professor am Stuttgarter Polytech-
nikum, prägte in seinem Roman Auch einer (1879) das Wort von der »Tücke des 
Objekts«. Auch das gehört zu den Leitmotiven einer realistischen Technikge-
schichte. Und auch das Sprichwort vom »Teufel im Detail«. Wieder ist die 
Kerntechnik paradigmatisch, zumal sie durch den Atomkonflikt schärfer 
durchleuchtet worden ist als alle anderen neuen Technologien. Die Sicherheit 
von Kernkraftwerken hängt eben nicht nur an atomphysikalischen Theorien, 
sondern mehr noch an oft unscheinbaren Details, ganz besonders an der Be-
ständigkeit bestimmter Materialien, und es war ein entscheidender Fortschritt 
der vordem nicht sehr philosophischen »Sicherheitsphilosophie«, solche Krite-
rien einzubeziehen.  
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Das wirft ein Licht darauf, wie sehr der Technikhistoriker nach wie vor ei-
nen scharfen Blick für technische Details braucht. Begnügt er sich mit der se-
mantischen Analyse der Wortfiguren, verkennt er die Tücke des Objekts. Und 
er bemerkt nicht, dass es in der Öffentlichkeit auch nicht wenige Technikdis-
kurse mit dürftigem Realitätsbezug gegeben hat, ob über Roboter, Automatisie-
rung, Kybernetik, Mensch-Maschine-Hybride oder künstliche Intelligenz. Gerade 
der allerneueste von der »digitalen Revolution« getragene Automatisierungs-
schub zeigt, dass mit den vollendeten Fakten typischerweise das große Schwei-
gen beginnt, zumindest in der Öffentlichkeit. Aber genau da bekommt die neue 
Technik eine historische Tragweite! 

Einst prophezeite Jacob Burckhardt, das 20. Jahrhundert werde eine Zeit der 
»terrible simplificateurs«, der schrecklichen Vereinfacher sein. In den heutigen 
deutschen Human- und Sozialwissenschaften haben wir jedoch eher das Prob-
lem der schrecklichen Komplizierer: in der sozialwissenschaftlichen Technik-
theorie wie anderswo. Sidney Pollard begann seine Gutachten zu theorie- und 
jargonüberladenen Qualifikationsschriften mit Vorliebe mit der Bemerkung: 
»Im Grunde ist die These des Verfassers ganz einfach.« Das war in vielen Fällen 
charmant formuliert; denn nicht selten schrumpfte die Substanz der Arbeit im 
Klartext auf ein paar Banalitäten zusammen. Wer nicht viel zu sagen hat, neigt 
zu verbalen Eskapaden. Aber die Technikgeschichte ist kompliziert, gerade 
wenn man ins Detail geht; gerade deshalb muss man sich um einen möglichst 
klaren und einfachen Stil bemühen.  

Die französischen Physiker Alan Sokal und Jean Bricmont spotteten über 
jenen »eleganten Unsinn« (Fashionable Nonsense: Postmodern Intellectuals’ Abuse of 
Science, 1998), der entstehe, wenn Geisteswissenschaftler irgendwelche naturwis-
senschaftlichen Wortfiguren aufschnappen und zu bloßen Versatzstücken für 
modischen Pseudo-Tiefsinn machen. Wer nur mit Worten jongliert und dabei 
jeglichen Sinn für den Sinn verliert, fällt auf Unsinn herein. In der Tat, die Kluft 
zwischen den »zwei Kulturen« lässt sich nicht mit verbalen Tricks überbrücken. 
In dieser Hinsicht ist seit geraumer Zeit viel gesündigt worden.  

Also: Machen wir Technikgeschichte verständlich! Aber da geraten wir an 
eine heikle Frage: Was bedeutet »verstehen« in der modernen Technik? Droysen 
machte das Verstehen einst zum Eckstein seiner Rechtfertigungslehre des His-
torikers: »Seine Gerechtigkeit ist, dass er zu verstehen sucht.« Auch das Wesen 
der alten Dampfmaschine konnte man in gewissem Maße verstehen: Sie ver-
wandelte Wärme- in Bewegungsenergie. Damit inspirierte sie Generationen von 
Physikern zu Spekulationen über die Energie als universeller Triebkraft, ja Sub-
stanz technischer Prozesse. Aber wie steht es damit heute, wo wir vor den Bild-
schirmen sitzen? Seit zehn Jahren hantiere ich mit der Maus, ohne ihr Wesen zu 
verstehen. Gibt es da überhaupt etwas zu verstehen? Oder ist eben dies der 
Wesenszug der modernen Computer, dass man zwar mit ihnen arbeiten, sie 
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jedoch nicht verstehen kann – dass Kompetenz allein praktischen, nicht episte-
miologischen Charakter besitzt? Blockieren Humanwissenschaftler sich dadurch 
selbst, dass sie stets im alten Sinne zu verstehen suchen? 

Mercedes Bunz, Jahrgang 1971, Mitbegründerin einer »Zeitung für elektro-
nische Lebensaspekte«, beginnt ihre Geschichte des Internet – und da will sie wirk-
lich Geschichte »erzählen« – mit der paradoxen Bemerkung: »Man muss von 
der Technik des Internet etwas verstehen, um sich und andere dabei beobach-
ten zu können, auf welche Ideen sie kommen, wenn es nicht darum geht, es zu 
verstehen, sondern es zu nutzen.« Wieder: Versuchen wir Technikgeschichte zu 
verstehen, und sei es nur deshalb, um Denkanstöße zu bekommen und zu stut-
zen, wenn wir Technik benutzen – ein wissenschaftswürdiges Projekt ist das 
Verstehen ja nur dort, wo es ins Stolpern gerät und mit dem Nicht-Verstehen 
ringt. 

Last but not least: Technikgeschichte ist als menschliche Geschichte, nicht 
als fetischistischer Kult der Dinge, ganz zentral Geschichte der Arbeit. Die Ar-
beitserfahrung ist weit mehr als die physikalische Theorie das historisch-prozes-
suale Element in der Technik. Dafür in der dünnen Seminarluft ein Gespür zu 
behalten, das verdanke ich am allermeisten meinem alten Freund und langjähri-
gen Mitarbeiter Thomas Gorsboth und dessen vieljähriger Erfahrung in der 
Beratung von Betriebsräten und in Konflikten um das Arbeitsrecht. Er hat vor 
über 20 Jahren die Entstehung der Erstfassung dieses Buches begleitet, und 
nicht zuletzt ihm und auch seiner intimen Kenntnis der neuen Arbeitswelt ver-
danke ich es, wenn ich bei dieser Materie wieder Feuer gefangen habe und sie 
mich nicht loslässt. 

2. Der langsame Fortschritt der Dampfmaschine oder: Technik 
als Triebkraft und Technik als Sensation 

»Es komme der Dampf, und alles im Okzident wird wie durch Zauber be-
schleunigt werden«: So schließt Braudel ein Kapitel seiner berühmten Zivilisati-
onsgeschichte, das die Energie als »Schlüsselproblem« der frühen Neuzeit inter-
pretiert. »Die Dampfmaschine war der Prinz, der das Dornröschen Industrie 
aus ihrem Schlummer erweckte«: so Matschoß in seiner Geschichte der Dampf-
maschine (1901), dem Gründer-Opus der deutschen Technikgeschichtsschrei-
bung. Die Dampfmaschine sei das »primum mobile der Fabrik-Industrie«, 
schrieb die Allgemeine Preußische Staatszeitung 1822, wobei sie dem Dampf die 
Stelle zuwies, die früher Gott im mechanistischen Weltbild eingenommen hat-
te.1 All dies entspricht einer populären Vorstellung, in der die Technik nicht nur 
aus Einzelmaschinen besteht, sondern in ihrer Gesamtheit eine Mega-Maschi-


